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INTRODUCTION. 


Voltaire  a  dit  du  P.  Buffier  '  :  «  Il  y  a  dans  ses  Traites  de 
métaphysique  des  morceaux  que  Locke  n'aurait  pas  dés- 
avoués, et  c'est  le  seul  jésuite  qui  ait  mis  une  philosophie 
raisonnable  dans  ses  ouvrages.  » 

Reid  a  dit2  du  Traité  des  vérités  premières  que  nous  pu- 
blions :  «  J'ai  trouvé  plus  de  choses  originales  dans  ce  Traité 
(pie  dans  la  plupart  des  livres  métaphysiques  que  j'ai  lus. 
Les  observations  de  Buffier  me  paraissent  en  général  d'une 
parfaite  justesse,  et,  quant  au  petit  nombre  de  celles  que  je 
ne  saurais  tout  à  l'ait  approuver,  elles  sont  au  moins  fort  in- 
génieuses. » 

Enfin  M.  Destutt  de  Tracy  a  dit  du  même  philosophe  3  : 
«  Je  regrette  beaucoup  que  Condillac,  dans  ses  profondes  et 
sagaces  méditations  sur  l'intelligence  humaine,  n'ait  pas 
fait  plus  d'attention  aux  idées  du  P.  Buffier...  Il  est  certain 
que,  pour  ma  part,  je  suis  fort  fâché  de  ne  connaître  que 
depuis  très-peu  de  temps  certaines  opinions  du  P.  Buffier; 
si  je  les  avais  vues  plus  tôt  énoncées  quelque  part,  elles  m'au- 
raient épargné  beaucoup  de  peine  et  d'hésitations.  » 

Il  semble  que  de  tels  témoignages  si  peu  suspects  de  par- 
tialité en  faveur  de  la  philosophie  d'un  père  jésuite  auraient 
dû  é\  ciller  L'attention  du  public  sur  les  ouvrages  du  P.  Buffier. 
Il  n'en  a  rien  été  cependant,  et  ces  deux  lignes  de  Voltaire . 

'  Catalogue  des  Écrivains  d  i  siècle  de  Louis  XIV. 
1  OEiwres  de  Reid,  Irad.  de  M,  Joullïoy,  5e  vol.,  p.  178. 
Éléments  d'idculoyic,  j'  part.  —  Logique.—  Discours  préliminaire. 
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cotte  citation  de  Reid  et  de  M.  Destutt  de  Tracy  sont  encore 
peut-être  aujourd'hui  les  seules  traces  que  le  P.  Bufficr  ait 
laissées  dans  l'histoire  de  la  philosophie  française.  Le  Traité 
des  vérités  'premières  a  bien  été  publié  en  1822,  à  Avignon, 
sous  le  titre  de  Doctrine  du  sens  commun,  accompagné. de 
cette  explication  :  «  Ouvrage  qui  contient  le  développement 
primitif  du  principe  de  l'autorité  générale  adopté  par 
M.  l'abbé  de  Lamennais  comme  l'unique  fondement  de  la 
certitude ,  pour  servir  d'appendice  au  tome  II  de  Y  Essai  sur 
l'indifférence  en  matière  de  religion.  »  Mais  cette  nouvelle 
édition ,  publiée  en  province ,  tirée  à  un  petit  nombre  d'exem- 
plaires ,  inspirée  par  l'idée  tout  à  fait  fausse  d'une  prétendue 
analogie  entre  le  sens  commun  du  Traité  des  vérités  pre- 
mières et  le  sens  commun  de  V Essai  sur  l'indifférence ,  n'a 
pas  fait  sortir  de  son  obscurité  la  philosophie  du  P.  Buffier. 
Cependant  l'auteur  du  Traité  des  vérités  premières  ne  mérite 
assurément  pas  l'injuste  oubli  dans  lequel  il  est  tombé,  et  nous 
voudrions  lui  restituer  la  place  qui  lui  appartient  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie  moderne  et  de  la  philosophie  française. 

A  prendre  ainsi  en  main  la  réhabilitation  de  la  philoso- 
phie d'un  père  jésuite,  nous  n'avons  pas  le  mérite  d'une 
certaine  magnanimité,  car  cette  philosophie  dérive  de  la 
double  influence  de  Descartes,  censuré  par  la  congrégation 
du  Saint-Office,  et  du  protestant  Locke,  car  son  esprit  et  sa 
méthode  n'ont  rien  qui  répugne  à  notre  esprit  et  à  notre  mé- 
thode ,  car  ses  principes  sont  presque  entièrement  conformes 
à  nos  principes. 

On  va  peut-être  se  récrier,  se  scandaliser.  Quoi ,  même  la 
philosophie  d'un  prêtre  jésuite  ne  serait  pas  une  philosophie 
Catholique  !  Non  assurément.  Sans  doute  elle  est  catholique 
en  ce  sens  quelle  n'est  pas  contraire  aux  dogmes  du  catho- 
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licisme;  mais  elle  ne  l'est  pas,  en  ce  sons  qu'elle  so  déduise 
des  dogmes  el  des  textes  sacrés.  Or,  c'est  là  précisément  ee 
que  veulent  ceux  qui  aujourd'hui,  avec  plus  ou  moins  do 
naïveté  et  de  bonne  foi,  réclament  à  grands  cris  une  philo- 
sophie catholique.  On  parle  beaucoup  de  cette  philosophie 
catholique,  maison  ne  la  trouve  nulle  part;  et  cependant  sans 
cesse  on  nous  oppose  cette  insaisissable  chimère.  Qu'on  de- 
mande une  philosophie  fondée  sur  les  dogmes  mêmes  du  catho- 
licisme et  sur  les  textes  sacrés,  car  c'est  là  ce  que  veulent  ceux 
qui  s'intitulent  les  partisans  d'une  philosophie  catholique,  voilà 
ce  qu'il  nous  est  impossible  de  comprendre.  Si  une  telle  philo- 
sophie pouvait  exister,  elle  serait  assurément  dans  les  œuvres 
(U^  hommes  de  l'Église,  des  prêtres  éminents  qui  n'ont  pas  été 
moins  remarquables  comme  philosophes  que  comme  théolo- 
giens; cependant  on  ne  l'y  trouve  pas.  Lorsque  les  hommes 
de  génie  que  l'Église  a  comptés  dans  ses  rangs  se  sont  mis 
à  faire  de  la  philosophie,  ils  l'ont  faite  comme  nous,  c'est-à- 
dire  avec  les  mêmes  procédés  et  la  même  méthode,  c'est-à- 
dire  avec  la  raison.  Non  seulement  ils  ont  fait,  comme  nous, 
la  philosophie  avec  la  raison,  mais  presque  tous  ont  suivi 
les  traces  de  quelques-uns  de  ces  grands  philosophes  que 
nous  reconnaissons  comme  nos  maîtres.  Les  uns  se  sont  in- 
spirés de  Platon,  les  autres  d'Aristote,  les  autres  de  Des- 
cartes. Quelle  est  la  philosophie  de  saint  Thomas?  Ce  n'est 
pas  la  philosophie  catholique,  mais  la  philosophie  péripaté- 
ticienne. Quelle  est  la  philosophie  de  Malebraneho,  de  Bos- 
suet,  d'Arnauld,  de  Fénelon?  Ce  n'est  pas  la  philosophie 
catholique,  mais  la  philosophie  cartésienne.  Comment  en 
serait-il  autrement?  comment  concevoir  une  philosophie 
catholique,  puisque  le  catholicisme  déclare  se  fonder  uni- 
quement sur  la  révélation  et  sur  la  foi ,  tandis  que  la  philo- 
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sophie  déclare  se  fonder  uniquement  sur  la  raison?  Une  phi- 
losophie catholique  serait  une  philosophie  qui  n'en  serait  pas 
une  ;  ces  deux  mots ,  en  ce  sens ,  ne  peuvent  s'allier  en- 
semble, il  y  a  contradiction  dans  les  termes. 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  de  ne  pas  trouver  dans 
le  P.  Buffîer  une  philosophie  catholique  ,  mais  on  peut  s'éton- 
ner davantage  d'y  trouver  le  cartésianisme.  Un  jésuite  à 
demi  cartésien ,  et  néanmoins  approuvé  par  son  ordre  dans 
les  premières  années  du  xvme  siècle ,  est  vraiment  un  phé- 
nomène piquant  et  étrange  pour  quiconque  connaît  un  peu 
l'histoire  de  la  philosophie  de  Descartes  et  des  luttes  qu'elle 
eut  à  soutenir  avant  de  triompher.  Que  n'avaient  pas  fait , 
que  n'avaient  pas  écrit  les  jésuites  de  la  fin  du  xvir  siècle 
contre   la  philosophie  de  Descartes?  Ils  avaient  organisé 
contre  elle  une  véritable  persécution;  ils  l'avaient  fait  cen- 
surer par  la  cour  de  Rome;  ils  s'étaient  efforcés  d'arracher 
du  parlement  un  édit  de  proscription ,  et  ce  qu'ils  n'avaient 
pu  obtenir  du  parlement,  ils  l'avaient  obtenu  du  conseil  du 
roi.  Possesseurs  d'un  arrêt  qui  proscrivait  dans  toutes  les 
universités  du  royaume  l'enseignement  de  la  philosophie 
cartésienne ,  ils  en   avaient  poussé  vivement  la  complète 
exécution.  Par  eux,  la  foi  philosophique  à  Descartes  eut  ses 
confesseurs ,  peut-être  aurait-elle  eu  ses  martyrs ,  si  déjà  elle 
n'eût  pas  jeté  des  racines  trop  profondes ,  et  si  la  persécution 
religieuse  contre  le  jansénisme  n'eût  fait  une  diversion  heu- 
reuse à  la  persécution  philosophique  contre  le  cartésianisme. 
Il  y  eut  des  professeurs  chassés  de  collège  en  collège ,  puis 
réduits  au  silence,  comme  le  P.  Lamy  de  la  congrégation  de 
l'Oratoire  ;  il  y  en  eut  d'autres  mis  à  la  Bastille ,  comme  l'in- 
génieux et  spirituel  auteur  du  Traité  sur  le  beau,  le  P.  André, 
qui  cependant  était  un  jésuite.  La  congrégation  enseignante 
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de  l'Oratoire  inclinait  vers  la  philosophie  nouvelle,  eUe  fut 
obligée  d'abjurer  ses  sentiments  philosophiques  et  de  subir 

le  concordat  qui  lui  fut  imposé  par  les  jésuites,  en  1678, 
sous  peine  d'être  anéantie.  Ce  concordat  était  une  sorte  de 
formulaire  philosophique.  «Il  y  eut  un  temps,  ditBayle, 
dans  la  préface  de  son  Recueil  (\os  pièces  curieuses  concer- 
nant la  philosophie  de  Descartes,  où  chacun  craignait  de  se 
voir  exposé  à  la  signature  d'un  formulaire  et  d'être  excom- 
munié comme  un  hérétique.  »  Voici  quels  étaient  les  princi- 
paux articles  de  ce  formulaire  que  les  jésuites  de  cette 
époque  prétendirent  imposer  à  tous  les  professeurs  de  philo- 
sophie :  On  doit  enseigner  que  l'extension  actuelle  et  exté- 
rieure n'est  pas  de  l'essence  de  la  matière;  qu'en  chaque 
corps  naturel  il  y  a  une  forme  substantielle  réellement  distin- 
guée de  la  matière;  que  la  pensée  et  la  connaissance  n'est 
pas  de  l'essence  de  l'âme  raisonnable;  que  le  vide  n'est  pas 
impossible,  etc.1 

Pendant  ce  temps,  les  écrivains  de  la  société  ne  cessaient 
de  rompre  des  lances  pour  la  vieille  philosophie  des  écoles 
contre  la  philosophie  nouvelle,  et  dans  des  ouvrages,  dans 
des  pamphlets  tantôt  plaisants  tantôt  sérieux,  ils  s'efforçaient 
de  démontrer  en  mille  manières  qu'elle  renversait  tous  les 
fondements  de  la  religion  et  de  la  morale,  qu'elle  était  in- 
fectée d'impiété  et  d'athéisme.  Néanmoins,  toutes  ces  tenta- 
tives de  persécutions,  toutes  ces  tracasseries,  toutes  ces 
fausses  accusations  répétées  n'ont  pas  empêché  le  cartésia- 
nisme de  triompher  en  France  et  d'y  régner  paisiblement 
pendant  un  demi-siècle.  Non  seulement  le  cartésianisme 
a  néanmoins    triomphé,  mais  ceux  qui  pendant  longtemps 

'  Voir  le  Recueil  des  pièces  curieuses  concernant  ht  philosophie  de 
nescarU  s,  p.  !•„>. 
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l'avaient  si  ardemment  persécuté  finirent  par  en  adopter  les 
principes  fondamentaux.  Les  successeurs  de  ceux  qui  avaient 
fait  mettre  le  P.  André  à  la  Bastille  approuvèrent  les  ou- 
vrages métaphysiques  du  P.  Buiner. 

Je  ne  puis  m'empècher  de  comparer  cette  lutte  impuis- 
sante des  jésuites  contre  la  philosophie  de  Descartes  à  ce  qui 
se  passe  de  nos  jours  à  l'égard  de  la  philosophie  éclectique. 
Contre  cette  philosophie,  les  jésuites  d'aujourd'hui  renouvel- 
lent avec  acharnement  des  efforts  et  des  attaques  de  même  na- 
ture que  ceux  contre  lesquels  le  cartésianisme  eut  à  lutter.  Nous 
aussi,  on  nous  accuse  d'impiété,  de  matérialisme,  d'athéïsme, 
de  panthéisme,  et  ce  n'est  pas  assurément  la  faute  de  nos 
adversaires,  si  nous  n'avons  pas  vu  encore  venir  les  arrêts 
du  conseil  du  roi  et  des  lettres  de  cachet.  Quand  jamais 
école  fut-elle  attaquée  avec  plus  de  violence,  calomniée  avec 
plus  d'audace?  Quand  jamais  y  répondit-elle  par  plus  de  ré- 
serve et  de  modération?  Les  mandements,  les  sermons,  les 
pamphlets,  les  journaux  religieux,  armes  anciennes  et  nou- 
velles, tout  est  tourné  contre  elle.  Espérons  que  le  résul- 
tat de  cette  lutte  sera  le  même  que  le  résultat  de  la  lutte 
contre  le  cartésianisme;  espérons  que  la  philosophie  et  la  li- 
berté de  la  pensée  n'auront  rien  à  y  perdre. 

Mais  revenons  au  P.  Buffier.  Sa  vie  appartient  à  la  fin 
du  xvnp  siècle  et  au  commencement  du  xvm".  Il  était  né  en 
Pologne  de  parents  français,  mais,  encore  enfant,  il  fut  ra- 
mené en  France.  Ses  parents  fixèrent  leur  séjour  en  Norman- 
die et  l'y  firent  naturaliser  français.  Aussi  disait-il  en  plai- 
santant qu'il  lui  en  avait  coûté  cinq  cents  livres  pour  se  faire 
Normand.  Il  acheva  ses  études  au  collège  de  Rouen  et  entra, 
à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  dans  la  Compagnie  des  jésuites.  Quelque 
temps  après,  il  publia  une  brochure  dans  laquelle  il  critiquait 
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des  sujets  de  conférence  proposés  par  l'archevêque  de  Rouen. 
Cette  brochure  fut  censurée  par  l'archevêque;  le  P.  Buf- 
fier  fut  invité  à  se  rétracter;  il  s'y  refusa,  soutenu  sans  doute 
par  son  ordre  dans  cette  résistance.  A  la  suite  de  cette  dis- 
cussion, il  quitta  Rouen  et  s'en  alla  à  Rome,  où  il  demeura 
quelque  temps.  Cet  événement  est  le  seul  qui  ait  agité  la  vie 
calme  et  paisible  du  P.  Buffier.  De  Rome,  il  revint  à  Paris,  où 
il  travailla,  dans  la  maison  du  collège  des  jésuites,  à  la  ré- 
daction du  journal  de  Trévoux,  et  se  livra  à  renseignement. 
«  Une  longue  habitude  de  l'enseignement,  comme  le  dit 
M.  Deslutt  de  Tracy,  lui  fit  acquérir  une  grande  clarté  dans 
le  style,  et  sinon  le  talent  de  beaucoup  approfondir  un  sujet, 
du  moins  celui  d'exposer  très-nettement  les  idées  qu'il  s'en 
était  faites.  Ces  qualités  l'avaient  conduit  à  concevoir  beau- 
coup de  dégoût  pour  les  obscurités  et  les  subtilités  de  la  phi- 
losophie de  l'école.  »  Dans  le  cours  d'une  vie  longue  et  labo- 
rieuse, il  composa  un  grand  nombre  d'ouvrages  sur  les  sujets 
les  plus  divers.  En  outre  de  ses  Traités  sur  la  philosophie,  il 
a  publié  beaucoup  d'ouvrages  élémentaires  de  géographie, 
d'histoire^  de  grammaire,  destinés  à  l'éducation  '.  La  plu- 

1  Voici  la  liste  complète  des  ouvrages  du  P.  Bufïier,  qui  se  trouve  à  la 
suite  de  son  éloge  dans  les  Mémoires  de  Trévoux  : 

i°.  Grammaire  française,  sur  un  plan  nouveau,  augmentée  d'un  Traité 
sur  Ici  poésie  française;  2°.  Principes  de  raisonnement,  avec  l'examen 
de  la  logique  de  Port-Royal  et  d'autres  de  ce  temps  ;  3°.  Histoire  abrégée 
des  maisons  souveraines,  avec  huit  tables  généalogiques,  gravées  ou 
imprimées  ;  4°.  Nouveaux  éléments  d'histoire  et  de  géographie;  5°.  Traité 
de.  la  sphère,  d'une  méthode  simple  et  nouvelle  ;  G°.  Jeu  de  l'histoire  uni- 
verselle ;  7°.  Géographie  universelle,  avec  le  secours  des  vers  artificiels; 
8".  Pratique  de  la  mémoire  artificielle,  pour  apprendre  la  chronologie 
et  l'histoire  universelle,  2  vol.;  9".  Traité  des  premières  vérités  et  de  la 
source  de.  nos  jugements  ;  io\  Élémenis  plausibles  de  métaphysique; 
n".  Examen  des  préjugés  vulgaires;  12°.  Traité  de  la  société  civile; 
13".  Traités  philosophiques  et  pratique1)  d'éloquence  cl  de  poésie;  H".  Ex- 
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part  de  ces  ouvrage?,  d'après  une  méthode  alors  à  la  mode, 
étaient  en  vers,  afin  de  faciliter  la  mémoire  par  la  rime.  Pen- 
dant très-longtemps,  ils  sont  demeurés  des  ouvrages  clas- 
siques dans  la  plupart  des  maisons  d'éducation,  et  le  P.  Buf- 
fier  leur  dut  une  réputation  qu'il  aurait  beaucoup  mieux  mé- 
ritée et  que  cependant  il  n'obtint  pas  comme  philosophe. 

De  plus  amples  détails  nous  manquent  sur  la  vie  du 
P.  Buffier.  En  vain  avons-nous  consulté  les  biographes  des 
jésuites,  nous  n'y  avons  point  trouvé  de  notice  détaillée  sur 
sa  personne,  sa  vie  et  ses  ouvrages.  Les  uns  se  bornent  à  ci- 
ter son  nom,  les  autres  n'en  font  pas  même  mention.  Nous 
n'avons  trouvé  qu'un  éloge  fort  court  dans  les  Mémoires  de 
Trévoux,  éloge  qui  contient  des  généralités  sur  son  caractère 
et  fort  peu  de  détails  biographiques. 

La  lecture  de  la  plupart  des  ouvrages  du  P.  Buffier  nous 
révèle  parfaitement  la  nature  de  son  esprit  et  de  son  carac- 
tère. On  y  reconnaît  une  grande  facilité  d'esprit,  un  caractère 
aimable,  une  humeur  douce  et  enjouée.  C'est  ainsi  que  nous 
le  représente  l'auteur  de  l'Éloge  des  Mémoires  de  Trévoux  '. 

«  Il  était  né  philosophe,  et,  ce  qui  est  très-rare,  philo- 
sophe aussi  agréable  que  sensé,  aussi  solide  que  spirituel, 

position  des  preuves  les  plus  sensibles  de  la  vraie  religion;  15°.  Cours 
des  sciences  sur  dos  principes  nouveaux  et  simples,  pour  former  le  lan- 
gage, l'esprit  et  le  cœur  dans  l'usage  ordinaire  de  la  vie,  in-folio.  Cet 
in-folio  renferme  les  ouvrages  déjà  cités,  à  la  réserve  de  ceux  qu'on  voit 
sous  les  numéros  3,  4 ,  5,  6,  7  et  8 ,  qui  roulent  sur  la  géographie  et  l'his- 
toire à  l'usage  des  enfants.  En  outre,  il  contient:  i° ;  Éclaircissements 
sur  des  difficultés  proposées  sur  des  Traités  précédents  ,•  2°.  Discours  sur 
l'élude  el  la  méthode  des  sciences;  3°.  sept  Dissertations  sur  la  nature  du 
qoût.  Pour  compléter  celte  longue  liste  des  ouvrages  du  P.  Buffier,  il  faut 
y  ajouter  un  Traité  sur  le  blason,  dont  il  a  laissé  le  manuscrit,  cl  un 
assez  bon  nombre  d'ouvrages  de  piété. 
1  Mémoires  de  Tréroi.r,  année  1737,  mois  d'août,  p.  i*>0'». 
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et  par  conséquent  aimé,  malgré  une  négligence  extérieure 
qu'on  lui  passait  aisément  en  laveur  de  ses  talents  naturels 
ou  acquis.  Celui  qui  le  caractérisait  le  plus  consistait  à  ré- 
pandre sans  y  penser  sur  ses  entretiens,  sur  ses  écrits  et  sur 
ses  manières  toujours  ouvertes  un  air  de  décence  et  de 
gaîté,  d'enjouement  et  de  vérité  qui  l'a  fait  chérir  jusqu'à  la 

mort  dans  le  monde  poli  et  savant.  »  «  Un  esprit  naïf, 

aisé,  vif  et  propre  à  dégager  les  sciences  de  ce  qu'elles  ont 
de  dégoûtant,  lui  fit  tourner  ses  vues  sur  différents  objets  de 
littérature,  pour  les  rendre  plus  utiles,  depuis  l'art  pénible  des 
mots  et  du  style,  jusqu'aux  connaissances  les  plus  sublimes. 
Sa  Grammaire  universellement  estimée,  et  tous  ses  autres 
écrits  sur  quantité  de  matières  dix  erses  portent  le  caractère 
généra!  du  goût  qui  lui  était  particulier.  Ce  goût  ressemble 
assez  à  celui  du  sage  Socrate,  qui  consistait  à  instruire  en 
amusant,  et  à  insinuer  la  raison  par  un  détour  agréable  et 
de  fins  raisonnements  qui  mènent  à  convenir  qu'on  aurait 
eu  tort  à  penser  autrement  que  lui.  » 

Le  P.  Bufïier  mourut,  à  l'âge  de  soixante-dix-sept  ans, 
(Tune  défaillance  naturelle  et  d'une  légère  apoplexie,  le 
17  mai  1787.  Il  avait  passé  cinquante-huit  ans  dans  la  Com- 
pagnie des  jésuites. 

Dans  l'auteur  de  tant  d'ouvrages  divers  sur  les  sciences, 
sur  l'éducation,  sur  la  religion,  nous  ne  voulons  considérer 
que  le  philosophe.  Quelle  est  cette  philosophie  de  laquelle 
Voltaire,  Reid  et  M.  Destutt  deTracy  se  sont  accordés  à  faire 
l'éloge?  La  philosophie  du  P.  Bufiier,  comme  nous  l'avons 
dit,  tient  à  la  fois  de  la  philosophie  de  Descartes  et  de  la 
philosophie  do  Locke.  Mais,  retenu  par  la  vieille  inimitié 
de  son  ordre  contre  la  philosophie  cartésienne,  le  P.  Buffier 
n'avoue  pas  toujours  tout  ce  qu'il  emprunte  à  Dosearlos. 
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et  semble  vouloir  quelquefois  s'excuser  des  concessions  et 
des  emprunts  qu'il  lui  fait,  par  des  attaques  et  des  critiques 
qui  toutes  ne  sont  pas  également  méritées.  Ainsi ,  dans  son 
Examen  des  préjugés ,  il  y  a  un  chapitre  intitulé  :  «  Que  les 
philosophes  nouveaux  sont  retombés  dans  des  inconvénients 
qu'ils  reprochaient  aux  anciens,  »  dans  lequel  il  relève  avec 
beaucoup  de  verve  et  d'esprit  quelques  travers  de  la  philoso- 
phie de  Descartes  et  de  ses  disciples.  Ainsi,  dans  les  premières 
pages  du  Traité  des  vérités  premières,  il  proteste  contre  l'au- 
torité de  Descartes  :  «  Je  n'ai  pas  cru,  dit-il,  que  les  grands 
noms  de  Descartes  et  de  Malebranche  dussent  faire  plus  de 
peur  que  ceux  de  Platon  et  d'Aristote,  et  j'avoue  que  j'aurais 
eu  honte  de  m'alarmer  des  uns  plus  que  des  autres,  ou  de  ba- 
lancer de  prendre  un  sentiment  contraire  au  leur,  quand  la 
raison  y  conduit.  »  Mais  cette  protestation  elle-même  contre 
l'autorité  des  grands  noms  en  philosophie,  y  compris  ceux 
d' Aristote  et  de  Platon  ne  respire-t-elle  pas  l'esprit  du  cartésia- 
nisme? D'ailleurs,  le  P.  Buffîer  ajoute  immédiatement  :  «  On 
est  redevable  à  Descartes  d'une  manière  de  philosopher  mé- 
thodique, dont  l'usage  s'est  établi  à  son  occasion  ou  à  son 
exemple ,  et  on  lui  est  encore  plus  redevable  que  ne  le 
pensent  quelques-uns  de  ses  partisans ,  puisque  sa  mé- 
thode sert  quelquefois  à  le  combattre  lui-même  *. 

Le  P.  Buffîer  loue  encore  Descartes  d'avoir  mis  les  esprits 
en  goût  d'examiner  de  plus  près  les  opinions  qu'on  leur  pro- 
pose, et  de  leur  avoir  inspiré  de  se  tenir  en  garde  contre  tous 
les  préjugés.  «  Aussi,  dit-il,  depuis  lui  on  a  commencé  àphi- 

1  D'Alembert,  dans  la  Préface  de  Y  Encyclopédie,  fait  le  même  éloge  de 
la  méthode  de  Descartes  :  «  Les  armes  dont  nous  nous  servons  pour 
le  combattre  ne  lui  appartiennent  pas  moins,  parce  que  nous  les  tour- 
nons contre  lui.  » 
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iosopher  avec  plus  de  circonspection,  et  par  divers  endroits 
avec  plus  de  succès  '.  Il  lui  attribue  encore  d'avoir  mieux  que 
personne  avant  lui  marqué  la  différence  des  deux  substances 
de  l'àme  et  du  corps  qu'il  est  si  important  de  bien  con- 
naître 2. 

Le  P.  Buffier  relève  donc  de  Descartes,  et  pour  la  manière 
générale  de  procéder  dans  la  recherche  de  la  vérité  philoso- 
phique ,  et  pour  la  manière  particulière  de  procéder  dans 
l'étude  de  l'esprit  humain,  c'est-à-dire  par  le  critérium  de 
la  certitude  et  par  la  méthode  psychologique.  Il  en  relève 
encore  par  un  des  résultats  les  plus  importants  de  cette  mé- 
thode, par  la  distinction  d'idées  acquises  pat  l'observation, 
et  d'idées  ou  de  principes  innés,  car  il  entend  les  vérités  pre- 
mières au  même  sens  où  Descartes  entendait  les  idées  in- 
nées. Mais  ce  qui  ne  se  trouve  pas  dans  la  métaphysique 
du  P.  Buffier  marque  peut-être  tout  autant  que  ce  qui  s'y 
trouve,  l'influence  du  cartésianisme.  Les  questions  et  les  for- 
mes de  prédilection  de  l'ancienne  philosophie  scolastique, 
pour  lesquelles  les  jésuites  avaient  le  plus  vivement  com- 
battu contre  la  philosophie  nouvelle,  en  sont  entièrement 
exclues.  Où  trouver  dans  le  Traité  des  vérités  premières  ces 
formes  substantielles  dont,  quelques  années  auparavant, 
les  jésuites  imposaient  l'enseignement  par  un  concordat  à  la 
congrégation  de  l'Oratoire?  Où  trouver  les  qualités  occultes? 
Où  trouver  les  accidents  absolus  dont  on  avait  fait  si  grand 
bruit  dans  la  polémique  contre  Descaries  et  ses  disciples , 
ces  accidents  absolus  auxquels,  selon  les  jésuites,  tout  philo- 
sophe était  tenu  de  croire,  sous  peine  d'impiété?  Ainsi,  vers 

1  Voir  les  Remarques  sur  les  principes  de  la  métaphysique  de  Des- 
cartes. 
•  Idem. 
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le  commencement  du  xvine  siècle ,  le  cartésianisme  avait 
produit  une  révolution  complète  même  dans  la  philosophie 
des  jésuites. 

Mais  si  la  philosophie  du  P.  Buffier  tient  de  la  philoso- 
phie de  Descartes,  elle  tient  aussi  de  la  philosophie  de 
Locke.  Les  ouvrages  de  Locke  venaient  d'être  traduits  et 
commençaient  à  être  connus  en  France.  Le  P.  Buffier  mani- 
feste pour  le  génie  du  philosophe  anglais  une  admiration  que 
les  antécédents  de  son  ordre  ne  l'obligeaient  en  rien  à 
réprimer  ou  à  contenir.  Dans  les  premières  pages  du 
Traité  sur  les  premières  vérités,  après  avoir  jugé  Descartes, 
ainsi  que  nous  l'avons  rapporté,  voici  le  jugement  qu'il  porte 
sur  Locke  :  «  La  métaphysique  de  M.  Locke  a  fait  revenir 
une  grande  partie  de  l'Europe  de  systèmes  dont  le  fonde- 
ment particulier  est  qu'on  ne  voit  pas  clair  dans  les  prin- 
cipes communs,  tandis  qu'on  voit  encore  moins  clair  dans 
ceux  qu'on  y  prétend  substituer.  » 

11  en  fait  un  éloge  plus  grand  encore  dans  les  remarques 
sur  sa  métaphysique. 

«  Il  est  le  premier  de  ce  temps-ci  qui  ait  entrepris  de  dé- 
mêler les  opérations  de  l'esprit  humain,  immédiatement 
d'après  la  nature,  sans  se  laisser  conduire  à  des  opinions 
appuyées  plutôt  sur  des  systèmes  que  sur  des  réalités,  en 
quoi  la  philosophie  semble  être  par  rapport  à  celle  de  Des- 
cartes et  de  Malebranche  ce  qu'est  l'histoire  par  rapport  aux 
romans.  Il  examine  d'ordinaire  chaque  sujet  par  la  seule 
méthode  de  philosopher  solidement;  qui  est  de  commencer 
par  les  idées  les  plus  simples,  les  plus  distinctes  et  les  plus 
universellement  reçues  dans  l'esprit  des  hommes,  pour  en 
tirer  ensuite  peu  à  peu  la  lumière  qui  développe  des  vérités 
intéressantes  pour  l'usage  des  science-. 
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Il  est  facile  de  reconnaître  les  traces  de  l'influence  de 
Locke  sur  la  philosophie  du  P.Bufiier.  A  l'exemple  de  Locke, 
il  a  laissé  de  côté  tous  les  problèmes  ontologiques  qu'avait 
agités  le  cartésianisme,  pour  s'en  tenir  exclusivement  à  la 
science  de  l'esprit  humain.  De  même  (pie  Locke,  il  a  rejeté 
bien  loin  toutes  les  hypothèses  plus  ou  moins  hardies  par 
lesquelles  le  cartésianisme  avait  tenté  de  les  résoudre.  C'est 
dans  Locke  qu'il  a  pris  les  arguments  à  l'aide  desquels  il 
soutient,  contre  la  philosophie  de  Descartes,  que  l'àme  ne 
pense  pas  toujours,  et  que  par  conséquent  il  est  au  moins  fort 
téméraire  d'affirmer  qu'elle  a  pour  essence  la  pensée.  Il  est 
impossible  encore  de  méconnaître  l'influence  de  Locke  dans 
la  manière  dont  il  traite  l'idée  de  l'infini  et  les  preuves  de 
l'existence  de  Dieu.  Il  confond  l'idée  de  l'infini  avec  l'idée 
d'un  nombre  auquel  on  peut  toujours  ajouter,  c'est-à-dire 
avec  l'idée  de  l'indéfini. 

Il  repousse  toutes  les  preuves  ontologiques  de  l'existence 
de  Dieu,  et,  entre  autres,  la  preuve  par  l'infini  de  Descartes; 
il  soutient  que  l'idée  de  Dieu  n'est  pas  une  idée  innée,  et 
qu'elle  ne  peut  s'acquérir  que  par  la  considération  de  Tordre 
du  monde. 

Tels  sont  les  principaux  points  par  lesquels,  à  ce  qu'il  me 
semble,  la  philosophie  du  P.  Buiïier  se  rattache  à  la  philoso- 
phie de  Locke;  mais,  par  d'autres  points,  elle  en  diffère  pro- 
fondément. Selon  Locke,  il  n'y  a  point  de  vérité  naturelle 
el  par  conséquent  universelle,  il  n'y  a  point  de  vérité  qui  ne 
soit  le  fruit  de  l'observation  et  de  l'expérience.  Selon  le 
P.  Bufiier,  au  contraire,  il  y  a  des  vérités  premières  qui  no 
proviennent  ni  de  l'observation  ni  de  l'expérience,  qui  sont 
antérieures  a  toute  démonstration,  et  qui  ont  pour  caractère 
P universalité.  L'eusemble  de  ces  vérités  constitue  ce  qu'il 
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appelle  le  sens  commun,  dont  l'autorité  doit  prévaloir  contre 
toutes  les  spéculations  philosophiques.  Non-seulement  sur  la 
question  des  principes  innés  il  s'écarte  de  Locke  pour  suivre 
Descartes,  mais,  en  quelques  lignes,  il  le  réfute  parfaitement 
dans  les  remarques  sur  sa  métaphysique.  «  Selon  Locke, 
dit-il,  la  raison  ne  découvre  aucun  principe  inné.  »  N'ya-t-il 
point  là  une  simple  équivoque  sur  les  mots  raison  et  principe 
iwnèl  Ne  confond-il  pas  la  raison  avec  le  faculté  de  tirer  des 
conséquences  avec  le  raisonnement,  tandis  que  la  raison  est 
la  faculté  d'apercevoir  ce  que  dicte  le  sens  commun  aux 
hommes,  indépendamment  des  conséquences  qu'ils  en  peu- 
vent tirer.  De  même,  si  par  principe  inné  il  entend  une 
pensée  de  notre  esprit,  laquelle  se  fait  sans  cesse  apercevoir 
à  notre  àme,  il  est  ridicule  d'admettre  des  principes  innés, 
car  l'expérience  nous  apprend  qu'il  n'y  a  point  de  pensée  qui 
de  tout  temps  ait  été  présente  à  la  conscience.  Mais,  si  l'on 
appelle  principe  inné  ce  que  j'appelle  première  vérité,  il  est 
insensé  de  n'en  pas  admettre.  Or,  le  P.  Buffier  donne  des  vé- 
rités premières  et  du  sens  commun  précisément  la  définition 
que  donne  Descartes  des  idées  innées.  «  C'est,  dit-il,  une 
disposition  naturelle  à  penser  telle  chose  dans  telle  occa- 
sion *.  »  Lui-même  n'ignore  pas  cette  conformité,  car  il 
ajoute  :  «  Peut-être,  au  fond,  n'est-ce  là  que  ce  qu'ont  voulu 
dire  ceux  qui  se  sont  déclarés  si  fortement  pour  les  idées  in- 
nées.» Ici,  à  la  place  d'un  doute,  le  P.  Buffier  aurait  pu  met- 
tre une  affirmation,  car  c'est  un  point  sur  lequel  Descartes, 
dans  sa  polémique,  s'est  plus  d'une  fois  clairement  expliqué. 
Si  le  P.  Buffier  réfute  Locke  sur  la  question  générale  des 
principes  innés ,  il  le  réfute  également  sur  la  question  des 

1  Traités  des  vérités  premières,  chap.  v. 
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principes  de  la  morale.  Où  trouver,  demande  Locke ,  uno 
vérité  pratique  qui  soit  universellement  reçue  parmi  les  hom- 
mes? Le  P.  Bufïïer  répond1  :  «  En  voici  une,  ce  me  sem- 
ble :  Ne  faites  rien  qui  soit  blâmable  aux  yeux  de  la  plupart 
des  hommes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  du  monde. 
M.  Locke  avance  donc  une  maxime  peu  vraie,  quand  il  dit 
que  tous  les  hommes  ne  regardent  pas  le  devoir  de  fidélité  et 
de  justice  comme  principe,  de  pratique.  Tous,  à  la  vérité,  ne 
conviennent  pas  que  certains  points  appartiennent  à  la  fidé- 
lité et  à  la  justice,  mais  tous  mettent  pour  principe  qu'il 
faut  être  fidèle  et  équitable;  et  il  est  des  points,  en  général , 
que  tous  conviennent  appartenir  à  la  fidélité  et  à  la  justice  : 
par  exemple,  qu'il  faut  rendre,  quand  on  le  peut,  un  dépôt 
dont  on  sYst  chargé  librement,  ou  qu'il  ne  faut  point  refuser 
le  salaire  promis  à  un  homme  qui  nous  a  servi  sans  nous 
donner  sujet  de  mécontentement...  Les  exemples  que  rap- 
porte l'auteur,  de  plusieurs  actions  énormes  commises  sans 
remords,  ne  sont  pas  fort  avérés,  et  quand  ils  léseraient,  ils 
prouveraient  seulement  que  dans  le  genre  humain  il  y  a  de 
fort  méchants  hommes,  ce  qui  est  évident.» 

A  celte  réfutation  de  Locke,  ne  croirait-on  pas  déjà  en- 
tendre lleid  et  l'école  écossaise?  Après  avoir  ainsi  déter- 
miné les  rapports  de  la  philosophie  du  P.  Bufïïer  avec  la 
philosophie  de  Descartes  et  de  Locke,  il  faut  l'étudier  en  elle- 
même  et  l'exposer  dans  ses  principes  fondamentaux. 

Déterminer  la  nature,  les  caractères,  l'autorité  de  ces  vé- 
rités premières  dont  il  soutient  l'existence  contre  Locke,  re- 
chercher quelles  sont  ces  premières  vérités,  soit  par  rapport 
aux  êtres  en  général,  soit  par  rapport  aux  êtres  spirituels, 

1  Remarques  sur  les  principes  de  la  métaphysique  de  Loche. 
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soit  par  rapport  aux  êtres  corporels,  tel  est  l'objet  du  Traité 
des  vérités  premières  et  de  la  métaphysique  du  P.  Buffier. 
Il  commence  par  établir  l'importance  d'une  pareille  recher- 
che. Cette  importance  est  manifeste.  En  effet,  d'où  vient  ce 
vague  qui  jette  la  confusion  et  l'incertitude  dans  la  plupart 
de  nos  connaissances?  C'est  que  dans  la  suite  de  nos  raison- 
nements il  se  rencontre  des  propositions  qui  arrêtent  notre 
esprit ,  ou  dont  on  ne  convient  pas  avec  nous.  Ces  proposi- 
tions, nous  tâchons  de  les  prouver,  et  si  les  premières  preu- 
ves que  nous  en  donnons  ne  suffisent  pas ,  à  l'appui  de  ces 
preuves  nous  en  apportons  de  nouvelles.  Mais  en  remontant 
ainsi  de  propositions  en  propositions ,  de  preuve  en  preuve , 
on  arrive  à  la  fin  à  des  propositions  dont  l'évidence  se  suffit 
à  elle-même ,  dont  toute  preuve  est  impossible ,  mais  aussi 
dont  toute  preuve  est  superflue.  Or,  il  faut  savoir  reconnaître 
ces  premières  vérités  et  les  distinguer  de  celles  qui  ne  doivent 
pas  être  reçues  sans  démonstration ,  sinon  la  vie  entière  se 
passerait  en  de  vains  raisonnements  qui  tous  manqueraient 
par  les  fondements.  S'il  n'y  avait  point,  comme  quelques 
philosophes  l'ont  prétendu,  de  ces  vérités  premières,  c'est- 
à-dire  de  ces  vérités  dont  l'évidence  est  supérieure  à  toute 
démonstration ,  il  en  résulterait  qu'il  n'y  a  point  au  monde 
de  vérité;  car,  s'il  n'en  est  plus  de  première,  il  n'en  est  plus 
de  seconde,  plus  de  troisième,  etc.  Mais  à  quel  caractère 
peut-on  reconnaître  ces  vérités  premières  qui  sont  le  fonde- 
ment sur  lequel  repose  toute  la  science  humaine?  Le  P.  Buf- 
fier  les  définit  ainsi  :  «  Des  propositions  si  claires  qu'elles 
ne  peuvent  être  prouvées  ni  combattues  par  des  propositions 
qui  le  soient  davantage.»  La  question  est  de  savoir  si ,  en 
effet,  il  existe  de  pareilles  vérités. 

Or,  il  en  est  une  que  tout  d'abord  nous  rencontrons  au  de- 
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dans  de  nous-mêmes,  la  vérité  de  notre  propre  existence.  Le 
sentiment  intime  qu'a  chacun  de  nous  de  sa  propre  existence 
et  de  tout  ce  qui  se  passe  en  lui,  est  la  première  source  de 
toute  vérité  et  le  fondement  de  toute  science  humaine.  Vou- 
loir prouver  cette  vérité,  c'est  vouloir  trouver  quelque  chose 
de  plus  clair  que  la  lumière.  Nul  ne  peut  sérieusement  la 
mettre  en  doute,  car  douter  c'est  penser,  et  penser  c'est 
exister.  Le  cogilo  ergo  sum  est  donc  le  point  de  départ  du 
P.  Buffier  comme  de  Descartes.  Mais  s'il  loue  Descartes 
d'avoir  posé  cette  vérité  comme  évidente  par  elle-même, 
comme  la  première,  la  plus  irrésistible  de  toutes;  il  lui  re- 
proche avec  raison  de  n'avoir  pas  admis  d'autre  évidence 
immédiate  que  celle  du  sens  intime.  En  effet,  de  ce  principe 
sortent  des  conséquences ,  telles  que  le  doute  de  l'existence 
des  corps,  le  doute  de  l'existence  de  toute  réalité  distincte 
de  noire  propre  réalité,  le  doute  si  les  impressions  qui  nous 
semblent  venir  du  dehors  ne  sont  point  de  pures  modifica- 
tions de  notre  être.  De  telles  conséquences  sont  assurément 
extravagantes,  et,  par  conséquent,  le  principe  d'où  elles 
découlent  est  lui-même  extravagant.  Des  raisonnements  de 
celle  nature,  où  l'on  conclut  de  l'absurdité  des  conséquences 
à  l'absurdité  et  à  la  fausseté  du  principe,  abondent  dans  le 
P.  Buffier  comme  dans  les  philosophes  de  l'école  écossaise, 
et,  pour  réfuter  ses  adversaires,  il  ne  se  met  pas  ordinaire- 
ment en  quête  d'autres  arguments. 

Si  du  principe  qui  concentre  dans  le  sens  intime  toute  évi- 
dence immédiate  sortent  des  conséquences  extravagantes, 
ce  principe  est  faux,  et ,  par  conséquent,  il  doit  y  avoir  une 
source  de  vérités  premières  autre  que  le  sens  intime,  il  doit 
y  avoir  de  la  certitude  et  de  l'évidence  à  l'égard  de  ce  qui 
est  hors  de   nous  comme  à  l'égard   de  ce   qui   est  en  nous. 
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Cette  source  d'évidence  et  de  vérité  à  l'égard  des  choses  qui 
ne  nous  sont  point  attestées  par  le  sentiment  intime  et  ac- 
tuel de  notre  âme ,  le  P.  Buffier  lui  donne  le  nom  de  sen- 
timent commun  de  la  nature  ou  de  sens  commun ,  suivant 
l'usage  ordinaire. 

Le  sens  commun  introduit  par  un  jésuite  dans  la  philoso- 
phie comme  un  principe,  comme  une  autorité  suprême,  c'est 
un  fait  d'une  grande  importance  et  d'une  haute  signification 
dans  l'histoire  de  la  philosophie.  Au  temps  du  P.  Buffier, 
cette  invocation  au  sens  commun  était,  d'une  part,  une  pro- 
tostation contre  la  scolastique  et  l'autorité  des  anciens  ;  de 
l'autre,  une  protestation  contre  les  hypothèses  téméraires 
dans  lesquelles  s'était  trop  souvent  aventuré  et  perdu  le  car- 
tésianisme. Le  P.  Buffier  signale  lui-même  comme  un  fait 
entièrement  nouveau  cet  avènement  de  l'autorité  du  sens 
commun  dans  la  philosophie.  En  effet,  soit  que  les  philoso- 
phes n'aient  pas  coutume  d'en  faire  le  sujet  de  leurs  ré- 
flexions, soit  qu'ils  n'aient  pas  su  distinguer  sa  nature  et  ses 
prérogatives,  soit  qu'ils  aient  cru  que  le  sens  commun  était 
quelque  chose  de  trop  vulgaire  pour  leurs  sublimes  spécula- 
tions, ils  l'ont,  jusqu'à  présent,  complètement  laissé  de  côté. 
Voici  comment  il  définit  le  sens  commun  :  «  La  disposition 
que  la  nature  a  mise  dans  tous  les  hommes ,  ou  manifeste- 
ment dans  la  plupart  d'entre  eux ,  pour  leur  faire  porter  à 
tous,  quand  ils  ont  atteint  l'âge  et  l'usage  de  raison ,  un  ju- 
gement commun  et  uniforme  sur  des  objets  différents  du 
sens  intime  de  leur  propre  perception ,  jugement  qui  n'est 
point  la  conséquence  d'aucun  principe  antérieur.  »  Le 
P.  Buffier  cite  les  vérités  suivantes  comme  exemples  de 
vérités  qui  émanent  du  sens  commun  : 

4°.  Il  y  a  d'autres  êtres  et  d'autres  hommes  que  moi  au  monde; 
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2°.  Il  y  a  dans  eux  quoique  chose  qui  s'appelle  vérité, 
sagesse,  prudence,  et  c'est  quelque  chose  qui  n'est  pas  pu- 
rement arbitraire  ; 

3°.  Il  se  trouve  en  moi  quelque  chose  que  j'appelle  intelli- 
gence, et  quelque  chose  qui  n'est  point  cette  intelligence  et 
qu'on  appelle  corps,  en  sorte  que  l'un  a  des  propriétés  diffé- 
rentes de  l'autre  ; 

4°.  Ce  que  disent  et  pensent  tous  les  hommes  en.  tous  les 
temps  et  en  tous  les  lieux  du  monde  est  vrai  ; 

5°.  Tous  les  hommes  ne  sont  point  d'accord  à  me  tromper 
et  à  m'en  faire  accroire  ; 

6°.  Ce  qui  n'est  point  intelligence  ne  saurait  produire  tous 
les  effets  de  l'intelligence,  ni  des  parcelles  de  matières  re- 
muées au  hasard  former  un  ouvrage  d'un  ordre  et  d'un  mou- 
vemenl  régulier,  tel,  par  exemple,  qu'une  horloge. 

Sous  le  nom  de  premiers  principes  des  vérités  contin- 
gentes, Reid  a  également  donné  une  liste  des  vérités  pre- 
mières qui  présente  de  nombreuses  analogies  avec  la  liste 
du  P.  Bufïier.  Ces  analogies  sont  si  grandes  qu'il  est  difficile 
de  ne  pas  croire  qu'il  en  a  pris  l'idée  et  l'exemple  dans  le 
Traité  des  Vérités  premières.  Dans  l'une  et  l'autre  liste  il  y  a 
du  vague  et  do*  répétitions  :  les  vérités  qui  y  sont  contenues 
sont  bien  (\v>  vérités  qu'on  ne  peut  contester,  mais  toutes 
ne  sent  pas  de  même  nature,  toutes  ne  sont  pas  immédiates. 
Ainsi  cette  vérité,  qu'il  y  a  en  moi  une  intelligenee,  vérité 
donnée  immédiatement  par  la  eonseience,  n'est  assurément 
ni  du  même  ordre  ni  de  la  même  nature  que  Cette  autre 
vérité  donnée  par  l'induction,  qu'il  y  a  aussi  quelque  chose 
dans  les  autres  hommes  qui  s'appelle  intelligence,  sagesse, 
prudence,  etc.  En  outre,  cette  vérité,  qu'il  y  a  en  moi  une 
Intelligence,  ne  dérive-t-elle  pas  immédiatement  de  la  source 
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du  sens  intime,  ne  se  confond-elle  pas  avec  la  vérité  de 
notre  propre  existence?  Enfin  cette  proposition  qu'il  y  a  des 
hommes  hors  de  moi  ne  se  confond-elle  pas  avec  cette  autre, 
qu'il  y  a  hors  de  moi  des  êtres  en  qui  réside  une  intelligence? 
Cette  seconde  proposition  étant  la  suite  nécessaire  de  la  pre- 
mière, pourquoi  les  distinguer  l'une  et  l'autre?  Le  P.  Buffier 
a  eu  le  sentiment  de  la  distinction  de  deux  ordres  de  vérités, 
les  unes  immédiates ,  antérieures  et  supérieures  à  tout  rai- 
sonnement, à  toute  expérience,  les  autres  résultat  ultérieur 
du  raisonnement  et  de  l'expérience,  voilà  son  mérite.  Mais, 
et  l'on  peut  faire  le  même  reproche  à  Reid,  il  n'a  pas  su, 
par  une  analyse  sévère  des  principes  de  la  raison ,  déterminer 
exactement  la  nature  et  fixer  le  nombre  de  ces  vérités.  Sou- 
vent il  lui  arrive  de  mêler  dans  ce  qu'il  appelle  le  sens 
commun  des  données  de  l'expérience  aux  données  de  la  rai- 
son ,  et  de  leur  attribuer,  par  suite  de  cette  confusion ,  une 
autorité  absolue  qui  n'appartient  qu'aux  notions  pures  de  la 
raison.  Toutefois  le  P.  Buffier  détermine  assez  bien  les  ca- 
ractères les  plus  importants  des  vérités  premières ,  caractères 
qui  suffisent  à  les  distinguer  profondément  de  tout  autre 
ordre  de  vérités.  Elles  sont  universelles,  elles  régnent  éga- 
lement dans  toutes  les  intelligences  humaines,  et  c'est  grâce 
à  leur  universalité  qu'il  peut  y  avoir  accord  entre  les  hommes 
sur  les  choses  qui  sont  hors  d'eux-mêmes ,  hors  de  leur  sen- 
timent intime.  Non-seulement  elles  sont  universelles ,  mais 
encore  elles  déterminent  nécessairement  l'esprit.  Notre  es- 
prit ne  peut  pas  plus  résister  à  leur  évidence  qu'il  ne  peut 
résister  à  l'évidence  du  sens  intime.  Ainsi,  de  même  qu'il 
nous  est  impossible  de  juger  que  nous  ne  pensons  pas  alors 
que  nous  pensons,  de  même  il  nous  est  impossible  de  juger 
qu'il  n'y  a  pas  d'autres  êtres  que  nous  dans  le  monde,  et 
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que  tous  les  hommes  ont  conspiré  à  nous  tromper  dans  tout 
ce  qu'ils  disent,  qu'un  ouvrage  de  l'industrie  humaine  qui 
montre  régulièrement  les  heures  est  le  pur  effet  du  hasard. 
Enfin  un  troisième  caractère  des  vérités  du  sens  commun , 
c'est  qu'antérieurement  à  elles  il  n'existe  aucune  proposition 
plus  simple,  plus  évidente  par  laquelle  elles  puissent  être  dé- 
montrées. Par  quelle  vérité  d'une  évidence  plus  grande,  par 
exemple,  convaincre  celui  qui  s'obstinerait  à  nier  la  vérité 
de  sa  propre  existence?  Après  avoir  ainsi  déterminé  les  rè- 
gles auxquelles  on  peut  reconnaître  les  vérités  premières  du 
sens  commun,  le  P.  Buffîer  fait  l'application  de  ces  règles  à 
divers  ordres  de  vérilés,  et  d'abord  a  la  question  de  la  cer- 
titude de  l'existence  des  corps  mise  en  doute  par  la  philoso- 
phie cartésienne;  la  vérité  de  L'existence  des  corps  estime 
vérité  première  du  sens  commun,  car  par  quelle  proposition 
plus  certaine,  plus  évidente  pourrait-elle  être  prouvée? 
Serait-ce  par  la  vérité  de  l'existence  de  Dieu?  Mais  celte 
vérité,  comment  l'obtenons-nous?  en  partant  précisément 
de  l'existence  des  corps.  Les  choses  visibles  nous  sont  con- 
nues avant  les  choses  invisibles,  donc  la  x  érité  de  l'existence 
de  Dieu  ne  saurait  précéder  la  vérité  de  l'existence  des 
corps.  Pour  comprendre  ce  raisonnement  du  P.  Buffîer,  il 
faut  se  rappeler  que,  de  même  que  Locke,  il  n'admet  pas 
d'autres  preuves  de  L'existence  de  Dieu  que  des  preuves  ex- 
périmentales. S'il  n'y  a  point  de  vérité  antérieure  à  celle  de 
l'existence  des  corps,  il  n'en  est  pas  non  plus  qui  soit  plus 
certaine;  car  quiconque,  dans  la  pratique  de  la  vie,  la 
mettrait  un  seul  instant  en  doute,  serait  immédiatement 
convaincu  de  folie.  Enfin  elle  nous  détermine  nécessairement 
dans  la  conduit?  de  la  vie,  et  elle  est  universelle,  c'est-à- 
dire  également  admise   par   tous  les  hommes  de   tous  les 
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temps  et  de  tous  les  lieux,  sauf  quelques  philosophes  égarés 
par  de  faux  principes.  La  certitude  de  l'existence  des  corps 
a  donc  tous  les  caractères  d'une  vérité  première  du  sens 
commun. 

Il  reconnaît  les  mêmes  caractères  à  l'existence  de  la  li- 
berté en  nous.  En  effet,  la  croyance  à  la  liberté  est  univer- 
selle, elle  ne  saurait  être  combattue  par  aucune  proposition 
qui  emporte  avec  elle  un  plus  grand  caractère  d'évidence  et 
de  clarté.  En  effet,  toutes  ces  propositions  que  l'homme  peut 
se  croire  parfaitement  libre  et  ne  l'être  pas,  que  sa  volonté 
se  porte  toujours  à  ce  qui  parait  le  meilleur  et  que  par  con- 
séquent elle  est  nécessitée-,  sont-elles  plus  claires  et  plus 
évidentes  que  cette  proposition  :  L'homme  est  véritablement 
libre.  Mais  il  y  a  des  philosophes  qui  ont  nié  la  liberté,  il  y 
a  des  sceptiques  qui  l'ont  mise  en  doute,  leur  témoignage 
ne  détruit-il  pas  le  caractère  d'universalité  attribué  à  la 
croyance  en  la  liberté?  Il  est  vrai  que  d'une  part  il  y  a  eu 
quelques  philosophes  fatalistes,  idéalistes  ou  sceptiques  qui 
ont  nié  ces  deux  vérités  de  l'existence  de  la  matière  et  de  la 
liberté,  mais  entre  eux  et  le  genre  humain  qui  doit  décider, 
sinon  le  sens  commun?  D'un  côté  vous  interrogez  les  autres 
hommes  de  divers  âges ,  de  divers  pays ,  de  divers  tempéra- 
ments, et  je  les  vois  également  persuadés  qu'il  faut  ne 
pas  être  raisonnable  pour  former  de  pareils  doutes;  de 
l'autre  je  vois  ceux-là  mêmes  qui  les  forment,  ne  pas  se  lais- 
ser arrêter  par  eux  dans  la  conduite  de  la  vie,  que  dois-je 
en  conclure ,  sinon  qu'ils  ne  débitent  pas  sérieusement  de 
pareils  doutes,  mais  seulement  pour  le  plaisir  d'avancer  de 
nouvelles  subtilités  et  de  donner  un  nouvel  amusement  aux 
esprits  de  leur  siècle?  Toutes  ces  subtilités, "alors  même  que 
nous  ne  pouvons  y  trouver  une  réponse,  ne  prouvent  rien  et 
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n'ébranlent  en  rien  les  fondements  de  la  foi  du  genre  hu- 
main. Mais  on  dira  peut-être  qu'ici  l'autorité  du  génie  doit 
balancer  l'autorité  du  grand  nombre,  et  que  l'opinion  d'un 
philosophe  qui  a  passé  sa  vie  à  méditer  sur  ces  problèmes 
doit  l'emporter  sur  celle  de  la  multitude,  qui  n'y  a  jamais 
pensé?  A  cette  objection  le  P.  Buffier  répond  que,  par  rap- 
port à  quelques  premiers  principes ,  aux  vérités  premières 
du  sens  commun,  tous  les  hommes  sont  aussi  croyables  et 
aussi  philosophes  qu'Aristote  et  Platon.  Car  pour  ces  vérités 
premières  il  ne  s'agit  point  de  raisonner,  mais  de  se  rendre 
témoignage  à  soi-même  d'un  simple  fait,  savoir  de  la  né- 
cessité où  l'on  est  naturellement  de  juger  telle  chose  sur 
tel  sujet.  Dans  les  questions  dont  la  solution  suppose  des 
connaissances  acquises  par  des  observations,  des  raisonne- 
ments, des  réflexions  particulières,  un  philosophe  peut  avoir 
en  effet  plus  d'autorité  qu'un  homme  du  vulgaire,  mais 
quand  il  s'agit  d'un  fait,  d'une  expérience  manifeste,  tous 
les  hommes  à  son  égard  deviennent  philosophes,  ou  du 
moins  rendent  à  la  vérité  un  témoignage  tout  aussi  fondé 
que  s'ils  étaient  philosophes.  Alors  la  question  n'est  plus 
entre  un  philosophe  d'une  part  et  la  multitude  de  l'autre , 
mais  entre  un  philosophe  et  des  milliers  de  philosophes.  Le 
P.  Buffier  va  encore  plus  loin  :  non-seulement,  selon  lui,  en 
ces  sortes  de  questions,  le  témoignage  de  l'homme  du  peuple 
est  égal  à  celui  du  philosophe,  mais  il  lui  est  supérieur.  En 
effet,égarés  par  une  méthode  vicieuse,  par  un  faux  système, 
par  de  vaines  subtilités,  combien  de  fois  les  philosophes 
n'ont-ils  pas  altéré,  défiguré  en  eux  les  sentiments  que  la 
nature  inspire  à  tous  les  hommes,  tandis  que  la  multitu.le, 
étrangère  à  tous  ces  systèmes,  à  toutes  ces  subtilités,  les  re- 
connaît et  les  manifeste  dans  loule  leur  sincérité? 
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Cette  analyse  suffît  pour  faire  connaître  les  principes  fon- 
damentaux du  Traité  des  vérités  premières  et  de  toute  la  mé- 
taphysique du  P.  Buffier,  en  même  temps  que  les  habitudes 
et  les  formes  d'argumentation  qui  lui  sont  propres.  Sa  philo- 
sophie est  un  continuel  appel  au  sens  commun  ;  c'est  par  le 
sens  commun  qu'il  a  la  prétention  de  résoudre  également 
toutes  les  questions  les  plus  controversées  de  la  métaphy- 
sique ;  c'est  le  sens  commun  que  presque  toujours  il  oppose 
purement  et  simplement  à  des  objections,  à  des  systèmes  qui 
souvent  mériteraient  les  honneurs  d'une  discussion  plus  lon- 
gue et  plus  approfondie.  Trop  facilement  il  se  contente  ainsi  de 
simples  protestations  contre  des  erreurs  qu'en  effet  le  sens  com- 
mun repousse,  mais  sans  savoir  pourquoi,  maissansconnaître 
la  réponse  aux  arguments  plus  ou  moins  spécieux  sur  lesquels 
elles  s'appuient.  La  mission  de  la  philosophie  n'est  pas  seu- 
lement de  recueillir  et  de  constater  les  croyances  du  sens 
commun,  mais  aussi  de  les  expliquer  et  de  les  justifier. 

Le  sens  commun  repousse  telle  ou  telle  erreur;  mais  pour- 
quoi la  repousse-t-il,  quelle  en  est  l'origine,  quelle  route  y 
conduit,  quel  fait  méconnu  l'engendre,  quel  sophisme  lui 
donne  les  apparences  de  la  vérité?  voilà  ce  que  le  sens 
commun  ignore  et  ce  que  la  philosophie  doit  savoir.  Ce  que 
le  sens  commun  affirme  instinctivement,  elle  doit  en  rendre 
compte,  elle  doit  le  confirmer  et  l'éclairer  par  la  réflexion. 
C'est  pourquoi  un  esprit  vraiment  philosophique  ne  se  con- 
tente pas  de  ces  protestations  qu'aucune  preuve  n'accom- 
pagne, qu'aucun  raisonnement  ne  justifie,  comme  il  s'en 
rencontre  si  souvent  dans  le  P.  Buffier  et  dans  les  philoso- 
phes de  l'école  écossaise.  De  telles  protestations  sont  excel- 
lentes, sans  doute,  et  légitimes,  mais  elles  n'ont  pas  un 
caractère  suffisamment  scientifique  ;  elles  sont  bonnes  pour 
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la  multitude,  mais  non  pour  le  philosophe.  Si  la  philosophie 
ne  pouvait  aller  au  delà,  si  elle  devait  se  borner  à  répéter 
ainsi  les  affirmations  et  les  répulsions  instinctives  du  sens  com- 
mun ,  nous  serions  presque  tentés  de  demander,  nous  aussi , 
à  quoi  bon  la  philosophie,  en  quoi  l'emporte-t-ellc  sur  le  sens 
commun,  tel  qu'il  est  dans  la  conscience  de  chacun  de  nous. 
Si  donc  le  P.  Buffier  a  eu  le  mérite  de  protester  hautement  au 
nom  du  sens  commun  contre  l'idéalisme,  le  scepticisme  et 
contre  toutes  les  grandes  erreurs  que  repousse  en  effet  le 
sens  commun ,  souvent  aussi  il  a  le  tort  de  s'en  tenir  à  cette 
protestation,  et  de  couper  court  en'  renvoyant  ses  adver- 
saires, au  nom  du  sens  commun,  aux  Petites-Maisons. 

Non-seulement  la  philosophie  doit  expliquer,  mais  elle  doit 
dépasser  les  affirmations  du  sens  commun.  Interrogez  le  sens 
commun,  et  il  demeure  muet  sur  toutes  ces  grandes  questions, 
qui  intéressent  au  plus  haut  degré  l'intelligence  humaine  et 
constituent  le  domaine  de  la  haute  métaphysique.  Le  sens 
commun  nous  informe  bien  sans  doute  de  l'existence  du 
temps,  de  l'espace,  de  la  cause,  de  l'ordre,  du  bien,  de  la 
beauté,  mais  il  ne  nous  apprend  rien  au  delà  du  fait  même 
de  leur  existence.  Cependant  nous  aspirons  à  en  savoir  da- 
vantage. Il  ne  nous  suffit  pas  de  savoir  que  le  temps,  l'espace 
existent,  nous  voulons  savoir  encore  ce  que  c'est  que  le 
temps  en  soi  et  l'espace  en  soi.  11   ne  nous  suffit  pas  de  sa- 
voir qu'il  y  a  une  cause  première  et  absolue,  nous  voulons 
savoir  encore  quelle  est  la  nature  de  cette  cause  absolue,  et 
quels  sont  ses  rapports  avec  les  causes  secondes.  Il  ne  nous 
suffit  pus  de  savoir  qu'il  y  a  de  la  beauté  et  de  la  justice,  de 
l'ordre,  nous  voulons  savoir  encore  quelle  est  l'essence  de 
la  beauté,  de  la  justice  et  de  l'ordre.  Or,  là-dessus  le  sens 

commun  ne  nous  dit  rien.  Donc,  vouloir  enfermer  la  phi- 
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losophie  dans  les  étroites  limites  des  affirmations  du  sens 
commun ,  suivant  l'exemple  et  le  précepte  du  P.  Buffier  et 
des  autres  philosophes  écossais,  c'est  en  retrancher  toute  la 
haute  métaphysique,  c'est  en  retrancher  tout  ce  qui,  au  plus 
juste  titre,  a  de  tout  temps  excité  et  excitera  toujours  l'in- 
quiète curiosité  de  l'intelligence  humaine.  La  philosophie, 
sans  nul  doute,  ne  doit  aller  en  rien  contre  le  sens  commun, 
mais,  sans  nul  doute  aussi,  elle  doit  l'expliquer  et  le  dépasser 
pour  embrasser  toutson  objet,  pour  atteindre  son  véritable  but. 
D'ailleurs,  le  P.  Buffier  tombe  quelquefois,  au  sujet  du 
sens  commun,  dans  une  confusion  qui  lui  enlève  en  partie 
l'autorité  qu'il  lui  attribue.  Dans  l'usage  ordinaire  et  dans 
la  langue  de  la  littérature,  on  donne  au  sens  commun  une 
acception  plus  large  que  dans  la  langue  de  la  philosophie, 
et  l'on  y  comprend  en  outre  des  éléments  purs  de  la  raison 
des  éléments  entièrement  empiriques.  Les  données  de  la 
raison  ne  se  développent  en  nous  qu'à  l'occasion  des  données 
de  l'expérience,  et  simultanément  avec  elles,  de  là  l'origine 
d'une  pareille  confusion.  On  confond  donc  d'ordinaire  les 
principes  rationnels  du  sens  commun  avec  les  applications 
les  plus  immédiates,  les  plus  urgentes  de  ces  mêmes  prin- 
cipes. Ces  applications  constituent  une  sorte  de  science  gros- 
sière, commune  et  nécessaire  à  tous  les  hommes,  qu'on  décore 
du  nom  de  sens  commun.  Cette  science  commune,  premier 
produit  des  observations  et  des  inductions  que  chaque  indi- 
vidu, même  celui  dont  l'intelligence  est  le  plus  bornée,  ne 
peut  pas  ne  pas  faire,  s'accroît  bientôt  encore  des  notions 
qu'il  reçoit  toutes  faites  de  la  société  au  milieu  de  laquelle  il 
est  placé.  Car  dans  toute  société,  quel  que  soit  le  degré  de  son 
développement  et  de  sa  civilisation,  circulent  certaines  idées 
communes,  soit  sur  le  monde  physique,  soit  sur  le  monde 
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moral,  soit  sur  la  nature  et  les  attributs  de  Dieu,  soit  sur  la 
nature  et  la  destinée  de  l'homme.  A  leur  origine,  ces  idées  ont 
été  les  conceptions  de  quelques  sages,  de  quelques  esprits 
supérieurs;  puis,  peu  à  peu,  elles  se  sont  répandues,  et  elles 
ont  fini  par  entrer  dans  le  patrimoine  intellectuel  de  la  mul- 
titude. 

Ainsi  se  forme  un  sens  commun  que  j'appellerai  empiri- 
que, et  qui  varie  suivant  les  temps  et  suivant  les  lieux,  par 
suite  de  deux  causes  qui  tendent  constamment  à  le  modifier 
par  l'addition  d'idées  nouvelles  et  le  redressement  de  vieilles 
erreurs.  C'est  pourquoi  le  sens  commun  empirique  d'une 
époque  condamne  souvent  ce  qu'a  approuvé,  et  approuve 
souvent  ce  qu'a  condamne  le  sens  commun  empirique  d'une 
autre  époque.  Cette  sorte  de  sens  commun  est  profondément 
distincte,  par  sa  nature,  ses  caractères  et  son  autorité,  du 
sens  commun  purement  rationnel.  Tout  ce  qui  est  jugé  et  con- 
damné au  tribunal  du  sens  commun  rationnel,  est  jugé  et 
condamné  sans  appel;  son  autorité  est  irrésistible  et  absolue. 
Il  n'en  est  pas  de  môme  du  tribunal  du  sens  commun  empi- 
rique devant  lequel  toutes  les  spéculations,  toutes  les  théo- 
ries sont  citées  à  comparaître,  et  presque  toujours,  à  tort  ou 
à  raison ,  sévèrement  condamnées.  Aux  arrêts  de  ce  tribu- 
nal on  peut  à  bon  droit  ne  pas  se  soumettre;  on  peut,  on 
doit  même  en  appeler  de  ses  jugements  à  l'expérience  et  à  la 
raison.  A  l'égard  de  la  science  et  de  la  philosophie,  son  au- 
torité est  absolument  nulle.  Comment,  en  effet,  le  sens  com- 
mun empirique  pourrait-il  prévaloir  contre  la  science,  puis- 
que lui-même  n'est  autre  chose  qu'un  produit  de  la  science, 
et  le  produit  d'une  science  antérieure,  qui  d'ordinaire  a  été 
moins  assuré»1  dans  ses  procédés  et  ses  méthodes  (pie  la 
science  qui  l'a  suivie?  L'autorité  du  sens  commun  s'évanouit 
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donc  tout  entière  pour  peu  qu'on  l'altère  en  y  introduisant 
quelques  éléments  empiriques  à  côté  des  éléments  ration- 
nels, et  quelques  notions  contingentes  d'origine  plus  ou 
moins  suspecte  à  côté  des  croyances  naturelles  et  nécessaires 
du  genre  humain.  Si  donc  toute  protestation  au  nom  du  sens 
commun  purement  rationnel  est  de  sa  nature  concluante  et 
légitime,  quoique  insuffisante  au  point  de  vue  scientifique, 
il  n'en  est  pas  de  même  de  toute  protestation  au  nom  d'une 
opinion  vulgaire  et  plus  ou  moins  générale.  Autre  chose  est 
ce  consentement  relativement  universel  qui  résulte  du  sens 
commun  empirique ,  autre  chose  est  ce  consentement  abso- 
lument universel  qui  résulte  des  croyances  naturelles  et  né- 
cessaires de  l'humanité.  Cependant,  soit  dans  sa  liste  des 
vérités  premières  du  sens  commun,  soit  dans  quelques-unes 
de  ses  protestations  au  nom  du  sens  commun  contre  cer- 
taines théories  métaphysiques,  le  P.  Buffier  semble  quel- 
quefois confondre  ces  deux  choses ,  et  prétendre  conférer  à 
ce  qui  n'est  qu'empirique  la  même  autorité  qu'à  ce  qui  est 
rationnel  et  absolu.  Ainsi,  au  nombre  des  vérités  qu'il  pose 
comme  vérités  premières  du  sens  commun,  se  trouve  celle- 
ci  :  «  Ce  que  disent  et  pensent  les  hommes  en  tous  les  temps 
et  en  tous  les  lieux  du  monde  est  vrai  ;  »  et  cette  autre  de 
même  nature  :  «  Tous  les  hommes  ne  sont  point  d'accord  à 
me  tromper  et  à  m'en  faire  accroire.  »  Or,  ces  vérités  sont 
des  vérités  empiriques,  résultats  plus  ou  moins  contestables 
de  l'observation  et  de  l'expérience ,  et  non  des  vérités  abso- 
lues émanant  de  la  raison.  Le  consentement  universel,  l'ac- 
cord entre  tous  les  hommes  n'est  pas  un  signe  infaillible  do 
la  vérité.  Ne  se  peut-il  pas,  en  effet,  que  ce  consentement 
universel  soit  précisément  le  résultat  d'une  de  ces  causes 
d'erreurs  communes  à  toute  l'espèce  humaine,  et  que  Bacon, 
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dans  son  langage  figure'',  appelait  idola  tribus?  Le  consen- 
tement universel  ne  vaut  que  ce  que  valent  les  fondements 
sur  lesquels  il  repose,  et  la  valeur  de  ces  fondements  ne 
peut  être  éprouvée  que  par  l'expérience  et  la  raison,  seuls 
critériums  de  la  vérité  et  de  l'erreur.  Donc,  le  P.  Buflier 
place  à  tort  parmi  les  vérités  premières  du  sens  commun  le 
consentement  entré  les  hommes,  lorsque  ce  consentement 
n'est  pas  d'ailleurs  revêtu  du  caractère  de  la  nécessité. 

On  peut  encore  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  approfondi  et 
déterminé  la  nature  de  ce  principe  du  sens  commun  auquel 
il  rapporte  l'origine  des  vérités  premières  ;  souvent  il  hésite, 
souvent  même  il  se  contredit  sur  cette  importante  question. 
Tantôt  le  sens  commun  est  pour  lui  une  idée,  tantôt  une  dis- 
position, tantôt  une  faculté.  Quelle  est  la  source  première 
d'où  découlent  en  notre  intelligence  ces  vérités  premières 
marquées  du  double  caractère  de  l'universalité  et  de  la  né- 
cessité? il  l'ignore;  il  s'en  tient  au  fait  même  de  leur  exis- 
tence, et  ne  va  pas  au  delà.  Que  n'avait-il  lu  et  médité 
davantage  la  philosophie  de  son  illustre  contemporain,  le 
père  Malebranche.  Il  y  aurait  appris  la  nature  et  la  source 
divine  du  principe  de  ces  vérités,  qui  se  rencontrent  égale- 
ment dans  toutes  les  intelligences  humaines.  Ces  vérités  uni- 
verselles et  nécessaires  no  viennent  pas  de  nous;  elles  ne 
sont  pas  le  produit  de  la  libre  activité  de  notre  esprit,  puis- 
qu'elles se  manifestent  nécessairement  en  notre  intelligence; 
elles  ne  nous  appartiennent  pas  en  propre,  puisqu'elles  exis- 
tent également  dans  toutes  les  autres  intelligences,  donc 
elles  supposent  une  source  commune  d'où  elles  découlent , 
un  foyer  commun  d'où  elles  rayonnent.  Comme  en  dehors 
de  nos  organes  il  y  a  un  soleil  matériel  qui  éclaire  égale- 
ment les  yeux  de  tous,  il  y  a  en  dehors  de  notre  esprit  un 
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soleil  invisible,  immatériel,  dont  la  lumière  se  répand  sur 
toutes  les  intelligences.  Quel  est  ce  soleil  des  intelligences? 
c'est  l'intelligence  infinie,  c'est  la  raison  de  Dieu  même. 
Comme  toutes  les  intelligences  finies  sont  en  une  participa- 
tion nécessaire  avec  l'intelligence  infinie  de  Dieu ,  elles  y 
voient  l'infini,  l'absolu  ;  elles  y  puisent  ces  vérités  premières 
dont  l'évidence  immédiate  et  irrésistible  est  le  fondement,  de 
toute  connaissance.  Ainsi,  la  raison  qui  est  en  nous,  ouïe 
sens  commun,  comme  l'appelle  le  P.  Buffier,  est  une  éma- 
nation de  la  raison  même  de  Dieu ,  de  là  son  autorité ,  de  là 
sa  légitimité  ;  de  là  son  absolue  souveraineté.  Elle  est  le  lien 
qui  unit  les  intelligences  finies  à  l'intelligence  finie ,  et  en 
même  temps  la  voie  naturelle  qui  doit  conduire  la  philoso- 
phie de  l'homme  à  Dieu ,  de  la  psychologie  à  l'ontologie. 
Mais  de  telles  spéculations  poussées  plus  avant  nous  empor- 
teraient bien  loin  de  la  timide  métaphysique  du  Traité  des 
vérités  premières,  et  je  n'ai  voulu  que  signaler  les  vices  et 
les  lacunes  que  présente  la  théorie  du  sens  commun  du 
P.  Buffier. 

On  a  voulu  voir,  il  y  a  quelques  années,  dans  cette  théo- 
rie du  sens  commun  le  germe  et  l'antécédent  de  la  fameuse 
doctrine  sur  la  certitude ,  développée  par  M.  Lamennais 
dans  son  Essai  sur  l'indifférence ,  et  telle  est  la  pensée  qu'a 
inspirée  l'édition  de  1822.  Mais  entre  le  critérium  de  certi- 
tude de  M.  Lamennais  et  le  critérium  du  P.  Buffier,  il  n'y 
a  que  le  nom  de  semblable.  Le  sens  commun  que  l'autour 
de  YEssai  sur  l'indifférence  prétend  établir  comme  principe 
unique  de  toute  certitude,  réside  dans  l'humanité  et  ne  se 
manifeste  que  par  le  consentement  universel  de  tous  les 
peuples,  dont  il  faut  s'assurer  par  les  témoignages  de  l'his- 
toire et  de  la  tradition.  Le  sens  commun  des  vérités  premiè- 
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ros  et  le  principe  de  lente  certitude  réside,  au  contraire,  au 
sein  de  l'individu,  et  se  manifeste  par  les  jugements  néces- 
saires que  chaque  homme  porte,  soit  sur  lui-même,  soit  sur 
ce  qui  n'est  pas  lui.  Ce  critérium  est  le  nôtre;  nous  aussi 
nous  plaçons  dans  la  raison  qui  se  manifeste  au  sein  de  l'in- 
dividu, ou,  pour  parler  le  langage  du  P.  Buffier,  dans  les 
vérités  premières  du  sens  commun  le  principe  et  le  critérium 
de  toute  certitude.  Nous  croyons  que  cette  raison,  qui  se 
manifeste  par  des  jugements  nécessaires  dans  la  conscience 
de  chaque  individu,  est  néanmoins  la  raison  universelle  et 
impersonnelle,  et.  voilà  pourquoi  elle  est  le  signe  et  la  me- 
sure de  la  vérité  absolue.  Mais  il  est  inutile  de  reproduire 
ici  une  polémique  désormais  épuisée,  et  dans  laquelle  l'école 
éclectique  a  remporté  une  victoire  si  complète.  En  effet, 
l'auteur  des  Esquisses  de  philosophie  n'a-t-il  pas  aujourd'hui 
implicitement  abandonné  ce  critérium  de  la  certitude  que 
d'abord  il  avait  posé,  et  défendu  avec  tant  d'éclat  et  d'élo- 
quence? Va-t-il  aujourd'hui  encore  rechercher  la  vérité  clans 
les  vieilles  traditions,  ou  bien,  pour  la  trouver,  n'inter- 
roge-t-il  pas  seulement,  comme  nous,  la  raison? 

Telles  sont  les  critiques  et  les  remarques  principales  à  faire 
sur  la  méthode  et  sur  les  fondements  de  la  métaphysique  de 
l'auteur  du  Traité  des  vérités  premières.  La  définition  du  sens 
commun,  la  détermination  des  caractères  et  de  l'autorité 
d(>s  vérités  premières  qui  en  découlent,  voilà  ce  qu'il  y  a  de 
plus  considérable  dans  le  Traité  d<>s  vérités  premières  et  dans 
toute  la  philosophie  du  P.  Ihiiïler;  voilà  ce  qui  donne  à 
celle  philosophie  une  physionomie  toute  particulière,  qui, 
dans  l'histoire  de  la  philosophie  moderne,  doit  lui  assurer 
une  place  entre  le  catholicisme  qui  finit  et  le  sensualisme  qui 
commence.  Notre  analyse  et  notre  critique  a  donc  dû  porter 
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surtout  sur  ces  principes  généraux  qui  tous  sont  exposés 

dans  la  première  partie  du  Traité  des  Vérités  premières. 

Néanmoins,  le  reste  du  livre  présente  encore  quelques  opi- 
nions philosophiques  et  quelques  discussions  d'un  haut  inté- 
rêt, sur  lesquelles  il  faut  appeler  l'attention,  afin  d'achever 
de  bien  déterminer  les  rapports  de  la  philosophie  du  P.  Buf- 
fier  avec  la  philosophie  écossaise.  Telles  sont  les  deux  ques- 
tions de  la  valeur  du  témoignage  des  sens  et  de  la  nature 
des  idées. 

Je  trouve  en  germe,  dans  le  P.  Bulïier,  presque  tous  les  ar- 
guments développés  par  Reid  en  faveur  de  la  certitude  du 
témoignage  des  sens.  Au  temps  du  P.  Bufïier,  c'était  une 
chose,  pour  ainsi  dire,  convenue  dans  toutes  les  écoles  de  phi- 
losophie, que  les  sens  nous  trompent  et  qu'ils  ne  peuvent 
nous  donner  aucune  espèce  de  certitude.  Le  P.  Bufïier  combat 
cette  opinion.  Si  les  sens  Sont  trompeurs,  comment  se  fait-il 
que  nous  nous  tenions  pour  fermement  assurés  de  tout  ce  que 
nous  avons  vu  ou  entendu,  et  que,  sur  leur  témoignage,  nous 
n'hésitions  pas  à  décider  des  choses  de  la  plus  haute  impor- 
tance? D'un  autre  côté,  l'expérience  ne  nous  démontre-t-elle 
pas  qu'en  une  foule  d'occasions  les  sens  nous  sont  une  cause 
d'erreurs?  Le  P.  Bufïier,  qui  pose  ainsi  lui-même  la  ques- 
tion, la  résout  parfaitement  en  démêlant  en  quoi  les  sens 
nous  sont  une  règle  infaillible  de  vérité ,  et  en  quoi  ils  nous 
sont  une  cause  d'erreurs. 

Nos  sensations  nous  donnent  la  certitude  évidente  de  quel- 
que chose  de  plus  que  d'une  simple,  modification  interne, 
telle  que  serait  un  sentiment  de  plaisir  ou  de  douleur,  ou 
bien  un  souvenir  ;  elles  emportent  avec  elles  l'idée  d'un  être 
qui  existe  hors  de  nous  et  que  nous  appelons  corps;  elles 
nous  donnent  la  certitude  d*1  quelque  chose  d'extérieur,  la 
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certitude  de  l'existence  des  corps;  elles  nous  assurent,  en 
outre,  d'une  manière  infaillible,  qu'il  so  trouve  dans  les  corps 
une  qualité  qui  par  les  yeux  me  donne  le  sentiment  de  ce 
que  j'appelle  la  couleur,  par  les  oreilles  ôo  ce  que  j'appelle 
le  son;  niais  si  nos  sens  nous  apprennent  qu'il  existe  dans 
les  corps  telle  ou  telle  eause  ou  qualité  qui  produit  en  nous 
telle  ou  telle  sensation,  ils  ne  nous  disent  rien  sur  la  nature 
de  cette  cause  ou  qualité,  et,  par  conséquent,  ils  ne  sont  en 
rien  responsables  des  faux  jugements  que  nous  pouvons  porter 
sur  elles.  Dans  quelques  conditions  qu'ils  se  trouvent  placés, 
les  sens  rapportent  fidèlement  tout  ce  qui  leur  paraît,  car  ce 
sont  des  facultés  nécessaires  qui  agissent  par  l'impression 
nécessaire  des  objets  *.  Celui  qui  placé  sur  un  vaisseau  voit 
fuir  le  rivage,  ne  voit  que  ce  qu'il  doit  voir  d'après  les  règles 
de  l'optique.  Toujours  les  sens  avertissent  l'âme  de  ce  qui 
doit  leur  paraître  conformément  aux  lois  de  la  nature,  et  de 
ce  qui  leur  parait  nécessairement  dans  les  circonstances  où 
ils  se  trouvent.  Ainsi  jamais,  à  proprement  parler,  les  sens 
ne  nous  trompent,  mais  c'est  nous  qui  nous  trompons  par 
les  jugements  que  nous  portons  à  l'occasion  du  témoignage 
fidèle  de  nos  sens.  Leur  fidélité  ne  consiste  pas  à  avertir 
l'âme  de  ce  qui  est,  mais  de  ce  qui  leur  paraît;  c'est  à  nous 
de  démêler  ce  qui  est  en  effet  d'avec  ce  qui  leur  parait  être. 

Non-seulement  le  P.  Buflicr  a  le  mérite  d'avoir  fait  justice 
d'un  des  plus  vieux  et  plus  célèbres  arguments  des  sceptiques, 
en  distinguant  du  témoignage  nécessaire  et  infaillible  des  sens 
les  jugements  faillibles  que  nous  portons  à  l'occasion  de  ce  té- 
moignage, mais  encore  il  a  su  parfaitement  démêler  la  confusion 
spéciale  qui  est  la  source  de  toutes  ces  prétendues  erreurs  at- 

1  Traité  des  premières  vérités,  chap.  wi. 
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tribuées  au  sens  de  la  vue.  De  toute  part,  on  impute  au  sens  de 
la  vue  les  erreurs  que  nous  commettons  sur  la  grandeur  des 
corps.  Cependant  la  grandeur  des  corps  n'est  pas  l'objet  propre 
de  la  vue,  et  par  conséquent  il  n'est  pas  légitime  de  lui  repro- 
cher de  manquer  de  justesse  en  un  point  qui  n'est  pas  l'objet 
de  sa  fonction.  Le  seul  objet  propre  de  la  vue  est  l'étendue 
colorée  qui  nous  apparaît  toujours  sur  un  mémo  plan  qui  n'a 
que  deux  dimensions,  hauteur  et  largeur.  Lorsque  par  les  yeux 
nous  jugeons  de  la  distance  et  de  la  forme  des  objets,  nous 
formons  un  jugement  de  conjecture,  suivant  l'expression  du 
P.  Buffier,  fondé  sur  la  diversité  des  nuances  des  objets  colo- 
rés. Mais  ce  jugement  de  conjecture  n'appartient  pas  plus  au 
témoignage  de  la  vue  que  n'appartiennent  au  témoignage  de 
l'ouïe  les  jugements  que  nous  faisons,  à  l'occasion  des  sons 
qu'entend  notre  oreille,  sur  la  nature  et  la  distance  des  corps 
sonores,  d'où  ces  sons  peuvent  émaner.  Si  dans  ces  juge- 
ments nous  nous  trompons,  c'est  que  nous  demandons  à  la 
vue  et  à  l'ouïe  ce  dont  le  sens  seul  du  toucher,  qui  a  pour 
objet  la  grandeur,  la  forme  et  la  distance  des  objets,  peut 
nous  assurer.  La  nature  des  dénominations  des  diverses  me- 
sures de  la  distance  et  de  la  grandeur,  telles  que  pieds, 
pouces,  palmes,  toutes  empruntées  aux  diverses  parties  de 
l'organe  du  toucher,  en  est  une  preuve  remarquable.  Sans 
doute,  clans  l'usage  ordinaire  de  la  vie,  nous  suppléons  et 
nous  pouvons  suppléer  aux  données  du  toucher  par  des  juge- 
ments fondés  sur  les  données  de  la  vue  ou  de  l'ouïe,  mais  ces 
jugements  sont  essentiellement  faillibles  de  leur  nature,  et 
nous  ne  pouvons  imputer  qu'à  nous-mêmes  les  erreurs  dans 
lesquelles  ils  nous  jettent,  et  non  aux  sens  de  la  vue  et  de 
l'ouïe,  dont  les  témoignages  enfermés  dans  la  sphère  qui  leur 
est  propre  sont  toujours  infaillible.-;. 
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Le  P.  Buffier  a  devancé  Reid  sur  la  question  de  la  valeur 
du  témoignage  des  sens;  il  ne  l'a  pas  moins  devancé  sur  la 
question  de  la  vraie  nature  des  idées.  Les  ouvrages  de  Reid 
sont  remplis  par  sa  longue  et  vivo  polémique  contre  ce  qu'il 
appelle  la  théorie  des  idées.  Selon  lui,  tous  les  philosophes 
anciens  et  modernes,  sans  exception,  se  seraient  trompés 
sur  la  vraie  nature  des  idées,  en  les  représentant  comme  des 
intermédiaires  placés  entre  l'esprit  qui  connaît  et  l'objet  qui 
est  connu,  en  leur  conférant  une  existence  distincte  de  l'es- 
prit lui-même.  Dans  cette  vue  historique ,  il  y  a  du  vrai  sans 
doute,  mais  aussi  beaucoup  d'exagération,  et  à  tout  le 
moins  Reid  aurait-il  dû  faire  une  exception  en  laveur  du 
1\  Buffier,  qui  s'est  expliqué  sur  ce  sujet  avec  une  clarté  qui 
ne  laisse  rien  a  désirer  '  .En  effet,  il  affirme  que  les  idées  ne  sont 
que  de  pures  modifications  de  l'âme  en  tant  qu'elle  pense* 
Nos  idées  ne  sont  pas  plus  distinguées  de  notre  entendement 
que  le  mouvement  du  corps  remué.  On  objecte  que  notre 
esprit  reçoit  les  idées,  et  que  la  faculté  de  recevoir  les  idées 
doit  différer  de  l'idée  reçue.  A  cette  objection  le  P.  Buffier 
répond  :  qu  elle  en  diffère  en  effet,  mais  comme  la  substance 
de  sa  modification  ;  car  notre  esprit  n'est  autre  chose  que  la 
substance  de  notre  àme  en  tant  qu'elle  comprend ,  et  notre 
idée  n'est  que  la  modification  de  notre  esprit  qui  la  forme 
et  la  reçoit  en  lui-même.  Dans  ses  remarques  sur  la  méta- 
physique de  Malebranche,  le  P.  Buffier  revient  encore  sur 
la  même  question,  et  la  résout  avec  autant  de  netteté  de  la 
même  manière.  Selon  le  P.  Malebranche.  dit-il ,  les  idées  sont 
les  objets  immédiats  de  l'esprit  ;  elles  sont  des  êtres  plus  réels 
que  tout  ce  que  nous  voyons  dans  l'univers.  En  faisant  des 

1  \  (>)■«/.  le  chap.  vin  ,  3(  partie,  intitule  .-  Ce  qu'on  pouf  dire  d'intelli- 
gible sur  les  idée». 
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idées  les  objets  immédiats  de  l'esprit ,  Malebranche  et  ses 
disciples  confondent  deux  choses,  à  savoir:  le  simple  objet 
interne  de  leurs  idées  avec  l'objet  externe  qu'ils  veulent  se 
représenter,  et  qui  n'est  nullement  en  soi  ce  que  notre  idée 
nous  le  représente ,  parce  que  nous  ne  connaissons  pas  la 
nature  intime  des  choses.  Sans  doute  les  idées  ont  une  réa- 
lité, mais  cette  réalité  n'est  pas  une  réalité  substantielle, 
c'est  une  réalité  purement  idéale.  Pour  prouver  que  les  idées 
sont  des  êtres  réels,   le  P.  Malebranche  fait  ce  singulier  rai- 
sonnement :  Les  idées  sont  intelligibles,  donc  elles  ne  sont 
pas  un  néant ,  donc  elles  sont  des  êtres  réels.  Mais  à  ce 
compte,   objecte  le  P.  Buffier,  ne  pourrait-on  pas  dire  de 
même  :  Le  mouvement ,  la  mobilité ,  la  rondeur  et  toutes  les 
modifications  imaginables  des  esprits  et  des  corps  sont  in- 
telligibles ,  donc  toutes  ces  modifications  sont  des  êtres  réels? 
Ainsi ,  de  même  que  Reid  et  avant  Reid ,  le  P.  Buffier 
combat  l'hypothèse  d'idées  intermédiaires  ou  représentatives 
placées  entre  l'esprit  et  les  choses  dans  le  fait  de  la  connais- 
sance, il  définit  l'idée  comme  l'acte  même  par  lequel  l'esprit 
entre  en  rapport  direct  avec  les  choses.  L'idée  séparée  de 
l'esprit,  comme  la  modification  séparée  de  la  substance, 
comme  l'acte  séparé  de  l'agent ,  n'est  à  ses  yeux  rien  de 
plus  qu'une  pure  abstraction.  S'il  n'a  pas  insisté  davantage 
sur  cette  question ,  c'est  que  ne  connaissant  pas  encore  les 
conséquences  idéalistes  et  sceptiques  qu'en  avaient  tirées  ou 
que  devaient  en  tirer  Hume  et  Berkeley ',  il  n'avait  pu, 
comme  Reid ,  en  voir  l'importance. 

1  Les  Principes  de  la  connaissance  humaine  et  les  Dialogues  d'Hylas 
et  de  Vhilonous,  de  Berkeley,  sont  de  1710  et  de  1713;  mais  ils  n'ont  été 
traduits  en  français  qu'en  i"50,  par  l'abbé  Du  Gua  de  Malves.  Quant  au 
Traité  de  Hu/ne,  w  la  Salure  humaine, \\  a  paru  seulement  en  1737, 
l'année  même  de  la  mort  du  P,  Buffier. 
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Le  P;  Buffier  a  traité  une  foule  d'autres  questions  méta- 
physiques dans  le  Traité  des  vérités  premières.  Sous  le  titie 
de  vérités  premières  relatives  aux  êtres  en  général,  il  exa- 
mine successivement  les  questions  de  l'essence  des  êtres, 
des  propriétés,  des  qualités,  de  l'unité,  du  fini,  de  l'infini, 
de  la  cause,  de  la  substance,  de  l'accident.  Sous  le  titre  de 
vérités  premières  relatives  aux  êtres  spirituels ,  il  examine 
ensuite  les  questions  de  la  nature  de  l'âme,  de  sa  liberté,  de 
sou  immortalité.  Mais  il  effleure  plutôt  qu'il  ne  traite  toutes 
ces  questions.  Il  les  tranche  avec  une  facilité  et  une  aisance 
qui  prouvent  que  le  plus  souvent  il  ne  se  doute  pas  même  des 
profondeurs  et  des  vraies  difficultés  de  la  question.  Je  m'abs- 
tiens  donc  dune  analyse  qui  ne  présenterait  aucune  espèce 
d'intérêt  et  d'originalité. 

Avec  le  Traité  des  vérités  premières  nous  publions  les 
éléments  de  métaphysique  mis  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Il 
n'y  a  rien  de  plus  dans  les  Eléments  de  métaphysique  que 
dans  le  Traité  des  vérités  premières;  mais  néanmoins  nous 
les  publions  parce  qu'ils  contiennent  un  excellent  résumé 
de  tout  ce  qu'il  \  a  de  plus  important  dans  le  Grand  traité 
(h  métaphysique.  Nous  sommes  même,  à  l'égard  des  Élé- 
ments de  métaphysique,  de  l'avis  de  M.  Destutt  de  Tracy,  et 
nous  pensons  avec  lui  que  le  P.  Bufiieramis  plus  de  rigueur 
scientifique  dans  le  Petit  traité  qu'il  destinait  à  être  popu- 
laire, que  dans  le  Grand  traité  qu'il  avait  écrit  pour  les 
philosophes  et  les  savants,  parce  que  sans  doute,  étant  plus 
préoccupé  du  besoin  d'être  clair,  il  se  sera  encore  mieux  en- 
tendu lui-même.  Les  Eléments  de  métaphysique  sont  sous 
forme  de  dialogue.  Les  deux  personnages  en  scène  sont  Eu- 
gène, fort  prévenu  contre  la  métaphysique  qu'il  considère 
comme    un    amas   de  Naines  chimères  ou  d'in intelligibles 
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énigmes,  et  Téanclre  qui  entreprend  de  le  convertir  *.  L'ob- 
jet de  la  métaphysique,  selon  Téandre,  est  de  faire  une  ana- 
lyse si  exacte  des  objets  de  l'esprit,  que  l'on  pense  sur  toutes 
choses  avec  la  plus  grande  exactitude  et  la  plus  grande  pré- 
cision qui  se  puisse2.  Cette  définition,  qui  ne  se  trouve  point 
dans  le  Traité  des  vérités  premières,  est  remarquable  ;  elle 
porte  l'empreinte  de  l'influence  de  la  philosophie  de  Locke , 
et,  pendant  tout  le  cours  du  xvme  siècle,  la  philosophie  sera 
définie  de  la  même  manière ,  comme  une  analyse  de  l'enten- 
dement humain.  Après  l'éclaircissement  et  la  définition  de 
quelques  termes  de  métaphysique  dont  l'apparente  obscurité 
épouvante  Eugène,  le  dialogue  porte  sur  la  nature  de  la  vé- 
rité en  général  et  sur  les  vérités  premières  en  particulier 
dont  l'existence  est  prouvée,  dont  les  caractères  sont  déter- 
minés à  peu  près  de  la  même  manière  que  dans  le  Traité 
des  vérités  premières.  La  discussion  aboutit  à  une  liste  des 
vérités  du  sens  commun  qui,  sauf  quelques  légères  diffé- 
rences dans  la  forme ,  est  identique  à  celle  du  Traité  des  vé- 
rités premières,  et  se  termine  par  une  conclusion  que  je  cite 
parce  qu'elle  exprime  parfaitement  l'esprit  de  la  philosophie 
du  P.  Bufïïer. 

«  Dès  qu'il  est  impossible  à  des  gens  qui  n'ont  pas  perdit 
la  raison  de  ne  pas  porter  certains  jugements  répandus  na- 
turellement dans  tous  les  esprits  du  genre  humain ,  n'en  mé- 
connaissons pas  l'évidence ,  puisque  c'est  la  nature  qui  nous 
y  porte ,  et  ne  croyons  pas  que  pour  être  philosophe  il  faille 
renoncer  au  sens  commun.  Faisons  plutôt  du  sens  commun 
le  fondement  de  toute  notre  philosophie  ,  en  admettant  des 
principes  tels  que  l'on   serait  manifestement  extravagant 

1  Élcmenla  d'idéoloyie,  3e  part.  —  Logique.  —  Discours  préliminaire. 
Éléments  de  mclaplujsiquej  Ier  entretien. 
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de  no  pas  les  admettre;  car  enfin  c'en  est  autant  qu'il  faut 
pour  y  découvrir  la  source  de  tous  nos  jugements.  En  effet 
c'est  par  ces  premières  vérités  que  l'on  peut  parvenir  à 
toutes  les  autres  par  voie  de  raisonnement.  Elles  sont  vérités 
puisqu'elles  sont  universellement  admises  dans  le  genre  hu- 
main, du  moins  sous  le  nom  de  vraisemblances  si  grandes 
qu'il  faut  être  insensé  pour  les  contredire.  Elles  sont  pre- 
mières vérités  puisqu'il  n'en  est  point  qui  soient  plus  sim- 
ples, plus  claires  et  plus  présentes  à  l'esprit  de  tous  les 
hommes  ,  et  d'ailleurs  qu'on  ne  saurait  les  prouver  ni  les  at- 
taquer par  des  propositions  qui  le  soient  davantage.  » 

Enfin  nous  avons  cru  devoir,  dans  cette  édition,  ajouter 
encore  au  Traité  des  vérités  premières  et  aux  Eléments  de 
métaphysique  Y  Examen  des  préjugés  vulgaires.  Le  but  de 
cet  ouvrage,  comme  le  dit  l'auteur,  dans  le  litre  et  dans 
l'avertissement  qui  précède,  est  de  disposer  l'esprit  à  juger 
sainement  et  précisément  de  tout.  C'est  un  exercice  de  mé- 
taphysique et  de  logique  pour  regarder  chaque  chose  par 
les  divers  jours  dont  elle  est  susceptible,  et  faire  l'analyse 
la  plus  exacte  do  nos  idées  et  de  nos  jugements.  C'est  encoro 
nue  application  des  divers  principes  énoncés  dans  le  Traité 
des  premières  rérites.  Mais  peut-être  y  a-t-il  quelque  chose 
d'artificiel  dans  ce  lien  que  le  P.  Bufïier  prétend  établir 
après  coup  entre  sa  métaphysique  et  l'examen  des  préjugée 
vulgaires;  il  veut  se  défendre  contre  le  reproche  de  légèreté 
et  de  frivolité  adressé  par  quelques  censeurs  à  son  ouvrage1. 
et  je  serais  tenté  de  croire  qu'en  l'écrivant  il  a  plutôt  été 
entraîné  par  le  plaisir  d'émettre  des  vues  neuves  et  ingé- 
nieuses sur  quelques  sujets  piquante,  qu'il  ne  s'est  proposé 
<le  donner  des  exemples  d'exercices  de  logique.  Quoi  qu'il 
en  -^oit ,  la  lecture  de  eo"petit  ouvrage  est  pleine  d'intérêt  et 
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de  charme;  le  P.  Buffier  s'y  montre  un  écrivain  agréable  et 
élégant,  et ,  au  milieu  de  quelques  idées  un  peu  paradoxales* 
il  y  prodigue  des  idées  délicates,  fines,  ingénieuses,  en 
même  temps  que  vraies  et  sensées.  L'ouvrage  tout  entier 
témoigne  d'un  esprit  vraiment  libéral ,  d'un  esprit  supérieur 
non-seulement  aux  préjugés  de  son  ordre ,  mais  à  la  plupart 
des  préjugés  de  son  temps.  S'il  ne  peut  faire  grand  honneur 
au  P.  Buffier  comme  métaphysicien ,  il  l'honore  comme 
écrivain ,  comme  homme  d'esprit  et  de  goût ,  et  qui  ne  l'au- 
rait pas  lu  ne  pourrait  apprécier  toutes  les  faces  diverses 
du  talent  et  toute  l'indépendance  d'esprit  du  P.  Buffier. 
Dans  l'examen  de  quelques-uns  de  ces  préjugés  vulgaires 
qu'il  réfute  se  cache  souvent,  sous  l'apparence  d'un  spirituel 
badinage,  un  bon  sens  remarquable,  une  haute  raison. 
Ainsi  c'est  un  préjugé  vulgaire  que  dans  toute  discussion  il 
y  a  quelqu'un  qui  a  tort;  à  rencontre  de  ce  préjugé  le 
P.  Buffier  soutient  que  «  deux  partis  peuvent  se  contredire 
et  contester  sur  un  même  sujet,  et  avoir  tous  deux  également 
raison.  »  Cette  maxime  et  les  arguments  solides  en  même 
temps  qu'ingénieux  par  lesquels  il  la  défend  respirent  un 
esprit  de  sage  et  haute  tolérance.  Il  va  jusqu'à  faire 
l'apologie  de  la  discussion  et  à  vanter  son  heureuse  influence 
sur  les  progrès  de  l'esprit  humain.  «  Je  me  fais  honneur 
d'être  l'apologiste  des  contestations,  et  elles  sont  beaucoup 
plus  salutaires  au  monde  que  l'on  ne  pense  d'ordinaire;  un 
Espagnol  les  appelait  les  sages-femmes  de  la  vérité;  l'ex- 
pression est  un  peu  violente  en  français ,  mais  enfin  il  est 
vrai  de  dire  que  sans  elles  la  vérité  manquerait  souvent  à 
paraître  dans  le  monde.  Elle  ne  s'y  montre  la  plupart  du 
temps  qu'à  la  faveur  des  disputes  qui  éclaircissent  les  choses 
en  les  faisant  regarder  par  leurs  différents  jours.  Donnez- 
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moi  une  nation  où  l'on  ne  dispute,  où  l'on  ne  conteste  ja- 
mais, ce  sera,  je  vous  assure,  une  nation  très-grossière  el 
1res- ignorante.  » 

N'est-ce  pas  une  chose  remarquable  que  cette  apologie 
éloquente  de  la  libre  discussion  de  la  part  d'un  Père  jésuite? 
Dans  un  autre  chapitre  du  même  ouvrage  intitulé  :  «  Qu'on 
a  tort  de  se  plaindre  de  la  multitude  des  mauvais  livres,  » 
je  trouve  une  protestation  indirecte  en  faveur  de  la  liberté 
de  la  pensée.  «  On  s'exagère,  dit-il,  le  nombre  dos  mauvais 
livres;  il  en  est  peu  qui  ne  soient  bons  et  utiles  par  quelques 
cotés;  c'est  à  la  liberté  de  faire  des  ouvrages  mauvais,  de 
produire  au  hasard  ce  qui  peut  venir  à  l'esprit,  qu'on  doit  et 
les  plus  beaux  ouvrages  et  les  plus  excellents  auteurs.  »  Il 
cite  comme  exemple  Corneille.  «  Que  serait  devenu  Corneille 
si  on  l'eût  arrêté  à  sa  première  pièce ,  à  Mélite  qui  n'est  rien 
moins  qu'un  chef-d'œuvre?  Aurions-nous  aujourd'hui  le  Cid 
et  Rodogune  et  les  autres  miracles  de  poésie  qu'a  produits 
le  plus  grand  des  poètes  tragiques  qui  aient  été?»  Après  avoir 
ainsi  pris  la  défense»  (U^  mauvais  livres  contre  ceux  qui  veu- 
lent les  abolir,  il  arrive  à  cette  conclusion  qu'il  prescrit 
comme  une  règle  de  pratique  à  suivre. 

«  Être  réservé  à  condamner  les  livres  que  nous  trouvons 
mauvais,  puisqu'ils  sont  goûtés  par  d'autres  et  que  notre 
goût  n'est  pas  la  règle  du  genre  humain:  au  lieu  de  décider, 
comme  on  fait  souvent,  qu'il  faut  supprimer  les  ouvrages 
que  nous  improuvons ,  cherchons  l'endroit  par  lequel  ils 
sont  approuvés  par  d'autres,  nous  les  jugerons  moins  blâ- 
mables et  souvent  d'un  meilleur  usage  que  nous  ne  croyions. 
Il  n'est  guère  de  si  mauvais  livre  où  il  n'y  ait  à  profiter,  au 
moins  pour  quelques-uns.  » 

Vo>t-il  pas  évident  que  le  P.  Buflier  ne  soutien!  cette 
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thèse  un  peu  paradoxale  :  «  il  y  a  moins  de  mauvais  livres 
qu'on  ne  se  l'imagine,  »  que  pour  protester  contre  ces  nom- 
breux refus  d'autorisation  qui  arrêtaient  alors  les  ouvrages 
de  tant  d'esprits  indépendants,  et  dont  Bayle  se  plaint  avec 
tant  de  force  dans  le  préface  de  son  Recueil  de  pièces  cu- 
rieuses concernant  la  philosophie  de  Descartes? 

Enfin  il  y  a  quelques  bonnes  et  dures  vérités  à  l'égard  du 
cartésianisme  dans  le  chapitre  que  j'ai  déjà  cité,  intitulé  : 
«  Que  les  philosophes  nouveaux  sont  retombés  en  des  incon- 
vénients qu'ils  reprochaient  aux  anciens.  »  Nos  réformateurs, 
dit-il,  ont  trouvé  à  propos  de  faire  les  plaisants  au  sujet  des 
qualités  occultes  et  du  galimatias  d'Aristote  ;  mais  n'est-ce 
pas  un  nouveau  galimatias  que  ces  termes  nouveaux  qu'ils 
ont  substitués  aux  termes  anciens ,  tels  que  certain  arrange- 
ment, certaine  figure,  certain  mouvement  des  parties  insensi- 
bles, ou  pour  se  tirer  d'intrigue  encore  plus  commodément 
et  beaucoup  plus  vite,  certaine  disposition,  certaine  action  de 
Dieu  sur  la  créature,  dernière  invention  qui  vaut  seule 
toutes  les  autres;  aussi  a-t-elle  bien  pris  le  dessus....  On 
riait  autrefois  du  mot  Deus  ex  machina.  Ceux  qui  en  font 
leur  philosophie  ont  voulu  être  les  rieurs;  vous  étiez  embar- 
rassé, comment  se  fait  tel  mouvement,  telle  sensation; 
pauvre  esprit  !  Rien  de  plus  aisé  à  entendre,  c'est  Dieu  qui 
fait  tout  cela.  Soit....,  je  voudrais  seulement  voir  com- 
ment Dieu  fait  tout  cela,  etc.  »  Il  y  a  beaucoup  de  sens  et 
de  vérité  dans  ces  vives  réclamations  du  P.  Buffier  contre 
l'abus  que  faisaient  les  cartésiens  de  certaines  explications. 
C'est  ainsi  que ,  sous  des  apparences  quelquefois  un  peu  fri- 
voles, on  trouve  presque  toujours  dans  l'examen  des  préju- 
gés vulgaires  une  indépendance  remarquable  d'esprit,  un 
grand  fond  de  bon  sens  et  de  vérité.  Voilà  pourquoi  nous 
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nous  sommes  décidés  à  le  publier  à  côté  de  deux  traités  de 
métaphysique. 

Je  pense  avoir  suffisamment  déterminé  dans  cette  intro- 
duction, et  la  nature  d'esprit,  et  la  méthode,  et  la  philosophie 
du  P.  Buffier.  Quoique  jésuite,  c'est-à-dire  membre  d'une 
compagnie  qui,  quelques  années  auparavant,  s'efforçait  d'or- 
ganiser une  persécution  contre  le  cartésianisme,  il  est  à  moi- 
tié cartésien,  et  néanmoins  il  est  approuvé  par  son  ordre, 
tant  la  philosophie  de  Descartes  axait  triomphé  de  toutes 
les  vieilles  résistances  au  commencement  du  xvine  siècle  ! 
Mais  s'il  a  subi  l'influence  de  la  philosophie  cartésienne, 
il  a  déjà  subi  l'influence  de  la  philosophie  de  Locke,  qui 
commençait  alors  à  se  répandre  en  France,  et  sa  métaphy- 
sique relève  a  la  fois  de  Locke  et  de  Descartes.  Avec  Des- 
cartes, il  admet  des  idées  innées,  des  vérités  premières  qui 
ne  dérivent  point  de  l'expérience;  avec  Locke,  il  rejette  la 
preuve  de  l'existence  de  Dieu  par  l'infini,  il  proteste  contre 
toutes  les  hypothèses  ontologiques  du  cartésianisme,  et  tend 
a  renfermer  la  philosophie  tout  entière  dans  les  limites  d'une 
analyse  de  l'entendement  humain.  Indépendamment  de  la 
vérité  du  témoignage  du  sens  intime,  seule  vérité  immédiate 
t'I  évidente  par  elle-même  admise  par  Descartes,  le  P.  Buf- 
lier  établit  l'existence  (U^  vérités  premières,  pour  ce  qui 
concerne  les  choses  placées  en  dehors  de  la  conscience,  vé- 
rités qu'on  ne  peut  méconnaître  sans  s'exposer  à  tomber 
dans  les  plus  extravagantes  absurdités  de  l'idéalisme  et  du 
scepticisme.  La  source  d'où  découlent  ces  vérités  premières 
marquées  du  double  caractère  de  l'universalité  et  de  la  né- 
cessité,  est  le  sens  commun.  Le  sens  commun  doit  être  la 
règle  et  le  fondement  de  toute  spéculation  philosophique; 
sans  cesse  le  P.  Buffier  invoque  son  autorité  ;  c'est  avec  le 
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sons  commun  qu'il  décide  do  la  vérité  ou  do   l'erreur  de 

toute  théorie,  c'est  avec  le  sens  commun  qu'il  tranche  toutes 
les  plus  hautes  questions  de  la  métaphysique.  Lui-même  il 
intitule  sa  philosophie  philosophie  du  sens  commun.  Ce  titre 
est  bien  humble  et  bien  modeste  en  apparence  ;  mais,  en  réa- 
lité, il  signifie  une  assez  grande  chose.  Car  proclamer  en  phi- 
losophie le  sens  commun  comme  autorité  unique  et  suprême, 
n'est-ce  pas  proclamer  la  souveraineté  de  cette  raison  qui 
est  commune  à  tous  les  hommes?  n'est-ce  pas  rejeter  toutes 
les  vieilles  autorités,  toutes  les  subtilités  de  l'école  pour  en 
appeler  de  la  vérité  et  de  Terreur  à  la  conscience  du  genre 
humain  ?  Lorsqu'on  trouve  un  pareil  principe  dans  la  philo- 
sophie d'un  Père  jésuite,  au  commencement  du  xvnr  siècle, 
il  faut  admirer  combien  profonde  et  universelle  avait  été 
l'influence  du  cartésianisme. 

Par  tous  ses  caractères,  par  ses  qualités  comme  par  ses 
défauts,  la  philosophie  du  P.  Buffîer  présente  une  merveil- 
leuse analogie  avec  la  philosophie  écossaise  en  général,  et 
la  philosophie  de  Reid  en  particulier. 

J'ai  constamment  cherché  à  mettre  en  évidence  les  points 
les  plus  remarquables  de  cette  analogie.  Considérée  de  son 
point  de  vue  le  plus  général,  la  philosophie  de  Reid,  comme 
la  philosophie  du  P.  Bufïîer,  tient  à  la  fois  de  Descartes  et 
de  Locke,  qu'elle  combat  et  modifie  l'un  par  l'autre.  Reid , 
de  même  que  le  P.  Buffier,  admet  dans  l'intelligence  hu- 
maine des  vérités  premières,  des  croyances  naturelles  dont 
l'autorité  et  l'évidence  l'emportent  sur  toute  autre  espèce  de 
vérité.  A  l'ensemble  de  ces  principes  et  de  ces  croyances,  il 
donne  également  le  nom  de  sens  commun,  et  sa  philosophie 
est  aussi  la  philosophie  du  sens  commun.  C'est  au  nom  du 
sens  commun  qu'il  juge  et  tranche,  de  même  que  le  P.  Buf- 
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fier,  toutes  les  opinions  philosophiques;  qu'il  condamne  le 
scepticisme,  l'idéalisme,  le  fatalisme,  l'harmonie  préétablie. 
Il  doit  même,  jusqu'à  un  certain  point,  encourir  le  reproche 
que  j'ai  adressé  au  P.  Bufïier,de  s'en  tenir  trop  souvent  à  ces 
protestations  du  sens  commun  sans  les  approfondir,  sans  re- 
monter à  leur  source,  sans  les  expliquer  et  les  justifier.  Indé- 
pendamment de  cette  ressemblance  fondamentale  entre  l'une 
et  l'autre  doctrine,  il  en  est  d'autres  encore  qui  sont  d'une 
haute  importance.  Comme  Reid  et  par  les  mêmes  arguments, 
le  P.  Buffier  défend  l'infaillibilité  du  témoignage  des  sens; 
comme  Reid,  il  proteste  contre  la  théorie  des  idées  intermé- 
diaires ou  représentatives  et  définit  nettement  la  vraie  nature 
de  l'idée  qui  est  l'acte  même  par  lequel  l'esprit  se  met  en  rapport 
avec  les  choses,  et  qui,  séparée  de  l'esprit,  n'est  plus  qu'une 
pure  abstraction.  Enfin,  non-seulement  l'analogie  existe  pour 
le  fond,  mais  aussi  pour  la  forme.  L'un  et  l'autre  proscrivent 
('gaiement  tout  langage  technique  et  s'efforcent  de  donner  à 
leur  style  une  simplicité  et  une  clarté  dont  ils  sont  redeva- 
bles aux  habitudes  de  l'enseignement  ;  l'un  et  l'autre  aiment 
à  combattre  leurs  adversaires  par  la  plaisanterie  et  par  le 
ridicule,  et  presque  toujours  finissent  par  les  déclarer,  au 
nom  de  la  conscience  du  genre  humain,  suspects  d'extrava- 
gance et  de  folie.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'esprit  libéral  et  tolé- 
rant de  l'école  écossaise  qui  ne  se  retrouve  aussi  en  une  cer- 
taine mesure  dans  la  philosophie  du  P.  Buffier. 

Sans  doute  Reid  lui  est  supérieur,  soit  par  l'analyse  plus 
complète  et  plus  approfondie  des  principaux  phénomènes  de 
l'intelligence  humaine,  soit  par  sa  polémique  incisive  et 
triomphante  contre  Berkeley  et  Hume,  contre  l'idéalisme  et 
le  scepticisme  et  contre  les  principes  de  la  philosophie  de 
Locke  dont  ils  étaient   les  conséquences,  ^lnis  si  Reid  est 
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supérieur  au  P.  Bufïier,  il  est  venu  après  lui ,  il  a  connu , 
étudié  et  admiré  le  Traité  des  vérités  premières;  il  n'y  a  pas 
à  douter  qu'il  n'y  ait  puisé  quelques  directions  et  quelques 
inspirations  philosophiques ,  et  il  faut  en  tenir  compte  dans 
la  comparaison  de  sa  philosophie  avec  celle  du  philosophe 
français.  Le  P.  Buffier  est  un  précurseur  de  Reid.  Il  a  joué 
dans  la  philosophie,  au  commencement  du  xvine  siècle,  pré- 
cisément le  même  rôle  que  Reid ,  à  la  fin  du  même  siècle,  au 
sein  de  la  philosophie  anglaise.  Il  a  donc  bien  certainement 
droit  à  quelques-uns  de  ces  éloges  qui  de  nos  jours  ont  été 
tellement  prodigués  à  la  philosophie  écossaise.  La  France 
aussi  peut  se  vanter  d'avoir  eu  sa  philosophie  écossaise;  car 
elle  aussi  a  produit  un  philosophe  qui,  au  nom  du  sens 
commun,  a  protesté  contre  les  fausses  hypothèses,  contre 
les  systèmes  dangereux  dans  lesquels  s'égarait  une  méta- 
physique téméraire.  Mais  jusqu'à  présent  elle  a  eu  tort  de 
laisser  en  oubli  ce  philosophe  recommandable  qui,  placé 
entre  la  philosophie  du  xvir  siècle  qui  finit,  et  la  philoso- 
phie du  xvme  qui  commence,  a  bien  aussi  sa  valeur  et  son 
originalité.  Pour  notre  part ,  nous  nous  estimerions  heureux 
d'avoir  contribué  à  réparer  cette  injustice,  et  à  tirer  de  son 
obscurité  l'auteur  du  Traité  des  vérités  premières ,  pour  lui 
restituer  la  place  qui  lui  appartient  au  sein  de  l'histoire  si 
riche  et  si  variée  de  la  philosophie  de  notre  pays. 

BOUILLIER. 
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AVERTISSEMENT  DE  L'AUTEUR» 


lui  vis  la  science  des  premières  vérités  n'a  plus  mérité 
d'attention  que  dans  un  temps  connue  le  nôtre,  où  lonl  le 
inonde  se  nièle  de  parler  de  loul ,  et  même  d'en  décider.  C'est 
alors  principalement  qu'il  convient  de  tâcher,  par  l'examen 
des  premières  notions  des  choses,  a  bien  entendre  celles  dont 
on  parle,  et  à  donner  ainsi  quelque  exactitude  aux  raisonne- 
ments qu'on  se  permet. 

si  l'on  ne  m'a  point  (latte,  cet  ouvrage  servira  du  moins 
a  rendre  intelligibles  (U's  sujets  qui  communémenl  ne  le  pa- 
raissent pas,  et  qui  néanmoins  sont  essentiels  :  les  plus  ordi- 
naires dépendant,  d'idées  précises  e(  un  peu  abstraites,  avec 
lesquelles  il  faut  s'accoutumer,  pour  ne  pas  s'exposera  porter 
des  jugements  faux  ou  défectueux. 

Au  reste,  rien  ne  doit  moins  effrayer  que  les  idées  de  pré- 
cision et  d'abstraction.  Pour  se  familiariser  imperceptible- 
ment avec  colles  de  ce  Traite,  il  faut  seulement  lire  peu  a  la 
lois,  et  se  donner  le  loisir  de  réfléchir  sur  ce  qu'on  aura  lu. 
11  est  certain  (pie  parmi  un  grand  nombre  de  personnes  qui 
oui  vu  les  ouvrages  des  plus  célèbres  métaphysiciens  do  ce 

I 


2  AVERTISSEMENT. 

temps,  ceux  qui  les  ont  entendus  entendront  aussi  le  mien, 
et  beaucoup  plus  facilement.  Si  le  chemin  que  semblaient 
faire  quelques  philosophes  parait  raccourci  dans  ce  que  je 
dis ,  c'est  que  la  vraie  science  consiste  moins  à  savoir  beau- 
coup qu'à  savoir  avec  précision  et  netteté.  Il  s'agit  pour  cela 
de  regarder  de  près  où  l'on  porte  chaque  pas ,  et  surtout  lo 
premier,  pour  n'en  faire  aucun  qui  ne  soit  sur. 

Afin  que  l'on  apportât  cette  circonspection  dans  la  lecture 
des  Traités  de  métaphysique  les  plus  connus,  j'ai  ajouté  des 
remarques  ou  observations  sur  ces  ouvrages  ;  moins  pour  en 
faire  la  critique ,  que  pour  en  découvrir  le  caractère ,  et 
moins  pour  en  juger  moi-même ,  que  pour  mettre  à  portée  d'en 
juger  ceux  qui  en  auront  le  goût. 

Si  dans  la  suite  de  mon  traité  j'ai  parlé  des  opinions  de 
Descartes ,  du  Père  Malebranche ,  de  M.  Locke ,  et  d'autres 
semblables ,  c'est  que  sans  les  chercher  je  les  ai  trouvés  sur  ma 
route  ;  n'ayant  en  vue  que  de  suivre  la  clarté  la  moins  sus- 
pecte de  l'intelligence  humaine,  et,  si  je  l'ose  dire,  la  trace 
du  sens  commun. 

Pour  ménager  certains  esprits ,  je  me  suis  exactement  ren- 
fermé dans  la  sphère  purement  philosophique  ;  mais  on  trou*- 
vera  quelle  suflit  pour  conduire  aux  principes  les  plus  solides 
de  la  religion. 


DESSEIN 


F.T 


DIVISION  DE  L'OUVRAGE. 


1.  Lk  sujet  que  je  traite  en  ce  volume  est  peut-être  celui 
qui  fournit  le  plus  à  espérer  pour  les  lecteurs ,  et  le  plus  a 
craindre  pour  l'auteur.  Connaître  les  vérités  dans  leur  source, 
faire  une  analyse  de  celles  où  il  faut  remonter  pour  établir 
tout  ce  qui  a  besoin  d'être  prouvé,  et  au  delà  desquelles  on 
ne  remonte  point  ;  rapporter  des  principes  qui  se  fassent 
jour  bu  travers  iU^  préjugés  du  peuple,  de  l'embarras  des 
écoles,  de  la  prévention  même  de  certains  savants  ou  philo- 
sophes à  la  mode  :  rien  est-il  plus  capable  d'intéresser? 

2.  En  effet,  le  discernement  des  premières  vérités  est 
comme  la  clef  de  toutes  les  sciences,  le  ressort  de  tout  juge- 
ment droit ,  la  règle  de  ce  qu'on  peut  découvrir  de  plus 
exact  dans  nos  connaissances,  l'âme  et  l'essence  en  quelque 
sorte  de  la  vérité  en  général,  laquelle,  dans  la  pratique, 
ne  subsiste  que  par  les  premières  vérités.  Comme  elles  se 
puisent  dans  ce  que  l'esprit  humain  a  de  plus  intime  et  de 
plus  immédiat  à  lui-même,  elles  appartiennent  à  une  science 
particulière  qui  fait  le  sujet  de  oe  Traité.  Si  quelques-uns  la 
prenaient  pour  une  vraie  métaphysique ,  ils  ne  se  trompe- 
raient peut-être  pas  :  mais  quelle  qu'elle  soit  ,  elle  doit  ac- 
compagner, précéder  ou  suivre  de  si  près  la  logique,  qu'elles 
se  prêtent  Tune  à  l'autre  un  secours  nécessaire  ,  pour  en 
former  l'art  de  penser  avec  justesse  et  précision  :  ce  qui  est 
l'objet  le  plus  digne  de  l'homme  et  le  fruit  le  plus  solide  des 
sciences. 

3.  Mais  si  le  sujet  de  ce  livre  est  intéressant  pour  les  lec- 
teurs, combien  est-il  redoutable  pour  l'auteur.'  Les  recher- 
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chos  qu'il  comporte  demandent  ùa  réflexions  souvent 
abstraites.  Quelque  soin  qu'on  prenne  pour  les  exposer  de 

la  manière  la  plus  claire ,  elles  sont  peu  coulées  et  souvent 
peu  entendues  par  les  esprits  ordinaires.  On  a  tâché  de  les 
appuyer  ici  sur  le  sens  commun;  et  le  sens  commun  lui- 
même  n'est  pas  toujours  aisé  à  saisir  ou  à  démêler  exacte- 
ment, surtout  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  familiarisés  avec 
les  objets  au-dessus  des  sens  et  des  idées  populaires. 

4.  On  se  consolerait  si  Ton  pouvait  compter  ici  sur  l'ap- 
probation des  savants  :  et  c'est  un  nouvel  écueil.  Ceux  qui 
par  leur  profession  se  donnent  pour  maîtres  dans  les  ma- 
tières abstraites,  méconnaissent  quelquefois  les  vérités  les 
plus  importantes,  quand  elles  ne  sont  pas  revêtues  de  for- 
malités et  d'expressions  autorisées  parmi  eux  :  et  qu'es- 
pérer de  gens  qui  trouvent  un  ouvrage  superficiel ,  parce 
qu'ils  n'y  trouvent  rien  que  d'intelligible  ,  qu'on  écarte  les 
fausses  subtilités ,  et  qu'on  en  abrège  la  pratique  et  les 
règles  ? 

5.  Si  j'ai  de  la  sorte  à  craindre  du  côté  de  quelques  phi- 
losophes scolastiques  (je  dis  de  quelques-uns,  car  il  en  est 
plusieurs  qui  allient  très-bien  la  subtilité  avec  la  solidité  ) , 
aurai-je  meilleur  parti  de  ceux  qui  ont  acquis  de  la  réputa- 
tion par  leur  nouveau  plan  de  philosophie  ?  Leur  nom  seul 
est  un  éloge.  Après  tout ,  je  n'ai  pas  cru  que  les  grands  noms 
de  Descartes,  du  Père  Malebranche,  et  d'autres  semblables , 
dussent  faire  plus  de  peur  que  ceux  de  Platon  et  d'Aristote  : 
j'avoue  même  que  j'aurais  honte  de  balancer  à  prendre  un 
sentiment  contraire  au  leur,  quand  la  raison  y  conduit.  On 
est  redevable  à  Descartes  d'une  manière  de  philosopher 
méthodique ,  dont  l'usage  s'est  établi  à  son  occasion  ou  à 
son  exemple  ;  et  on  lui  est  encore  plus  redevable  que  ne 
pensent  quelques-uns  de  ses  sectateurs,  puisque  sa  méthode 
sert  quelquefois  à  le  combattre  lui-même  :  pour  le  Père  Ma- 
lebranche, il  a  saisi  l'imagination  de  beaucoup  de  personnes  : 
mais  la  Métaphysique  de  M.  Locke  a  fait  revenir  une  grande 
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partie  de  l'Europe  de  certaines  illusions  travesties  en  sys- 
tèmes. Leur  fondement  particulier  est  qu'on  ne  voit  pas 
clair  dans  les  principes  communs;  tandis  qu'on  voit  encore 
moins  clair  dans  ceux  qu'on  prétend  y  substituer.  Los  an- 
ciens avaienl  donné  en  des  extrémités;  leurs  réformateurs 
onl  donné  en  d'autres  :  c'est  le  milieu  qu'il  faut  tenir,  sur- 
tout dans  la  recherche  (k^  premières  vérités. 

(>.  Au  reste  l'importance  de  les  discerner  s'aperçoit  d'elle- 
même.  En  effet ,  qu'est-ce  qui  rend  défectueux  le  peu  de 
connaissances  dont  nous  sommes  capables  ?  C'est  que  dans 
la  suite  de  nos  raisonnements  il  se  trouve  des  propositions 
<|ui  arrêtent  notre  esprit  .  ou  denl  on  ne  convient  pas  avec 
nous.  Alors  nous  tâchons  de  les  prouver;  et" si  nos  prouves 
ne  persuadent  pas,  nous  en  apportons  encore  de  nouvelles  : 
niais,  (mi  remontant  ainsi  de  preuve  en  preuve,  il  faut  ren- 
contrer enfin  des  propositions  qui  n'en  aient  plus  besoin  ; 
autrement  toute  la  vie  se  passe  à  prouver,  sans  avoir  jamais 
rien  trouvé  de  fixe  et  sans  jamais  savoir  à  quoi  s'en  tenir. 
Il  s'ensuit  donc  manifestement  qu'il  y  a  des  propositions 
qu'il  ne  faut  point  entreprendre  et  qu'il  n'est  nullement  né- 
cessaire de  prouver,  mais  qu'il  est  de  la  dernière  importance 
de  discerner':  et  ce  sont  colles  que  j'appelle  des  premières 
vérités. 

7.  .le  sais  ce  qu'ont  demandé  quelques-uns,  s'il  est  effec- 
tivement de  premières  vérités ?-' A  quoi  j'ai  répondu,  que 
c'est  ce  qu'il  faut  rechercher;  qu'en  tout  cas  ,-i  l'on  n'en 
trouvait  peint  d'autres,  on  aurail  du  moins  celle-ci  pour  \ 
suppléer;  savoir  :  Qu'il  n'est  au  monde  aucune  vérité  :  car 
s'il  n'en  est  point  de  premières,  il  n'en  est  plus  de  secondes, 
ni  de  troisièmes,  (Me;  il  n'y  aura  plus  rien  de  Mai,  et  il  y 
aura  même  de  la  folie  a  chercher  la  vérité  en  rien,  quoique 
la  suprême  sagesse  consiste  a  la  chercher  en  tout. 

S.  La  simple  exposition  de*  choses  faisant  entendre  colle 
dont  il  s'agit,  il  suffit  de  définir  ici  exactement  les  premières 
vérités,  en   disant  que  ce  *<>>//  des  propositions  xi  ckiires, 
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quelles  ne  peuvent  être  prouvées  ni  combattues  par  des  pro- 
positions qui  le  soient  davantage.  Sur  quoi  je  réduis  ce  qui 
s'offre  à  dire  dans  un  sujet  si  essentiel,  à  quelques  chefs  dont 
je  ferai  les  différentes  parties  de  cet  ouvrage. 

1°.  Quels  sont  les  divers  genres  de  premières  vérités, 
d'où  ils  se  tirent,  et  ce  qu'ils  ont  essentiellement  de  commun  ; 

2°.  Quelles  premières  vérités  on  peut  découvrir  par  rap* 
port  aux  êtres  considérés  en  général  ; 

3°.  Quelles  sont  les  premières  vérités  qui  concernent  les 
êtres  spirituels; 

4°.  Quelles  sont  les  premières  vérités  qui  concernent  les 
êtres  corporels  ; 

5°.  A  quoi  nous  pourrons  ajouter,  en  forme  d'Appendice, 
les  connaissances  qui  peuvent  tenir  lieu  de  premières  vérités 
dans  les  sciences. 


PREMIÈRE  PARTIE. 

DES  DIVERS  GENRES  DE  PREMIÈRES  VÉRITÉS,  d'oÙ  ILS 
SE  TIRENT,  ET  CE  QU'lLS  ONT  ESSENTIELLEMENT 
DE    COMMUN. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Du  genre  do  premières  vérités  qui  se  lire  du  sentiment  de  notre  propre 
existence,  et  de  ce  que  nous  éprouvons  en  nous-mêmes. 

0.  La  première  source  et  le  premier  principe  de  toute  vé- 
rité dont  nous  soyons  susceptibles,  est.  le  sentiment  intime 
qu'a  chacun  de  nous  de  sa  propre  existence  et  de  ce  qu'il 
en  éprouve  en  lui-même.  C'est  là,  dis-je,  la  base  de  toute 
autre  vérité  et  de  toute  autre  science  humaine.  Il  n'en  est 
point  de  plus  immédiate  pour  nous  convaincre  que  l'objet  de 
notre  pensée  existe  aussi  réellement  que  notre  pensée  même, 
puisque  cet  objet,  et  notre  pensée,  et  le  sentiment  intime  que 
nous  en  avons,  ne  sont  réellement  que  nous-mêmes  qui  pen- 
sons, qui  existons,  et  qui  en  avons  le  sentiment. 

40.  Tout  ce  qu'on  voudrait  dire  ,  afin  de  prouver  ce  point 
ou  de  l'éelaireir  davantage,  ne  servirait  qu'à  l'obscurcir  :  de 
même  que  si  l'on  voulait  trouver  quelque  chose  de  plus  clair 
que  la  lumière  et  aller  au  delà,  on  ne  trouverait  plus  que  (\v^ 
ténèbres. 

11.11  faut  nécessairement  demeurer  à  cette  première  règle, 
qui  se  discerne  par  elle-même  dans  le  plus  grand  jour,  et 
qui ,  pour  cette  raison,  s'appelle  évidence  au  suprême  degré. 
Les  sceptiques  auraient  beau  objecter  qu'ils  doutent  s'ils 
existent .  ce  serait  perdre  le  temps  que  de  s'amuser  à  leur 
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faire  sentir  leur  folie,  et  de  leur  dire  que  s'ils  doutent  de  tout, 
il  est  donc  vrai  qu'ils  existent,  puisqu'on  ne  peut  douter  sans 
exister.  Il  sera  toujours  en  leur  pouvoir  de  se  retrancher  dans 
un  verbiage  ridicule,  où  il  serait  également  ridicule  d'entre- 
prendre de  les  forcer.  Il  n'est  pas  raisonnable  de  daigner  mon- 
trer la  vérité  à  qui ,  affectant  de  ne  pas  la  voir,  ne  convien- 
drait pas  aussi  de  cette  première  proposition,  qui  est  d'une 
évidence  invincible  :  Je  pense,  je  sens,  j existe. 

4  2.  On  demande  à  cette  occasion  si  Descartes  n'est  point 
tombé  dans  l'illusion  de  proposer  sa  propre  existence  comme 
une  conséquence  de  sa  pensée  actuelle,  disant  :  Je  pense  >  donc 
je  suis;  puisque  c'est  par  une  même  perception  de  notre  âme 
que  nous  éprouvons  le  sentiment  intime  et  de  notre  pensée  et 
de  notre  existence.  S'il  avait  effectivement  prétendu  nous 
donner  par  là  une  nouvelle  conviction  de  notre  existence , 
comme  quelques-uns  l'ont  cru,  il  aurait  pris  un  soin  fort  inu- 
tile, pour  ne  pas  dire  puéril.  Mais  ceux  qui  le  justifient  pré- 
tendent qu'il  n'a  insisté  sur  ce  raisonnement ,  que  pour  donner 
un  exemple  de  l'analyse  des  conséquences  les  plus  simples 
qui  se  puissent  tirer  d'un  principe.  Or,  il  est  vrai  que  j'existe 
est  une  conséquence  de  la  proposition  je  pense,  puisqu'on  ne 
peut  penser  sans  exister  ;  au  lieu  que  je  pense  n'est  pas  une 
conséquence  de  la  proposition  j'existe,  car  on  peut  exister 
sans  penser.  Mais  la  conséquence  est  ici  jointe  à  son  principe 
si  immédiatement  que,  loin  de  pouvoir  s'y  méprendre,  il  faut 
de  la  subtilité  pour  apercevoir  comment  l'une  n'est  pas  l'au- 
tre. Ainsi  cette  fameuse  conséquence,  Je  pense,  donc  je  suis, 
est  dans  le  fond  vraie  et  légitime  ;  mais  dans  le  fond  aussi 
elle  ne  mériterait  pas  trop  la  peine  d'être  faite,  et  mériterait 
encore  moins  qu'on  la  fit  valoir  comme  une  découverte  ' . 

'  Le  P.  Byfïier  semble  vouloir  cacher  autant  que  possible  ce  qu'il  em- 
prunte au  cartésianisme  si  longtemps  proscrit  par  son  ordre.  C'est  pour- 
quoi peut-être,  après  avoir  dit  qu'on  est  plus  redevable  à  la  méthode  de 
Descartes  que  ne  le  pensent  ses  sectateurs  eux-mêmes,  après  avoir  opposé 
aux  sceptiques  l'argument  fondamental  de  Descartes,  a  savoir  que  leur 
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43.  Quoi  qu'il  en  soi! ,  une  réflexion  plus  importante  a 
luire,  c'esl  que  toute  conséquence  qui  su  tire  clairement  de 
notre  pensée  actuelle,  participe  au  caractère  de  sa  certitude 
évidente  au  suprême  degré  :  (elles  soûl  les  démonstrations 
qu'où  appelle  métaphysiques  ou  géométriques,  qui  ne  sont 
autre  chose  que  notre  pensée  actuelle  appliquée  à  différentes 
circonstances.  C'est  ce  que  nous  développerons  ailleurs. 


CIÏVP1THE   II. 

De  ceux  qui  n'admettent  pour  règle  de  vérité  que  le  sentiment  de  ce  que 
nous  éprouvons  en  nous-mêmes. 

I  ï.  Bien  que  et»  que  j'ai  avancé  au  chapitre  précédent 
contre  les  sceptiques  se  réduise  a  peu  de  lignes,  peut-être 
aura-t-il  encore  semblé  superflu;  tant  leur  folie  est  reconnue 
et  méprisée  universellement.  Mais  si  l'on  n'y  donne  pas  de 
nos  jours,  on  peut  dire  au  moins  que  jamais  on  ne  s'est  plus 
approché  de  leur  opinion,  puisque,  a  la  réserve  de  cette  pre- 
mière  règle  ou  source  de  vérité  qui  se  tire  de  notre  sentiment 
intime,  certains  philosophes  de  ce  temps  n'ont  pas  daigné 
reconnaître  ni  admettre  d'autres  genres  de  vérité  et  d'évi- 
dence. 

I  5.  Ainsi .  quand  on  leur  demande  s'il  est  é\  idemmenl  cer- 
tain qu'il  y  ait  des  corps  el  que  nous  en  recevions  les  impres- 
sions, ils  répondent  nettement  que  non,  et  que  nous  n'avons 
là-dessus  aucune  certitude  évidente,  puisque  nous  n'avons 
point  ces  connaissances  par  un  sentiment  intime  de  notre 
propre  expérience,  ni  par  aucune  conséquence  nécessaire  qui 
ensuit  tirée  :  c'est  ce  qu'un  philosophe  anglais  n'a  point  l'ait 
difficulté  de  publier. 

doute  même  enferme  la  vérité  inébranlable  de  leur  pensée  et  de  leur  exis- 
tence, il  déprécie  par  une  véritable  contradiction  le  je  pense,  donc  je 
mis,  dont  il  vient  lui-même  de  faire  usage  et  de  démontrer  la  valeur. 
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46.  D'ailleurs  on  ne  peut  soupçonner  quelle  autre  certi- 
tude évidente  admettraient  ces  philosophes.  Serait-ce  le  té- 
moignage des  sens,  la  révélation  divine,  l'autorité  humaine? 
Serait-ce  enfin  l'impression  immédiate  de  Dieu  sur  nous? 

47.  Le  témoignage  des  sens  étant  corporel,  il  ne  saurait 
être  admis  parmi  ceux  qui,  par  avance,  n'admettent  pas 
l'existence  des  corps.  La  révélation  divine  et  l'autorité  hu- 
maine ne  font  encore  impression  sur  nous,  que  par  le  témoi- 
gnage des  sens  ;  c'est-à-dire ,  ou  de  nos  yeux  qui  ont  vu  les 
miracles  du  Tout-Puissant,  ou  de  nos  oreilles  qui  ont  entendu 
les  discours  des  hommes  qui  nous  parlent  de  la  part  de  Dieu. 

18.  Enfin,  l'impression  immédiate  de  Dieu  suppose  un 
Dieu ,  et  un  être  différent  de  moi.  Mais  si  le  sentiment  intime 
de  ce  qui  se  passe  en  moi  est  la  seule  chose  évidente,  tout 
ce  qui  ne  sera  pas  formellement  ce  sentiment  intime  ne  sera 
point  évident  pour  moi. 


CHAPITRE  III. 

Conséquences  de  l'opinion  de  ceux  qui  n 'admettent  pour  évidence  (pie 
le  sentiment  intime. 

49.  La  première  conséquence  de  ce  principe  est  celle  que 
nous  avons  déjà  touchée;  savoir,  que  nous  n'avons  aucune 
certitude  évidente  de  l'existence  des  corps,  pas  même  du 
nôtre  propre  :  car  enfin  un  esprit,  une  àme  telle  que  la 
nôtre ,  ressent  bien  l'impression  que  les  corps  et  le  sien  en 
particulier  font  sur  elle;  mais  comme,  au  fond,  son  corps 
est  très-distingué  de  cette  impression ,  et  que ,  selon  ces  mes- 
sieurs ,  cette  impression  ou  une  autre  entièrement  semblable 
pourrait  absolument  se  faire  éprouver  dans  notre  âme  sans 
l'existence  des  corps,  il  s'ensuit  aussi  que  notre  sentiment 
intime  ne  nous  donne  aucune  conviction  de  l'existence  d'au- 
cun corps ,  et  que  nous  n'en  avons  aucune  évidente  certitude. 
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20.  Une  autre  conséquence  également  juste,  est  que  nous 
n'avons  aucune  certitude  évidente  de  ce  qu'hier  il  nous  ar- 
riva ou  ne  nous  arriva  pas ,  ni  même  si  nous  existions  ou 
si  nous  n'existions  pas.  Je  crois  bien  être  évidemment  certain 
qu'hier  j'étais  au  monde;  mais  c'est  un  jugement  qui  peut  se 
trouver  sujet  à  erreur,  selon  les  philosophes  dont  nous  par- 
lons. Car,  selon  eux,  je  ne  puis  avoir  d'évidence  que  par  une 
perception  intime  qui  est  toujours  actuelle  :  or,  actuellement, 
j'ai  bien  la  perception  du  souvenir  de  ce  qui  m'arriva  hier; 
mais  ce  souvenir  n'est  qu'une  perception  intime  de  ce  que  je 
pense  présentement,  c'est-à-dire  d'une  pensée  actuelle,  la- 
quelle n'est  pas  la  même  chose  que  ce  qui  se  passa  hier  et 
qui  n'est  plus  aujourd'hui.  Par  la  même  raison,  je  serai  en- 
core moins  certain  si  je  ne  suis  pas  en  ce  monde  depuis  deux 
ou  trois  mille  ans,  et  si  je  n'ai  point  animé  le  corps  d'un  cro- 
codile ou  d'un  moineau.  Il  est  très-évident  que  je  n'en  ai  au- 
cune mémoire;  mais  tout  cela  s'est  pu  faire,  sans  que  je 
m'en  souvienne  actuellement  :  comme  il  arrive  effectivement 
que  chacun  de  nous  est  demeuré  plusieurs  mois  dans  le  sein 
de  sa  mère,  sans  en  avoir  conservé  le  moindre  souvenir.  Le 
manque  de  mémoire  n'est  donc  pas  une  certitude  évidente 
contre  ce  qu'on  voudrait  supposer  de  l'ancienneté  de  mon 
existence ,  et  (k^  situations  différentes  où  je  me  serais  trouvé, 
dans  le  système  de  la  métempsycose. 

i\ .  Avec  la  même  réflexion ,  chacun  de  nous  doit  être  per- 
suadé qu'il  n'a  aucune  certitude  évidente  s'il  n'a  point  éter- 
nellement subsisté;  puisqu'il  pourrait  avoir  subsisté  de  la 
sorte  sans  qu'il  s'en  ressouvienne.  Que  si  on  lui  représente 
qu'il  a  été  produit,  il  pourra  répondre  qu'il  n'en  a  point  de 
Certitude  évidente.  Car  avoir  été  produit  est  une  chose  pas- 
sée, et  n'est  pas  la  perception  ni  le  sentiment  intime  de  ce 
qui  se  passe  actuellement  en  nous.  Je  n'ai  que  la  perception 
actuelle  de  la  pensée  par  laquelle  je  crois  avoir  existé  avant 
le  moment  où  je  me  trouve  présentement. 

22.  Enfin,  une  autre  conséquence  aussi  légitime  que  les 
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précédentes,  est  que  nous  n'avons  aucune  certitude  qu'il 
existe  au  monde  d'autres  êtres  que  chacun  de  nous  :  car  s'il 
se  fait  en  nous  des  impressions  dont  nous  attribuons  l'oc- 
casion à  des  esprits  et  à  des  intelligences  qu'on  suppose 
exister  hors  de  nous-mêmes,  nous  avons  bien  une  perception 
intime  de  ces  impressions  reçues  en  nous;  mais  cette  percep- 
tion intime  ne  portant  conviction  que  d'elle-même  et  étant 
tout  intérieure,  elle  ne  nous  donne  aucune  certitude  évi- 
dente d'un  être  qui  soit  hors  de  nous.  En  effet ,  selon  les 
philosophes  dont  nous  parlons,  l'âme  n'est  point  évidemment 
certaine  si  elle  n'est  pas  de  telle  nature  qu'elle  éprouve  par 
elle-même  et  par  sa  seule  constitution  les  impressions  dont 
elle  attribue  la  cause  à  des  êtres  qui  existent  hors  d'elle;  elle 
n'a  donc  pas  de  certitude  plus  évidente  qu'il  y  ait  hors  d'elle 
aucun  esprit  ni  aucun  être  quel  qu'il  soit  :  ainsi  elle  n'a  point 
d'évidence  qu'elle  n'existe  pas  de  toute  éternité,  ou  même 
quelle  ne  soit  pas  l'unique  être  qui  existe  au  inonde. 

"23.  Après  une  conséquence  si  singulière,  ce  n'est  plus  la 
peine  d'indiquer  toutes  les  autres  qui  se  présenteraient  en 
foule,  pour  montrer  que  je  nui  nulle  évidence  si  je  veille 
actuellement,  ou  si  je  dors;  si  j'ai  la  liberté  d'agir,  ou  de  ne 
pas  agir  ;  de  vouloir,  ou  de  ne  pas  vouloir  ;  si  je  suis  la  cause, 
ou  seulement  l'occasion  des  mouvements  libres  de  mon 
âme  ,  etc.  Toutes  ces  conséquences  sautent  aux  yeux  d'elles- 
mêmes  ,  sans  qu'il  soit  besoin  de  les  marquer  plus  au  long. 


CHAPITRE  IV. 

Que  les  conséquences  précédentes  obligent  d'adincllrc  d'autres  règles 
pour  l'évidence. 

24.  Le  chapitre  précédent  aura  paru  contenir  des  consé- 
quences si  bizarres,  qu'elles  sembleront  exposées  plutôt  pour 
égayer  cet  ouvrage  que  pour  y  rien  prouver.  Mais  si  l'on 
avait  cette  pensée ,  je  demanderais  que  l'on  prît  la  peine 
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d'examiner  avec  la  dernière  sévérité ,  si  elles  ne  s'ensuivent 
pas  nécessairement  de  leur  principe,  et  môme  aussi  claire- 
ment que  des  démonstrations  de  géométrie. 

215.  Au  reste,  je  ne  suis  pas  ou  peine  du  jugement  qu'on 
portera  touchant  la  vérité  de  quelques-unes  de  ces  consé- 
quences ;  comme,  d'avoir  droit  de  douter  si  chacun  de  nous 
n'est  pas  l'unique  être  qui  existe  au  monde.  Je  suis  persuade 
que  nul  homme  sensé  ue  sera  tenté  de  la  juger  Maie ,  ni  de 
supposer  que  d'autres  hommes  sensés  le  fassent  sérieusement; 
et ,  pour  le  dire  eu  un  mot ,  il  n'est  personne  qui  ne  regarde 
ceux  qui  le  feraient ,.  comme  autant  de  lions  tombés  en  délire. 

26.  .le  n'entre  point  dans  le  détail  desaulres  conséquences  : 
car  s  il  en  estime  seule  extravagante,  qui  s'ensuive  néces- 
sairement du  principe,  il  faut  nécessairement  que  le  principe 
soit  lui-même  extravagant.  En  effet,  il  est  démontré  que  les 
conséquences  ne  sont  qu'une  mémo  chose  avec  le  principe. 
]|  n'est  donc  pas  vrai  que  nous  n'ayons  pour  règle  de  certi- 
tude évidente ,  que  le  sentiment  intime  de  notre  propre 
action. 

27.  Ou  aura  beau  dire  qu'on  ne  peut  assigner  un  autre 
principe,  qui  ne  se  trouve  sujet  à  erreur.  C'est  ce  qu'il  fau- 
dra examiner:  mais  il  demeurera  constant,  que  celui-là 
conduisant  nécessairement  à  des  extravagances,  il  serait  lui- 
même  sujet  aux  plus  folles  erreurs,  puisqu'il  exclurait  toute 
certitude  de  tout  ce  qui  est  hors  de  nous.  Nous  n'aurions  plus 
nulle  certitude  évidente  ni  de  Dieu,  ni  dv>  autres  êtres,  ni  de 
tout  ce  que  nous  avons  dit,  fait  ou  pensé ,  un  moment  avant  la 
pensée  actuelle  que  nous  en  formons. 

Il  n'y  auiait  plus  ainsi  dans  le  monde  aucun  principe4  de 
vérité  sur  ce  qui  est  hors  de  nous,  à  l'égard  des  choses  qui 
nous  intéressent  le  plus,  qui  sont  le  mobile  et  le  ressort  de 
toute  notre  vie  ;  c'est-à-dire ,  en  d'autres  termes,  qu'il  n'y 
aurait  plus  aucune  règle  certaine  (h4  raison  ,  de  conduite 
ou  de  sens  commun.  Or,  quoi  qu'en  puissent  dire  certains 
philosophes,  il  y  a  au  monde  du  sens  commun,  de  la  conduite 
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et  de  la  raison  :  il  y  a  donc  de  la  vérité  ,  do  la  certitude  ,  et 
de  l'évidence ,  à  l'égard  de  ce  qui  est  hors  de  nous. 

28.  D'ailleurs,  les  propositions  opposées  aux  conséquences 
que  nous  trouvons  manifestement  insensées ,  sont,  par  la  loi 
des  contraires,  nécessairement  judicieuses. 

29.  Ainsi  la  certitude  où  nous  sommes,  par  exemple,  que 
nous  n'avons  pas  toujours  subsisté  avec  l'usage  de  la  raison, 
et  mille  autres  semblables  certitudes  d'expérience  univer- 
selle ,  ne  sont  point  le  sentiment  intime  d'aucune  percep- 
tion actuelle  de  notre  âme  ;  puisqu'elles  tombent  sur  ce  qui  est 
passé,  et  que  ce  qui  n'est  plus  ne  saurait  être  le  sentiment  de 
notre  perception  actuelle  :  il  faut  donc  rapporter  cette  cer- 
titude à  un  autre  chef  ou  règle  de  vérité  ,  que  quelques-uns 
semblent  méconnaître,  et  que  j'appellerai  le  sentiment  commun 
de  la  nature,  ou,  comme  on  dit  d'ordinaire,  le  sens  commun. 


CHAPITRE  V. 

DU  genre  de  premières  vérités  qui  se  tire  du  sens  commun  dont  lés 
philosophes  n'ont  point  coutume  de  parler. 

30.  Les  philosophes  n'ont  pas  coutume  d'exposer  ce  qui  fait 
le  sujet  de  ce  chapitre ,  soit  qu'ils  aient  cru  que  le  sens  com- 
mun était  quelque  chose  de  trop  vulgaire  pour  les  occuper, 
soit  qu'ils  aient  été  embarrassés  à  distinguer  nettement  sa 
nature  et  ses  prérogatives.  Cependant  les  plus  grandes  er- 
reurs, ce  me  semble  ,  viennent  de  ce  qu'on  n'a  pas  suffisam- 
ment démêlé  cette  matière.  C'est  là  qu'on  doit  trouver  les 
principes  incontestables  et  plausibles  de  tout  ce  qu'un  homme 
raisonnable  est  capable  de  connaître  touchant  les  premières 
vérités  qui  regardent  les  objets  hors  de  nous. 

31.  Au  reste  ,  le  terme  de  sens  commun  peut  se  prendre 
en  diverses  significations ,  qui  forment  des  idées  différentes* 

32.  Plusieurs  le  prennent  pour  une  faculté  qui  réside  dans 
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le  cerveau,  el  à  laquelle  se  communiquent  et  aboutissent  les 
autres  facultés  de  chacun  de  nos  sens  :  de  la  vue,  de  l'ouïe , 
de  l'odorat  et  du  toucher;  mais  le  sous  commun  est  quelque 
chose  dn  spirituel ,  et  de  plus  essentiel  à  l'homme, 

33.  J'entends  donc  ici  par  le  sens  commun  ,  la  disposition 
iim-  la  nature  a  mise  dans  tous  les  hommes  ou  manifestement 
dans  la  plupart  d'entre  eux ,  pour  leur  faire  porter,  quand 
ils  ont  atteint  l'usage  de  la  raison ,  un  jugement  commun  et 
uniforme  sur  des  objets  différents  du  sentiment  intime  de  leur 
propre  perception;  jugement  qui  n'est  point  la  conséquence 
d'aucun  principe  antérieur. 

34.  Si  l'on  veut  des  exemples  de  jugements  qui  se  vérifient 
principalement  par  la  règle  et  par  la  force  du  sens  commun, 
ou  peut,  ce  me  semble,  citer  les  suivants*. 

I.  11  y  a  d'autres  êtres  et  d'autres  hommes  que  moi  au 
monde. 

II.  Il  y  a  dans  eux  quelque  chose  qui  s'appelle  vérité,  sa- 
gesse, prudence;  el  c'est  quelque  chose  qui  n'est  pas  pure- 
ment arbitraire. 

III.  Il  se  trouve  dans  moi  quelque  chose  que  j'appelle 
intelligence  ;  el  quelque  chose  qui  n'est  point  celte  intelligence. 
et  qu'on  appelle  corps  ;  en  sorte  que  l'un  a  des  propriétés 
différentes  de  L'autre. 

IV.  Tous  les  hommes  ne  sont  point  d'accord  à  me  tromper 
el  ;i  m'en  faire  accroire. 

V.  Ce  qui  n'est  point  intelligence  ne  saurait  produire  tous 
les  effets  de  l'intelligence  ;  ni  dc<  parcelles  de  matière  re- 
muées au  hasard ,  loi  hum-  un  ouvrage  d'un  ordre  et  d'un 
mouvement  régulier,  tel  qu'une  horloge. 

38.  .le  ne  prétends  pas  borner  le  nombre  des  premières 
vérités  aux  précédentes,  ni  que  toutes  soient  également  et 
avec  la  même  facilité  admises  par  tout  le  monde  :  mais  ce 

1  On  peut  comparer  celle  liste  des  vérités  du  sens  commun  avec  celle 
([ne  H  «Mil  en  a  donnée  sous  le  nom  de  Premiers  principes  de  vérités  con- 
tingentes, trad.  de  M.  Jouffroy,  5e  vol.,  p  ')3. 
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sont  autant  d'exemples,  dont  quelques-uns  au  moins  ne  sau- 
raient être  légitimement  récusés  ;  et  tous  sont  de  telle  nature, 
que  si  dans  la  conduite  de  la  vie  quelqu'un  refusait  sérieu- 
sement de  les  admettre  pour  des  vérités,  nous  ne  pourrions 
nous  dispenser  de  le  regarder  sérieusement  comme  un  esprit 
égaré. 

Venons  présentement  à  considérer  de  plus  près  les  parties 
de  la  définition  que  nous  avons  apportées  du  sens  commun. 

36.  Je  dis  1°.  que  la  nature  fait  porter  aux  hommes  qui 
ont  atteint  l'usage  de  la  raison ,  des  jugements  sur  des 
choses  que  nous  ne  connaissons  point  par  la  perception  intime 
de  notre  propre  expérience  ;  car  nous  avons  montré  qu'on  ne 
pouvait .  sans  extravagance,  nier  certaines  vérités  qui  no  se 
prouvent  nullement  par  notre  sentiment  intime  ,  et  qui  sont 
des  vérités  essentielles  à  la  conduite  de  la  vie  ;  telles  au 
moins  que  celle-ci  :  il  existe  d'autres  êtres,  et  en  particulier 
d'autres  hommes  que  moi; 

2".  Je  dis  que  les  jugements  vrais  qui  nous  sont  dictés  par 
la  nature  cl  par  le  sens  commun  sont  des  premières  vérités; 
car  si  ces  jugements  n'étaient  pas  de  premières  vérités  ,  ils 
seraient  donc  prouvés  par  des  vérités  antérieures  et  plus 
claires  ;  et  en  cela  même  ils  cesseraient  d'être  de  premières 
vérités;  puisque  je  définis  celles-ci,  des  jugements  si  clairs, 
(pion   ne  peut  les  prouver  par  des  propositions  plus  claires. 

37.  Je  dis  3°.  que  la  disposition  naturelle  qui  nous  inspire 
cc>  premières  vérités  est  commune  à  tous  les  hommes,  ou 
du  moins  à  la  partie  d'entre  eux  qui  est  manifestement  la 
plus  étendue  et  la  plus  nombreuse  :  sans  quoi  la  plupart , 
faute  de  principe  ,  se  trouveraient  incapables  de  porter  au- 
cun jugement  vrai  et  certain  sur  toutes  les  choses  qui  sont 
hors  d'eux-mêmes,  quelque  essentielles  qu'elles  soient  à  la 
conduite  de  la  vie;  c'est-à-dire  qu'ils  seraient  incapables  de 
raison  et  de  conduite. 

38.  Je  dis  i°.  que  ces  jugements  sont  des  règles  de  vérité 
aussi  réelles  et  aussi  sures  que  la  règle  tirée  du  sentiment 
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intime  de  notre  propre  perception  ;  non  pas  qu'elle  emporte 
notre  esprit  avec  la  même  vivacité  de  clarté,  mais  avec  la 
même  nécessité  de  consentement.  Comme  il  m'est  impossible 
déjuger  que  je  ne  pense  pas,  lorsque  je  pense  actuellement; 
il  m'est  également  impossible  déjuger  sérieusement  Que  je 
suis  le  seul  êtreau  monde;  Que  tous  les  hommes  ont  conspiré 
a  me  tromper  dans  tout  ce  qu'ils  disent  ;  Quun  ouvrage  de 
V industrie  humaine,  tel  qu'une  horloge  qui  montre  réguliè- 
rement les  heures,  est  le  pur  effet  du  hasard. 

39.  D'ailleurs,  comme  à  celui  qui  nierait  la  certitude  de 
son  existence,  on  ne  pourrait  la  lui  prouver  par  aucune  vérité 
antérieure  et  plus  simple;  de  même  à  un  homme  qui  soutien- 
dra qu'une  montre  peut  avoir  été  formée  par  le  hasard ,  on  ne 
pourra  jamais  lui  démontrer  le  contraire  par  une  autre  vérité 
plus  simple  ni  plus  évidente  :  car  toute  démonstration  sup- 
pose un  principe  admis  entre  celui  qui  doit  persuader  et  celui 
qui  doit  être  persuadé:  or,  dans  la  conjoncture  que  je  dis,  il  n'y 
aurait  point  de  principe  commun  entre  eux;  puisqu'il  n'y  aurait 
point  de  vérité  antérieure  dont  ils  convinssent,  et  qui  servit 
de  principe  par  rapport  à  ce  qu'il  s'agirait  de  prouver. 

ii).  Cependant  il  faut  avouer  qu'entre  le  genre  de  pre- 
mières vérités  tiré  du  sentiment  intime,  et  tout  autre  genre 
de  premières  vérités,  il  se  trouve  une  différence  :  c'est  qu'a 
l'égard  du  premier  .  on  ne  peut  imaginer  qu'il  soit  suscep- 
tible d'aucune  ombre  de  doute;  et  qu'à  l'égard  de^  autres, 
on  peut  alléguer  qu'ils  n'ont  pas  une  évidence  du  genre  su- 
prême d'évidence.  Mais  il  faut  se  souvenir  que  ces  autres 
premières  vérités  qui  ne  sont  pas  du  premier  genre,  ne  tom- 
bant que  sur  des  objets  hors  de  nous,  elles  ne  peuvent  faire 
une  impression  aussi  vive  sur  nous,  que  celles  dont  l'objet  esl 
en  nous-mêmes  :  de  sorte  que  pour  nier  la  première,  il  fau- 
drait être  hors  de  soi;  et  pour  nier  les  autres,  il  ne  faut 
qu'être  hors  de  la  raison.  Ainsi  pour  ôter  toute  équivoque  , 
si  quelques-uns  s'opiniâtraienl  à  ne  donner  le  nom  de  certi- 
tude évidente  qu'au  premier  genre  de  vérité,  qui  est  le  son- 
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timent  intime  de  notre  propre  perception,  et  à  ne  donner  aux 
autres  que  le  nom  de  vraisemblance  au  suprême  degré *  :  ce 
ne  serait  plus ,  comme  on  voit ,  qu'une  question  de  nom , 
dont  je  ne  m'embarrasserais  pas  ;  car  on  serait  toujours 
obligé  de  convenir  avec  moi,  que  ces  sortes  de  vraisemblances 
au  suprême  degré ,  sont,  parmi  le  genre  humain  ,  ce  qu'on 
appelle  des  certitudes  évidentes;  et  que  pour  en  douter  sérieu- 
sement dans  l'usage  de  la  vie ,  il  faut  renoncer  au  sens 
commun. 

41 .  Au  reste  le  sens  commun  ,  tel  que  je  l'ai  exposé,  n'est 
point  une  idée  innée,  comme  quelques-uns  pourraient  se 
l'imaginer  ;  et  on  ne  peut  le  dire  sans  confondre  les  notions 
des  choses.  Car  qui  dit  idée ,  dit  une  pensée  actuelle  ;  et  ici 
il  s'agit  seulement  d'une  disposition  à  penser  de  telle  manière 
en  telle  conjoncture.  D'ailleurs  l'idée  n'est  qu'une  simple 
représentation  des  choses  ;  et  il  s'agit  ici  d'un  jugement 
qu'on  porte  sur  les  choses  et  sur  leur  existence. 

12.  Peut-être  au  fond  n'est-ce  là  que  ce  qu'ont  voulu  dire 
ceux  qui  se  sont  déclarés  si  fortement  pour  les  idées  innées , 
sans  avoir  jamais  assez  démêlé  les  termes  dont  ils  se  ser- 
vaient. Mais  s'ils  entendent  par  des  idées  innées,  ce  que  je 
veux  dire  par  le  sens  commun,  je  ne  disputerai  pas  sur  un 
mot  ;  et  comme  ils  ne  pourront  se  dispenser  d'admettre  avec 
moi  le  sejis  commun  pour  première  règle  de  vérité  ,  je  con- 
sentirai volontiers  d'admettre  avec  eux  les  idées  innées,  que 
j'avais  rejetées,  aies  prendre  dans  leur  signification  véritable. 

1  En  accordant  que  les  principes  du  sens  commun  n'ont  qu'une  vrai- 
semblance au  suprême  degré,  le  P.  Buffier  fait  aux  sceptiques  une  con- 
cession dont  il  n'a  pas  vu  toute  la  portée,  ou  du  moins  se  sert  d'une 
tort  mauvaise  expression,  car  entre  la  certitude  et  la  vraisemblance  , 
même  la  plus  élevée,  il  y  a  un  abime,  il  y  a  l'infini. 
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CHAPITRE   VI. 

Si  l'existence  de  Dieu  est  une  première  vérité. 

43.  Observons  d'abord  qu'on  peut  naturellement  connaître 
L'existence  de  Dieu,  sans  que  ce  soit  une  première  vérité. 
Tout  ce  que  nous  connaissons  par  voie  de  raisonnement ,  en 
conséquence  de  quelqu'une  des  premières  vérités ,  nous  le 
connaissons  naturellement  et  avec  autant  de  certitude  que 
ces  mêmes  premières  vérités.  Nous  savons  naturellement  que 
le  soleil  est  incomparablement  plus  grand  que  la  terre;  bien 
qu'il  y  ait  une  vérité  plus  simple  ,  plus  immédiate  à  l'esprit, 
et  qui  lui  est  plus  aisée  à  concevoir. 

44.  Si  donc  quelques-uns  avaient  assez  de  pénétration 
pour  apercevoir  aussi  promptoment  certaines  conséquences, 
que  les  premières  vérités  d'où  elles  se  tirent,  il  se  pourrait 
alors  trouver  des  esprits  à  qui  la  connaissance  de  Dieu  tien- 
drait lieu  (Tune  première  vérité. 

i").  A  regard  do>  autres  et  même  du  commun  des  hommes, 
il  semble  qu'il  est  dos  vérités  plus  immédiates  à  l'esprit ,  et 
qui  s'y  présentent  encore  pluspromptement  et  plus  aisément, 
que  celle  de  la  connaissance  de  l'existence  de  Dieu.  Il  paraît 
mémo  hors  de  doute  que  les  enfants  ont  un  grand  nombre  de 
connaissances  sur  dc^  objets  sensibles  et  corporels,  avant 
celle-là  ;  ou  plutôt  la  connaissance  des  objets  sensibles  sont 
dos  degrés  nécessaires  ,  communément  parlant,  pour  y  par- 
venir.  C'est  ce  que  nous  insinue  l'apôtre  saint  Paul,  dans  ces 
paroles  remarquables  :  Nous  parvenons  à  la  connaissance 
de  l'être  invisible  de  Dieu,  par  les  choses  de  ce  monde  qui 
ont  été  créées  et  formées  :  elles  nous  font  connaître  aussi 
l'éternité  de  sa  puissance  et  de  sa  divinité.  Or,  si  les  choses 
(\c  ce  monde  nous  font  connaître  Dieu,  leur  connaissance 
précède  donc  la  connaissance  de  Dieu  ;  puisque  le  moyen 
qui  conduit  à  une  fin  .  est  avant  cette  fin. 
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40.  Ceci  peut  résoudre  une  difficulté  qu'ont  proposée  quel- 
ques-uns, sur  ce  qu'on  a  rapporté  de  certains  sauvages, 
bien  qu'en  petit  nombre,  en  qui  on  n'apercevait  aucune 
connaissance  de  Dieu.  Cette  expérience ,  si  elle  est  vraie , 
montre  très-bien  que  l'idée  de  Dieu  n'estpas  innée,  ni  que  ce 
soit  une  première  vérité  ;  mais  elle  ne  prouve  nullement  que 
ce  ne  soit  pas  une  connaissance  très-naturelle  et  très-aisée. 
Si  des  sauvages  n'ont  pas  déployé  leurs  idées,  ni  exercé  leur 
esprit,  plus  que  ne  font  parmi  nous  communément  des  en- 
fants ,  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'ils  n'aient  pas  acquis  une 
connaissance  la  plus  facile  à  acquérir.  Quelque  peu  intelli- 
gents qu'ils  soient,  aussitôt  qu'on  leur  a  proposé  les  preuves 
de  l'existence  de  Dieu ,  ils  en  ont  été  susceptibles. 

47.  Mais  quelles  vérités  sont  antérieures  à  la  connaissance 
de  l'existence  de  Dieu  ?  Celles-ci ,  par  exemple  :  Je  ne  suis 
pas  de  moi-même  ce  que  je  suis:  Il  y  a  d'autres  êtres  que  moi  ; 
Il  y  a  des  corps;  La  subordination  qui  y  règne  ne  saurait 
être  que  l'effet  d'une  intelligence. 

La  vérité  de  l'existence  de  Dieu  ,  supposant  d'autres  con- 
naissances, et  n'étant  évidente  que  par  voie  de  raisonnement, 
ne  peut  donc  pas  se  mettre  au  rang  des  premières  vérités. 

i8.  Nous  pouvons  ici  aider  quelques  philosophes  à  se  tirer 
de  l'embarras  où  ils  se  jettent  eux-mêmes  pour  trouver ,  sur 
l'existence  de  Dieu ,  une  preuve  ou  démonstration  métaphy- 
sique. Il  faut  seulement  qu'ils  conviennent  de  ce  qu'il  leur 
plaît  d'appeler  évidence  métaphysique.  Ils  la  font  ordinaire- 
ment consister  dans  la  perception  de  ce  que  nous  éprouvons 
intimement  en  nous-mêmes  de  nos  pensées,  idées,  ou  senti- 
ments ,  et  dans  les  conséquences  que  nous  en  tirons  ;  les- 
quelles conséquences  sont  encore  la  perception  de  nos  propres 
pensées,  comme  nous  l'avons  observé  (  n°  il  ).  Par  cet  endroit 
les  démonstrations  de  la  géométrie  sont  dites  avoir  une  évi- 
dence métaphysique  ;  parce  qu'elles  ne  sont  que  la  percep- 
tion de  nos  idées  et  de  la  convenance  ou  liaison  qu'elles  ont 
entre  elles.   Or.  l'existence  d'un  être  réellement  autre  que 
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nous,  tel  que  Dieu  ,  étant  autre  chose  que  la  perception  intime 
de  nos  propres  pensées  ou  idées ,  no  saurait  être  prouvée 
d'une  évidence  métaphysique  prise  en  ce  sens-là  :  ou  bien 
il  faudrait  que  nos  propres  perceptions,  qui  ne  sont  que  nous- 
mêmes,  fussent  au  même  temps  autre  chose  que  nous-mêmes: 
ce  qui  est  incompréhensible. 

Quelques  géomètres  se  méprennent  visiblement  ,  en  se 
figurant  que  les  choses  démontrées  par  la  géométrie,  exis- 
tent ,  hors  de  leur  pensée,  telles  qu'elles  sont  dans  leur  esprit, 
par  la  démonstration  qu'ils  en  forment.  Pour  toucher  au 
doigl  leur  méprise,  ils  iront  qu'à  se  rappeler  le  globe  parfait, 
dont  les  propriétés  se  démontrent,  quoiqu'il  n'existe  nulle- 
ment. 

49.  La  géométrie4  ne  prouve  rien  du  tout  de  l'existence  des 
choses:  mais  seulement  ce  qu'elles  sont,  supposé  qu'elles 
existent  réellement  telles  que  l'esprit  les  conçoit.  Aussi  toutes 
les  choses  existantes  créées  fussent-elles  anéanties,  la  géomé- 
trie n\  perdrait  pas  un  seul  point  de  ses  démonstrations;  et 
le  globe  n'en  serait  pas  moins  une  figure  ronde,  dont  tous  les 
points  (\v  la  circonférence  seraient  parfaitement  éloignés  du 
centre. 

i')0.  Il  demeure  donc  constant  que,  par  l'évidence  méta- 
physique, prise  au  sens  que  nous  venons  de  dire,  on  ne  peut 
rien  démontrer  que  ce  qui  nous  est  intime  à  nous-mêmes,  et 
lien  de  l'existence  de  ce  qui  en  est  différent.  C'est  pourquoi, 
à  moins  que  de  supposer  que  Dieu  et  nous-mêmes  nous  som- 
mes un  même  être,  il  sera  impossible  de  trouver  une  dé- 
monstration métaphysique  (au  sons  (pie  nous  disons)  de 
l'existence  de  Dieu;  et ,  par  conséquent,  il  sera  inutile  de  la 
chercher  :  puisque  toute1  vérité  sur  un  objet  différent  de  nos 
idées  et  de  notre  perception  intime ,  n'est  point  susceptible 
di4  cette  sorte  d'évidence  '. 

1  Yo><>*  la  note    V  ,  à  la  lin  de  la  V  partie. 
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CHAPITRE  VII, 

Nouvelle  exposition,  avec  des  exemples,  des  caractères  essentiels  aux 
premières  vérités, 

54.  Le  premier  de  ces  caractères  est  qu'elles  soient  si 
claires,  que  quand  on  entreprend  de  les  prouver  ou  de  les 
attaquer,  on  ne  le  puisse  faire  que  par  des  propositions  qui 
manifestement  ne  sont  ni  plus  claires  ni  plus  certaines  ; 

52.  — D'être  si  universellement  reçues  parmi  les  hom- 
mes en  tout  temps,  en  tous  lieux,  et  par  toutes  sortes  d'es- 
prits ,  que  ceux  qui  les  attaquent  se  trouvent ,  dans  le  genre 
humain ,  être  manifestement  moins  d'un  contre  cent ,  ou 
même  contre  mille  ; 

53.  —  D'être  si  fortement  imprimées  dans  nous,  que  nous 
y  conformions  notre  conduite,  malgré  les  raffinements  de 
ceux  qui  imaginent  des  opinions  contraires ,  et  qui  eux-mêmes 
agissent  conformément,  non  à  leurs  opinions  imaginées,  mais 
aux  premières  vérités  universellement  reçues. 

54.  Il  est  aisé  de  vérifier  par  ces  trois  caractères  les  pro- 
positions qui  doivent  être  regardées  comme  premières  véri- 
tés. En  effet,  si  par  exemple  un  homme  entreprend  de  révo- 
quer en  doute  que  nous  soyons  certains  de  l'existence  des 
corps,  par  quelle  proposition  dont  je  sois  plus  certain  peut-il 
me  rien  prouver  ou  pour  ou  contre  cette  vérité?  Dira-t-il ,  d'un 
côté,  que  Dieu  m'en  a  donné  l'idée ,  et  que  si  cette  idée  n'é- 
tait pas  vraie,  ce  serait  Dieu  qui  me  tromperait?  Ce  raison- 
nement contient  trois  ou  quatre  propositions ,  dont  chacune 
assurément  n'est  ni  plus  claire  ni  plus  immédiate  à  mon 
esprit,  que  cette  vérité  :  Il  y  a  des  corps;  au  contraire,  saint 
Paul,  qui  savait  beaucoup  mieux  que  nos  philosophes  les 
véritables  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  nous  dit  que  cet 
être  invisible  se  connaît  par  les  choses  visibles.  Les  choses 
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visibles  nous  sont  donc  connues  avant  un  Dieu  invisible  :  or, 
les  choses  visibles  sont  ries  corps,  donc  la  connaissance  que 
nous  avons  des  corps  esl  présente  à  notre  esprit,  même  avant 
la  connaissance  de  Dieu. 

Jl  est  vrai  que  certains  philosophes  s'en  tiennent  à  une 
preuve  de  L'existence  de  Dieu,  laquelle  ne  suppose  point  des 
objets  visibles.  J'ai  naturellement  l'idée  de  Dieu,  disent-ils, 
donc  Dieu  existe;  mais  à  qui  feront-ils  croire  que  cette  pro- 
position :  J'ai  naturellement  l'idée  de  Dieu,  ou  cette  autre  : 
Si  j'ai  naturellement  l'idée  de  Dieu,  Dieu  existe;  à  qui,  dis- 
jc,  feront-ils  croire  que  Tune  ou  l'autre  de  ces  deux  propo- 
sitions soit  plus  claire  et  plus  certaine,  plus  immédiate  à 
mon  esprit ,  que  celle-ci  :  //  y  a  des  corps  ou  des  êtres  étendus 
en  longueur,  largeur  et  profondeur? 

55.  D'un  autre  côté,  quelle  proposition  peut-on  imaginer 
pour  attaquer  cette  proposition  :  Il  y  a  des  corps,  qui  soit 
plus  certaine  et  plus  claire?  Sera-ce  celle-ci  :  Nous  ne  som- 
mes évidemment  certains  que  du  sentiment  intime  de  notre 
propre  perception  ?  Nous  avons  vu  que  cette  proposition  con- 
duirait au  fanatisme ,  puisqu'on  l'admettant  dans  toute  son 
étendue,  chacun  de  nous  pourrait  douter  raisonnablement 
s'il  n'est  point  l'être  unique  qui  existe.  Sera-ce  donc  cette 
antre  proposition:  Je  pourrais  absolument  éprouver  tout  ce 
que  f éprouve  sons  qu'il  y  eût  iles  corps?  Il  s'en  faut  bien  que 
celle  proposition  ne  soit  plus  certaine  et  plus  claire;  car  je 
n'ai  ni  clarté  ni  certitude4  de  ce  que  je  pourrais  ou  ne  pour- 
rais pas,  dans  une  disposition  de  chose  toute  contraire  a  celle 
que  j'éprouve  actuellement.  Otto  prétendue  possibilité  que 
je  me  figure  n'est  donc  point  un  sentiment  naturel,  mais  la 
pensée  de  certains  esprits  spéculatifs  qui  poussent  leur  spé- 
culation au  delà  des  bornes.  Si  une  pareille  possibilité  était 
fondée  dans  le  sens  commun ,  on  pourrait  juger  sensément 
que  tout  ce  qu'actuellement  nous  éprouvons  ne  suppose  point 
des  corps;  et,  par  conséquent,  douter  sensément  s'il  en 
existe ,  et  agir  sensément  en  conformant  a  ce  doute  la  cou- 
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duite  de  notre  vie.  Or,  je  demande  si  c'est  un  titre  de  sens 
commun  que  de  pouvoir  être  arrêté  dans  la  conduite  de  la 
vie  par  l'incertitude  s'il  y  a  des  corps?  Cette  incertitude  étant 
une  folie  manifeste,  la  certitude  contraire  est  donc  une  sa- 
gesse jointe  à  la  vérité.  Voilà  où  il  s*en  faut  tenir  pour  ne 
pas  confondre  les  idées  les  plus  fixes  de  l'esprit  humain  ,  et 
pour  ne  pas  substituer  de  vains  raffinements  à  la  vraie  phi- 
losophie. 

Mais  dans  le  sommeil  et  dans  le  délire  n'éprouve-t-on  pas 
à  peu  près  les  mêmes  impressions  que  nous  éprouvons  ordi- 
nairement par  le  moyen  des  corps?  Peut-être  sont-elles  a 
peu  près  les  mêmes ,  mais  très-certainement  elles  ne  sont 
pas  les  mêmes  ;  et  si  quelqu'un,  pendant  la  veille,  ne  se 
trouvait  pas  tout  autrement  affecté  que  quand  il  rêve,  il  ne 
mériterait  pas  plus  que  l'on  s'amusât  à  raisonner  avec  lui , 
que  s'il  était  actuellement  dans  le  délire  ou  dans  le  sommeil  : 
outre  que  dans  ces  deux  états,  si  on  ressent  des  impressions 
approchantes  de  celles  que  font  sur  nous  ordinairement  les 
corps,  c'est  parce  qu'on  a  reçu  auparavant  des  corps  mêmes 
des  impressions  qui  se  renouvellent  alors  par  l'agitation  (\o> 
esprits.  Ces  deux  états  supposent  donc  nécessairement  des 
corps;  et  ils  en  montrent  l'existence,  bien  loin  de  montrer 
que  je  pourrais  éprouver  tout  ce  que  j'éprouve  scms  qu'il  y 
eût  des  corps ,  car,  s'il  n'y  avait  point  de  corps,  qu'éprouve- 
rais-je  et  que  pourrais-je  éprouver?  Je  n'en  sais  rien  et  n'en 
puis  rien  savoir,  n'en  ayant  point  l'expérience  :  or,  ne  pou- 
vant indépendamment  d'elle  pénétrer  dans  la  nature  des 
esprits,  ceux  qui  croiraient  pénétrer  plus  avant  ne  pénétre- 
raient que  dans  des  chimères.  Aucune  proposition  contraire 
n'est  donc  plus  certaine  ni  plus  claire  que  celle-ci  :  77  y  a  des 
corps ,  elle  est  donc  une  première  vérité,  dictée  à  notre  esprit 
par  la  nature  et  par  le  sens  commum,  puisque,  pour  la  prou- 
ver ou  pour  la  détruire ,  on  ne  peut  marquer  une  proposition 
plus  claire  ni  plus  évidente. 

56.  Ajoutez  que  celte  vérité  se  trouve  encore  revêtue  des 
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deux  derniers  caractères  attachés  essentiellement  aux  pre- 
mières vérités;  car  elle  a  été  si  universellement  reçue  parmi 
les  hommes  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays  du 
monde,  et  par  toutes  sortes  d'esprits,  que  ceux  qui  attaque- 
raient la  certitude  évidente  de  l'existence  des  corps  ne  se 
trouveraient  pas  un  contre  mille ,  et  même  contre  cent  mille  : 
car  tous  les  hommes  (ainsi  que  nous  le  disons)  étant  tous 
philosophes  à  l'égard  des  premières  vérités  de  sentiment , 
sur  cent  mille  philosophes  il  ne  s'en  trouvera  assurément  pas 
un  qui  juge  sérieusement  qu'il  n'est  pan  évidemment  cer- 
tain s'il  )/  a  des  corps  en  ce  monde,  et  si  tous  les  objels  qu'il 
a  devant  les  yeux  ne  sont  point  des  spectres  ou  de  purs  fan- 
tômes de  l'imagination. 

•ri7.  Il  s'en  trouvera  encore  moins  qui,  dans  la  pratique, 
n'agissent  pas  comme  étant  évidemment  certains  de  la  chose 
qu'on  supposerait  pouvoir  révoquer  en  doute.  Ainsi  quand, 
malgré  ces  trois  caractères  de  premières  vérités,  un  contem- 
platif prétendra  qu'à  force  de  réflexions  il  a  découvert  que 
nous  n'avons  aucune  certitude  évidente  des  corps,  il  prou- 
vera seulement  qu'à  force  de  réflexions  il  a  perdu  le  sens 
commun  ;  méconnaissant  une  première  vérité  dictée  par  le 
Sentiment  de  la  nature,  et  qui  se  trouve  justifiée  par  les  trois 
caractères  que  j'ai  marqués. 

:><S.  Celle  qui  regarde  la  liberté  de  l'homme  a  encore  ces 
trois  caractères.  En  effet,  1°.  Jamais  opinion  n'a  été  si  uni- 
verselle dans  le  genre  humain.  N'est-ce  pas  là  également, 
disait  saint  Augustin,  ce  (pie  les  plus  habiles  docteurs  ensei- 
gnent dans  les  chaires,  ce  que  les  plus  simples  bergers  pu- 
blient dans  les  campagnes .  ce  qui  se  répète  et  se  suppose  dans 
Imites  les  conjonctures  de  la  vie?  2°.  Le  petit  nombre  de  ceux 
qui.  par  affectation  de  singularité  ou  par  des  réflexions  outrées, 
(,nt  voulu  dire  ou  imaginer  le  contraire,  ne  montrent-ils  pas 
eux-mêmes,  par  leur  conduite,  la  fausseté  de  leurs  discours, 
puisqu'ils  ne  peuvent  avoir  pour  la  perfidie  la  même  estime 
que  pour  la  tidélité?  Néanmoins  ces  qualités  ne  seraient  au 
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fond  ni  estimables  ni  méprisables,  si  elles  ne  partaient  pas 
d'une  volonté  libre,  mais  d'un  principe  nécessaire.  Nous 
pourrions  aimer  la  vertu  et  la  probité  comme  nous  étant  com- 
modes; jamais  nous  ne  pourrions  les  juger  dignes  de  récom- 
pense et  d'estime.  C'est  ainsi  que  nous  aimons,  à  cause  de 
sa  commodité,  une  montre,  qui  nous  marque  régulièrement 
les  heures;  et  nous  ne  pouvons  sérieusement  la  juger  digne 
d'estime  et  de  récompense ,  comme  nous  en  jugeons  digne  un 
homme  qui  dans  un  danger  pressant  est  demeuré  fidèle  à  son 
devoir. 

59.  D'ailleurs,  par  quelle  proposition  plus  claire  et  plus 
certaine ,-que  celle-ci  :  L'homme  est  véritablement  libre.,  pour- 
ra-t-on  attaquer  cette  vérité  ?  Sera-ce  par  cette  autre  :  On 
pourrait  n'être  pas  libre,  et  choisir  volontairement  tantôt  un 
parti  et  tantôt  un  autre,  sans  que  l'on  s'en  aperçût  soi-même, 
et  sa?is  éprouver  aucune  disposition  différente  de  celle  où  nous 
nous  trouvons  actuellement?  Cette  proposition,  dis-je,  n'est  pas 
certainement  plus  claire  que  celle-ci  :  Je  sens  que  je  suis  libre; 
car,  par  voie  de  raisonnement,  l'une  ne  saurait  être  détruite 
par  l'autre;  n'ayant  aucun  principe  commun  qui  serve  à  dé- 
truire l'une  et  à  établir  l'autre;  au  lieu  que,  par  voie  de  sen- 
timent, tous  les  hommes  sensés  et  de  bonne  foi,  loin  d'être 
arrêtés  par  les  subtilités  d'un  sophiste  sur  ce  point,  plus  ils 
y  penseront,  et  plus  ils  riront  de  ces  subtilités. 

D'ailleurs  opposcra-l-on  à  cette  vérité  :  Je  suis  libre ,  une 
proposition  plus  claire  par  la  force  du  raisonnement  suivant 
que  quelques-uns  font  valoir  :  L'homme  portant  toujours  né* 
cessairement  sa  volonté  à  ce  qu'il  juge  de  meilleur,  il  ne  peut 
la  porter  à  ce  qu'il  juge  de  moins  bon?  Mais  cette  seconde  pro- 
position ,  bien  loin  d'être  aussi  claire  et  aussi  Certaine  que  la 
première ,  est  un  fonds  inépuisable  de  discussions  entre  les 
plus  subtils  esprits. 

Tous  d'abord  seront  obligés  de  convenir  que  du  moins 
quelquefois  la  volonté  se  porte  à  un  objet  plutôt  qu'à  un  au- 
tre, sans  que  l'un  soit  meilleur  que  l'autre j  comme  quand 
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de  doux  louis  d'or  elle  prend  l'un  plutôt  que  l'autre,  sans 
rien  apercevoir  de  meilleur  dans  l'un  plutôt  que  dans  l'autre. 
Ensuite  l'esprit  sera  embarrassé  à  discerner  un  meilleur  qui 

est  présent  et  plus  court,  d'avec  un  meilleur  qui  est  à  venir 
et  plus  long;  un  meilleur  selon  les  sens,  d'avec  un  meilleur 
selon  la  raison;  un  meilleur  indépendant  de  l'action  de  la  vo- 
lonté libre  d'avec  un  meilleur  qui  se  trouve  toujours  dans  l'ac- 
tion  même  de  la  volonté,  laquelle  exerce  actuellement  sa  liberté. 

60.  Quelque  chose  donc  qu'on  puisse  opposer  à  ce  que 
juge  I*1  genre  humain  sur  la  liberté  de  l'homme,  cène  sera 
point  un  principe  plus  clair,  plus  plausible,  plus  immédiat, 
plus  intime  à  l'esprit  humain  que  le  sentiment  de  la  liberté; 
2°.  Celui-ci,  d'ailleurs,  se  trouve  répandu  dans  tous  les  es- 
prits ,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux  ;  3°.  Tous 
dans  la  conduite  de  la  vie  agissent  conformément  à  ce  senti- 
ment :  c'est  donc  une  première  vérité,  puisqu'elle  en  a  les 
trois  caractères  essentiels. 

Touchant  la  sorte  de  première  vérité,  qui  nous  fait  juger 
que  le  pur  hasard  ne  saurait  former  un  ouvrage  tel  que  le 
monde  en  général  ou  le  corps  humain  en  particulier,  ou  même 
une  simple  horloge  qui  marque  régulièrement  les  heures,  quel- 
ques-uns ont  prétendu  que  ce  jugement  n'est  pas  une  vérité 
incontestable.  Voici  leur  pensée. 

(il.  C'est  la  nature,  disent-ils,  qui  nous  instruit  que  dans 
une  infinité  de  combinaisons  possibles,  est  renfermée  la  com- 
binaison particulière  des  parties  d'où  resuite  la  formation  du 
monde,  ou  du  corps  humain,  ou  d'une  horloge  :  il  n'est  donc 
pas  impossible  que  cette  combinaison  ait  été  causée  par  le 
hasard,  puisqu'elle  est  autant  possible  que  toute  autre  com- 
binaison que  le  hasard  aurait  effectivement  produite. 

le  réponds  qu'il  n'est  nullement  vrai  que  la  nature  nous 
fasse  juger  que,  sans  le  secours  d'aucune  intelligence,  et  par 
un  pur  hasard,  une  des  combinaisons  précédentes  soit  possi- 
ble :  ce  n'est  point ,  dis-jo  ,  la  nature  qui  fait  porter  un  juge- 
ment pareil,  c'est  plutôt  l'effort  d'une  imagination  quis'alam- 
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bique  mal  à  propos  en  des  objets  où  notre  esprit  se  perd,  et 
où  ,  borné  comme  il  est,  il  doit  manifestement  se  perdre.  En 
effet  1°.  quelle  idée  nette  a-t-on  sous  le  mot  de  hasard  ? 
Nulle;  sinon  que  le  hasard  ost  une  cause  inconnue  :  or,  juger 
des  effets  que  peut  produire  une  cause  inconnue  telle  que  le 
hasard,  c'est  juger  de  ce  qu'on  ne  connaît  point,  et  par  con- 
séquent d'une  chimère.  2°  De  plus ,  juger  de  ce  qui  est  ou 
n'est  pas  possible  dans  une  combinaison  infinie  (laquelle  par 
son  infinité  même  surpasse  la  portée  de  notre  intelligence  ) , 
c'est  une  nouvelle  chimère  ;  comme  nous  le  ferons  sentir  da- 
vantage dans  le  chapitre  de  Y  Infinité  ou  dans  celui  de  la  Pos- 
sibilité des  êtres.  Mais  qu'est-ce  qui  est  manifestement  à  la 
portée  de  notre  esprit?  C'est  ce  que  la  nature  a  mis  dans  ce- 
lui de  tous  les  hommes  qui  ne  se  sont  point  étudiés  à  en  dé- 
mentir les  sentiments  :  savoir,  qu'une  machine  comme  celle 
de  l'univers  en  général ,  ou  du  corps  humain  en  particulier, 
ou  seulement  d'une  horloge  à  pendule,  est  une  combinaison 
qu'il  est  impossible  d'attribuer  sérieusement  à  d'autre  cause 
qu'à  une  intelligence  ;  en  sorte  qu'il  m'est  impossible  de  ju- 
ger qu'un  homme  sensé  pense  là-dessus  autrement  que  moi. 
62.  Si  Ton  prétend  que  c'est  l'état  de  la  question  ,  et  que 
tel  philosophe  juge  sérieusement  possible  ce  que  je  trouve 
impossible;  je  prétends  qu'en  ce  point-là  même  il  est  hors  de 
l'enceinte  de  la  raison.  Dans  cette  contrariété ,  qui  sera  le 
juge  pour  décider  lequel  du  philosophe  ou  de  moi  est 
l'homme  sensé?  Je  suis  bien  sûr  d'avoir  pour  moi  le  senti- 
ment du  genre  humain,  à  quelques-uns  près  qui  se  creusent 
et  se  tourmentent  l'esprit  pour  trouver  de  la  possibilité,  là  où 
les  autres  hommes  n'en  aperçoivent  point.  C'est  donc  au  phi- 
losophe à  me  prouver  que  la  nature  raisonnable  réside  uni- 
quement dans  lui  et  dans  une  poignée  de  ses  semblables , 
tandis  qu'elle  manque  à  tout  le  reste  du  genre  humain.  11 
oppose  des  subtilités  :  mais  ces  subtilités ,  quand  on  les  a  pé- 
nétrées aussi  bien  que  lui,  n'arrêtent  point  les  autres  hom- 
mes :  elles  servent  uniquement  à  nous  convaincre  davantage. 
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qu'il  est  dans  la  nature  raisonnable  quelque  chose  de  plus 
sensé  que  des  raisonnements  outrés  et  poussés  au  delà  du  sen- 
timent de  la  nature  ;  sentiment  qui  est  commun  à  tous  dans 
les  premières  \érités. 


CHAPITRE   VIII. 

Que  la  certitude  des  premières   vérités  n'est  point  affaiblie  par  des 
subtilités  qu'on  y  voudrait  opposer. 

63.  Il  s'est  proposé,  sur  le  sujet  dont  nous  parlons,  des 
objections  qui  ont  paru  difficiles  à  développer;  mais  comme 
elles  tombent  sur  des  points  dont  on  ne  peut  sérieusement 
douter,  elles  montrent  seulement  les  bornes  de  l'esprit  hu- 
main avec  la  faiblesse  de  notre  imagination,  sans  altérer  la 
vérité  que  j'ai  établie.  Combien  nous  propose— t-on  de  rai- 
sonnements qui  confondent  les  nôtres,  et  qui  cependant  ne 
font  et  ne  doivent  faire  aucune  impression  sur  le  sens  com- 
mun ,  parce  que  ce  sont  des  illusions  dont  nous  pouvons  bien 
apercevoir  la  fausseté  par  un  sentiment  irréprochable  de  la 
nature,  mais  non  pas  toujours  la  démontrer  par  une  exacte 
analyse  de  nos  pensées?  En  voici  ce  me  semble  la  raison  , 
que  j'ai  déjà  insinuée  :  c'est  que  de  semblables  difficultés  en- 
veloppent toujours  quelque  chose  de  l'idée  d'infini  où  notre 
esprit  se  perd  et  où  il  doit  naturellement  se  perdre.  Rien 
n'est  plus  ridicule  que  la  vaine  confiance  de  certains  esprits, 
qui  se  prévalent  de  ce  que  nous  ne  pouvons  rien  répondre  à 
des  objections  où  nous  devons  être  persuadés,  si  nous  som- 
mes sensés,  que  nous  ne  pouvons  rien  comprendre.  Ainsi 
n'a-t-on  jamais  pu  répondre  avec  précision  et  netteté  à  l'an- 
cien argument  que  faisait  Zenon,  pour  prouver  qu'un  espace 
d'un  pied,  étant  composé  de  parties  (pion  peut  assigner  à 
l'infini,  demanderait  un  temps  infini  pour  être  parcouru.  Il 
se  trouve  au  fond  de  notre  àme  une  disposition  de  sentiment 
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et  d'expérience  qui  nous  fait  porter  un  jugement  évident  sur 
ce  point,  malgré  toutes  les  subtilités  qui  sembleraient  devoir 
le  suspendre.  Une  chose  donc  ne  laisse  pas  d'être  certaine , 
quoiqu'on  y  oppose  des  difficultés  embarrassantes. 

6i.  Les  sceptiques  ne  voulaient  pas  convenir  que  l'on  sût 
rien ,  ni  que  l'on  fût  certain  de  quoi  que  ce  soit,  ni  même  de 
sa  propre  existence.  Douterons-nous  pour  cela  si  nous  exis- 
tons? si  nous  pensons?  si  nous  avons  de  la  joie  ou  de  la 
douleur?  Épicure  soutenait  qu'il  n'était  pas  nécessaire  que 
de  deux  propositions  contradictoires,  l'une  fût  vraie,  et  l'au- 
tre fausse.  La  chose  en  est-elle  moins  évidente?  Que  dirions- 
nous  à  celui  qui  voudrait  nous  prouver  que  nous  n'existons 
point ,  puisqu'il  nous  est  impossible  de  concevoir  comment 
nous  avons  pu  exister  ?  Tel  est  à  peu  près  l'argument  de 
quelques  philosophes  de  notre  temps ,  contre  les  vérités  les 
plus  avérées  par  le  sens  commun. 

65.  Je  vois  disputer  si  je  suis  évidemment  certain  qu'il 
existe  d'autres  êtres  que  moi  ;  si  je  suis  entouré  de  corps  ;  si 
une  horloge  qui  montre  les  heures  très-régulièrement ,  ou  si 
la  machine  de  l'univers,  et  celle  de  chacun  des  animaux  qui 
y  subsistent ,  ne  pourraient  point  être  l'ouvrage  du  hasard  ; 
si  je  n'ai  point  existé  tel  que  je  suis  pendant  un  long  espace 
de  siècles  dont  j'aurais  perdu  le  souvenir  :  je  vois  discuter 
ces  points-là  par  des  philosophes  ;  mais  tout  philosophes 
qu'ils  sont ,  après  qu'ils  ont  apporté  et  fait  valoir  la  raison  de 
leurs  doutes ,  je  me  réponds  quelquefois  à  moi-même ,  que  je 
ne  "sais  que  dire  à  leurs  subtilités  ;  mais  que  j'ai  vu  enfermer, 
à  titre  de  démence ,  des  hommes  qui  avaient  la  tète  remplie 
de  pensées  moins  bizarres. 

J'interroge  les  autres  hommes  de  divers  âges,  de  divers 
pays ,  de  divers  tempéraments ,  et  je  les  vois  également  per- 
suadés qu'il  faut  n'être  pas  raisonnable  pour  former  sérieu- 
sement les  doutes  que  j'ai  rapportés.  Je  consulte  la  conduite 
et  les  actions  de  tous  les  hommes ,  et  de  ceux  mêmes  qui  par 
leurs  discours  semblent  combattre  le  sentiment  du  genre  nu- 
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main  ;  et  je  n'en  vois  aucun  qui  ait  jamais  été  arrêté  dans 
les  affaires  les  plus  importantes,  par  le  doute  s'il  existait 
d'autres  êtres  que  lui  ;  s'il  avait  un  corps  ou  non  ;  si  Ton  ne 
pourrait  pas  ajouter  foi  à  un  homme  qui  rapporterait  qu'en 
certain  pays  il  a  vu  une  horloge  formée  par  le  pur  effet  du 
hasard.  Je  ne  vois  nulle  part  dans  la  société  humaine  penser 
ni  agir  conformément  à  l'opinion  que  débite  cette  espèce  par- 
ticulière de  philosophes  ;  je  ne  puis  donc  juger  qu'ils  la  dé- 
bitent sérieusement,  mais  seulement  pour  le  plaisir  d'avancer 
de  nouvelles  subtilités  :  car  après  que  leurs  raisons  préten- 
dues ont  été  examinées  et  pénétrées,  le  genre  humain  n'a 
pas  changé  de  sentiment  sur  le  point  en  question. 

66.  Cependant  tous  les  hommes,  par  rapport  du  moins  à 
quelques  premiers  principes,  sont  aussi  philosophes  et  aussi 
croyables  que  Piaf  on  et  Descartes.  Il  ne  s'agit  point  alors  de 
raisonner,  mais  de  se  rendre  témoignage  à  soi-même  [d'un 
simple  fait  :  savoir,  de  la  nécessité  qu'ils  éprouvent  naturel- 
lement, de  juger  clairement  (elle  chose  sur  tel  sujet. 

67.  Aristote  avec  tous  ses  raisonnements  n'est  pas  plus 
parfaitement  convaincu  qu'il  existe  et  qu'il  pense,  que  l'es- 
prit le  plus  médiocre  et  que  l'homme  le  plus  simple  ;  et  il 
n'est  pas  plus  convaincu  ,  qu'il  n'est  pas  l'unique  être  qui 
soit  au  monde  ,  etc.  Dans  les  choses  où  il  faut  (\c^  connais- 
sances acquises  par  le  raisonnement  et  dos  réflexions  parti- 
culières qui  supposent  certaines  expériences  que  tous  ne 
font  pas,  un  philosophe  est  plus  croyable  qu'un  autre  homme; 
mais  dans  une  chose  d'une  expérience  manifeste  et  d'un 
sentiment  commun  à  tous  les  hommes,  tous  à  cet  égard  de- 
viennent philosophes ,  ou  du  moins  rendent  à  la  vérité  un 
témoignage  aussi  bien  fondé  que  s'ils  l'étaient  :  de  sorte  que 
dans  les  premiers  principes  de  la  nature  et  du  sens  commun, 
un  philosophe  opposé  au  reste  du  genre  humain,  est  un  phi- 
losophe opposé  a  cent  mille  autres  philosophes;  parce  qu'ils 
sont  aussi  bien  que  lui  instruits  des  premiers  principes  de  nos 
sentiments  communs. 
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68.  Je  dis  plus  :  l'ordinaire  dos  hommes  est  plus  croyable 
en  certaines  choses  ,  que  plusieurs  philosophes  ;  parce  que 
ceux-là  n'ont  point  cherché  à  forcer  ou  à  défigurer  les  sen- 
timents et  les  jugements  que  la  nature  inspire  universelle- 
ment à  tous  les  hommes. 

69.  C'est  donc  ce  que  tout  philosophe  doit  bien  peser, 
que  cette  force  du  sentiment  de  la  nature ,  pour  en  faire  la 
base  et  la  règle  générale  do  toute  vérité  :  car  il  est  égale- 
ment impossible  de  juger  que  le  sentiment  de  la  nature  soit 
opposé  à  aucune  règle  de  vérité,  ou  qu'aucune  règle  de  vérité 
n'ait  pas  pour  racine  et  pour  fondement  le  sentiment  même 
de  la  nature. 

70.  Au  reste,  bien  que  les  différentes  sortes  de  premières 
vérités  soient  d'une  évidence  ou  un  peu  plus  ou  un  peu 
moins  vive  en  nous  l'une  (tue  l'autre,  elles  ne  laissent  pas 
d'être  toutes  véritablement  évidentes;  puisqu'elles  ont  assez 
de  clarté  pour  déterminer  notre  raison  naturellement ,  in- 
failliblement, et  nécessairement,  à  penser  telle  chose  sur  tel 
sujet  qui  est,  également  à  la  portée  de  tout  le  genre  humain. 

En  effet,  la  première  règle  de  vérité  reconnue  universelle- 
ment de  tous ,  savoir  le  sentiment  intime  de  notre  propre 
perception,  tirant  toute  sa  force  de  la  nature  ;  partout  où  se 
trouvera  le  sentiment  de  la  nature ,  il  se  trouvera  aussi  une 
vraie  évidence  et  une  règle  nécessaire  de  vérité  :  en  sorte 
qu'une  plus  grande  vivacité  de  lumière,  fera  bien  connaître 
une  vérité  plus  vivement,  mais  non  pas  plus  réellement. 

71 .  C'est  donc  la  nature  et  le  sentiment  de  la  nature  que 
nous  devons  reconnaître  pour  la  source  et  l'origine  de  toutes 
les  vérités  de  principe;  soit  qu'elles  se  trouvent  accompa- 
gnées d'une  plus  grande  ou  d'une  moindre  vivacité  de  clarté  : 
car  d'imaginer  que  la  nature  peut  nous  guider  mal ,  quand 
elle  nous  détermine  à  un  jugement  dont  la  clarté  est  moins  vive, 
ce  serait  soupçonner  qu'elle  peut  nous  guider  à  la  fausseté  de 
manière  ou  d'autre;  et  ce  serait  alors  ne  plus  savoir  ce  que 
nous  sommes  nous-mêmes ,  et  ce  que  nous  devons  penser. 
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CHAPITRE   ï\. 

Comment  lo  sens  commun  no  so  trouve  pas  également  dans  Ions  les 

hommes. 

72.  On  peut  comparer  le  sentiment  de  la  nature  qui  nous 
fait  penser  et  juger,  au  sentiment  qui  nous  fait  aimer  ou 
désirer.  N'est-ce  pas  un  sentiment  naturel  qui  porte  les  pères 
et  les  mères  à  aimer  leurs  enfants  et  à  leur  désirer  du  bien? 
Néanmoins ,  ce  sentiment  naturel  est  altéré  ou  éteint  dans 
quelques  pères  et  quelques  mères  ;  ee  qui  n'empêche  pas 
que  de  lui-même  il  ne  soit  inspiré  de  la  nature.  Ainsi  quand 
il  arrivera  que  quelques-uns  ne  penseront  pas  à  l'égard  des 
premières  vérités  comme  tous  les  autres  hommes,  cela  n'em- 
péchera  pas  que  ee  que  pensent  ceux-ci  ne  soit  un  sentiment 
qui  les  porte  au  vrai  et  qui  vient  de  la  nature. 

7,'J.  Bien  qu'elle  soit  régulière  dans  ses  ouvrages,  ils  peu- 
vent néanmoins  se  trouver  défectueux  ou  imparfaits  en  cer- 
taine chose.  Et  comme  dans  la  constitution  extérieure  on 
voit  quelquefois  des  avortons  et  des  monstres,  ainsi  en  voit- 
on  dans  les  dispositions  de  rame. 

74.  Après  tout ,  il  n'est  pas  à  croire  que  la  nature  seule 
fasse  de  ces  monstres  ou  avortons,  par  rapport  aux  disposi- 
tions de  l'âme;  et  que  ce  ne  soit  pas  les  hommes  qui  se 
défigurent  eux-mêmes,  en  effaçant  les  traits  de  la  nature,  et 
en  obscurcissant  les  lumières  qu'elle  avait  mises  dans  eux; 
cela,  par  le  mauvais  usage  de  la  liberté  qu'elle  leur  a  donnée. 

7-').  ('/est  ce  qui  peut  arriver,  et  ce  qui  arrive  effective- 
ment en  diverses  manières  :  tantôt  par  une  curiosité  outrée, 
qui ,  nous  portant  à  connaître  les  choses  au  delà  des  bornes 
de  notre  esprit  et  de  l'étendue  de  nos  lumières,  fait  (pie  nous 
ae  rencontrons  (tins  que  ténèbres  et  obscurité  :  tantôt  par 
une  ridicule  vanité  qui  nous  inspire  de  nous  distinguer  (h1^ 
autres  hommes,  en  pensant  autrement  qu'eux  dans  les  choses 
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où  ils  sont  naturellement  capables  de  penser  aussi  bien  que 
nous;  de  sorte  que,  renonçant  à  leurs  sentiments,  nous  re- 
nonçons en  même  temps  au  sens  commun  :   tantôt  par  la 
prévention  d'un  parti  ou  d'une  secte  qui  fait  illusion  en  cer- 
tain pays,  comme  il  est  arrivé  aux  sceptiques  et  aux  pla- 
toniciens ,  qui ,  se  flattant  d'être  les  beaux  esprits  de  leur 
siècle,  s'applaudissaient  d'entendre  seuls ,  ce  qui  au  fond  ne 
s'entend  point  par  des  esprits  raisonnables  ;  de  sorte  qu'ils 
regardaient  en  pitié  le  reste  du  genre  humain ,  qui ,  de  son 
côté,  avait  une  plus  juste  compassion  de  leur  égarement  : 
tantôt  par  la  suite  brillante  d'un  grand  nombre  de  vérités  de 
conséquence  ,  qui ,  les  éblouissant ,  fait  disparaître  à  leurs 
yeux  la  fausseté  de  leur  principe  :  tantôt  enfin  par  un  intérêt 
secret  qu'on  trouve  à  embrouiller  et  à  méconnaître  les  sen- 
timents de  la  nature  ,  afin  de  se  délivrer  des  vérités  qui  in- 
commoderaient ;  car  enfin  la  volonté  a  un  tel  empire  sur 
l'esprit,    qu'elle   peut  substituer   les   sentiments  les  plus 
étranges  aux   connaissances  les  plus   avérées  et  les  plus 
plausibles. 

Il  faut  donc  supposer  que  l'Auteur  de  la  nature  avait  im- 
primé dans  tous  les  hommes  ce  qu'il  fallait  pour  atteindre  à 
la  vérité,  autant  que  leur  condition  les  en  rend  susceptibles. 
Mais  d'un  autre  côté  leur  ayant  donné  la  liberté  ,  ils  en  ont 
usé  si  mal ,  que  par  leurs  divers  excès  ils  ont  altéré  la  jus- 
tesse de  leur  tempérament  et  des  organes  de  leurs  sens.  Or, 
l'expérience  nous  fait  voir  que  de  là  dépendent  les  diverses 
opérations  de  l'esprit,  et  par  conséquent  la  justesse  de  nos 
jugements.  C'est  apparemment  de  la  sorte  que  les  hommes 
se  sont  démentis  eux-mêmes ,  pour  ainsi  dire  ,  l'un  plus  et 
l'autre  moins  ;  celui-ci  d'une  façon  ,  et  celui-là  d'une  autre. 
De  là  seront  venues  les  idées  bizarres ,  les  vaines  préven- 
tions, les  fausses  vues  ,  les  travers  de  l'esprit ,  et  toutes  les 
atteintes  diverses  qu'a  souffertes  le  sens  commun  en  chacun 
de  nous. 

76.  Ceux  en  qui  le  sens  commun  est  aitéré  en  tout,  sont 
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ceux  qu'on  appelle  absolument  des  extravagants  ;  ceux  en 
qui  il  n'est  altéré  que  peu,  en  choses  de  légère  conséquence, 
sont  les  parfaits;  ceux  en  qui  il  est  altéré  sur  certains  usages 
particuliers  de  la  vie  ,  ont  le  caractère  de  gens  que  depuis 
un  temps  on  a  appelé  originaux;  ceux  en  qui  il  est  altéré 
notablement  sur  quelques  points  particuliers,  sont  ceux  de 
qui  nous  disons:  //  est  fou  sur  tel  article;  et  nous  disons 
vrai  ;  car  s'ils  l'étaient  ainsi  sur  toutes  les  autres  choses,  ils 
se  trouveraient  dans  une  démence  formelle. 

77.  Au  reste,  rien  n'est  plus  ordinaire  que  ce  dernier  ca- 
ractère  de  gens,  et  on  le  rencontre  souvent  en  des  hommes 
qui  d'ailleurs  ont  des  qualités  éminentes  :  en  sorte  que  l'ex- 
périence nous  fait  voir  tous  les  jours  un  grand  fou  qui  est  un 
très-bel  esprit,  un  grand  fou  qui  est  un  très-savant  homme, 
et  plus  souvent  même  un  grand  fou  qui  est  le  meilleur  homme 
du  monde. 

C.e  qui  est  encore  bien  digne  de  remarque,  c'est  qu'au 
milieu  de  ces  innombrables  folies  et  de  tant  d'altération  de 
la  vérité  et  du  sons  commun ,  il  ne  se  trouve  quelquefois  pas 
deux  erreurs  qui  soient  précisément  les  mêmes;  a  moins  que 
par  affectation  ou  par  contagion  l'un  n'adopte  l'erreur  d'un 
autre. 

78.  Mais  au  milieu  de  cette  diversité  infinie  d'erreurs  et 
de  dérangements  dans  le  sens  commun  ,  de  quelque  manière 
qu'ils  aient  pu  arriver  uv  que  je  n'entreprends  pas  d'établir 
ici,  les  systèmes  ne  prouvant  rien  aux  esprits  solides'),  l'ex- 
périence montre  pourtant  que  dans  l'esprit  de  tous  les  hom- 
mes il  est  resté  des  principes  ou  premiers  sentiments  de  vé- 
rité.  Or,  à  quoi  peut-on  les  reconnaître?  C'est  quand  un 
grand  nombre  tle  personnes,  d'âge,  de  tempérament,  do- 
tât cl  de  pays  différent,  qui  sont  également  à  portée  déjuger 
d'une  chose,  en  portent  le  même  jugement. 

.h1  puis  donc  bien  croire  que  je  juge  mieux  et  que  je  pense 
plus  M'ai  ipie  d'autres  qui  pensent  autrement  que  moi,  en 
des  sujets  dont  ils  ont  beaucoup  moins  d'usage  (pie  je  n'en  ai 
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moi-même  ;  mais  les  choses  étant  égales ,  il  est  impossible 
qu'un  homme  pense  vrai  sur  une  chose  lorsque  cent  autres, 
qui  sont  également  à  portée  d'en  juger,  pensent  différem- 
ment de  lui.  Cette  règle  est  d'autant  plus  infaillible  que 
le  sujet  dont  on  juge  dépend  moins  du  raisonnement,  et 
approche  plus  des  premiers  principes  et  des  connaissances 
communes  à  tous  les  hommes. 


CHAPITRE  X. 

Éclaircissement  des  difficultés  qui  pourraient  rester  touchant  la  règle 
du  sens  commun. 

79.  Le  sentiment  commun  des  hommes  en  général ,  dit- 
on,  est  que  le  soleil  n'a  pas  plus  de  deux  pieds  de  diamètre; 
en  sorte  que  s'ils  étaient  abandonnés  à  eux-mêmes,  ou  qu'ils 
ne  fussent  pas  détrompés  par  la  philosophie,  tous  jugeraient 
que  telle  est  la  véritable  grandeur  du  soleil. 

On  répond  qu'il  n'est  pas  vrai  que  le  sentiment  commun 
de  ceux  qui  sont  à  portée  de  juger  la  grandeur  du  soleil , 
soit  qu'il  n'a  que  deux  ou  trois  pieds  de  diamètre.  Le  peu- 
ple le  plus  grossier  sur  ce  point  s'en  rapporte  au  commun 
ou  à  la  totalité  des  philosophes  et  des  astronomes,  plutôt 
qu'au  témoignage  de  ses  propres  yeux.  Aussi  n'a-t-on  jamais 
vu  de  gens,  même  parmi  le  peuple,  soutenir  sérieusement 
qu'on  avait  tort  de  croire  le  soleil  plus  grand  qu'un  globe  de 
quatre  pieds.  En  elï'et,  s'il  s'était  jamais  trouvé  quelqu'un 
assez  peu  éclairé  pour  contester  là-dessus,  la  contestation 
aurait  pu  cesser  au  moment  même  avec  le  secours  de  l'expé- 
rience ,  faisant  regarder  au  contredisant  un  objet  ordinaire, 
qui,  à  proportion  de  son  éloignement,  paraît  aux  yeux  in- 
comparablement moins  grand  qu'on  ne  le  voit  quand  on  en 
approche.  Ainsi,  les  hommes  les  plus  stupides  sont  persua- 
dés que  leurs  propres  yeux  les  trompent  sur  la  vraie  étendue 
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des  objets:  de  sorte  qu'au  même  temps  qu'ils  jugeront  sans 
réflexion  que  le  soleil  est  de  quatre  pieds,  ils  sont  tous  éga- 
lement disposes,  par  la  moindre  réflexion,  à  juger  que  leur 
premier  jugement  est  sujet  à  erreur.  Ce  premier  jugement 
n'est  donc  pas  un  sentiment  de  la  nature,  puisqu'au  contraire 
H  est  universellement  démenti  par  le  sentiment  le  plus  pur 
de  la  nature  raisonnable,  qui  est  celui  de  la  réflexion.  Cette 
réponse  peut  servir  à  toutes  les  difficultés  qu'on  pourrait 
lirer  des  erreurs  populaires,  contredites  manifestement  par 
l'évidence  de  la  réflexion,  du  raisonnement  ou  de  l'expé- 
rience. 

80.  On  dit  secondement:  C'est  une  maxime  parmi  les  sa- 
ges ,  el  comme  une  première  vérité  dans  la  morale ,  que  la 
vérité  n'est  point  pour  la  multitude;  ainsi,  il  ne  paraît  pas 
judicieux  d'établir  une  règle  de  vérité  sur  ce  qui  est  jugé  vrai 
par  le  plus  grand  nombre. 

si.  Je  réponds  qu'une  vérité  précise  el  métaphysique  ne 
se  mesure  pas  a  des  maximes  communes  dont  la  vérité  est 
toujours  sujette  a  différentes  exceptions  :  témoin  la  maxime 
qui  énonce  que  Ui  voix  du  'peuple  est  la  voix  de  Dieu.  Il  s'en 
but  bien  qu'elle  soit  universellement  vraie ,  bien  qu'elle  se 
vérifie  a  peu  près  aussi  souvent  que  celle  qu'on  voudrait  ici 
objecter,  que  la  vérité  n'est  point  pour  I"  multitude.  Dans  le 
sujet  même  dont  il  s'agit  touchant  les  premières  vérités, 
relie  dernière  maxime  doit  passer  pour  être1  absolument 
fausse . 

X2.  En  effet,  si  les  premières  vérités  n'étaient  répandues 
dans  l'esprit  de  tous  les  hommes,  il  serait  impossible  de  les 
l'aire  convenir  de  rien  ,  puisqu'ils  auraient  dos  principes  dif- 
férents sur  toutes  sortes  de  sujets.  Ainsi ,  leurs  raisonnements 
les  plus  justes  ne  serviraient  qu'à  fomenter  entre  eux  l'esprit 
de  fausseté  et  de  contradiction,  puisqu'ils  seraient  appuyés 
sur  de  faux  principes.  Lors  donc  qu'il  est  vrai  dédire  que 
Ut  vérité  n'est  point  pour  la  multitude,  on  entend  une  sorte 
de  vérité  qui ,  pour  être  aperçue,  suppose  une  attention,  une 

U 
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capacité  et  une  expérience  particulières  :  prérogatives  qui  ne 
sont  pas  pour  la  multitude.  Mais  c'est  de  quoi  elle  n'a  pas 
besoin  pour  discerner  les  premières  vérités,  qui  emportent 
toujours  le  plus  grand  nombre  d'esprits,  quels  qu'ils  soient , 
savants  ou  ignorants,  puisqu'afin  d'en  être  persuadé  il  ne 
faut  que  penser,  sans  qu'il  soit  besoin  d'attention  ni  d'expé- 
riences particulières. 

83.  Troisièmement.  On  objecte  que  même  quand  le  senti- 
ment commun  ou  universel  serait  une  règle  infaillible  de 
vérité,  elle  deviendrait  inutile  dans  l'usage  par  la  difficulté 
ou  l'impossibilité  de  discerner  quel  est  le  plus  grand  nombre, 
pour  vérifier  ce  que  pensent  chacun  des  hommes  sur  un  même 
point. 

84.  Je  réponds  1°.  qu'a  l'égard  des  premières  vérités  ou 
premiers  principes,  si  l'on  peut  douter  sérieusement  qu'ils 
soient  admis  par  le  plus  grand  nombre ,  on  pourra  douter 
sensément  si  c'est  un  premier  principe  ou  première  vérité. 
2°.  Quand  une  vérité  se  présente  à  nous  comme  une  pre- 
mière vérité ,  elle  l'est  en  effet ,  si  on  la  voit  admise  pour 
telle  sans  qu'on  l'ait  vu  contredire,  et  sans  qu'elle  l'ait  été 
jamais  d'une  manière  à  faire  changer  sérieusement  de  senti- 
ment au  plus  grand  nombre.  3°.  Le  sentiment  commun  de  la 
nature ,  qui  est  une  première  règle  de  vérité ,  n'a  pas  besoin 
pour  se  justifier  de  la  recherche  qu'on  en  ferait  dans  les 
particuliers  :  elle  se  justifie  par  elle-même ,  puisqu'elle  est 
évidente  et  qu'elle  se  trouve  dans  chacun  des  hommes  parti- 
culiers; en  sorte  que  si  quelques-uns  en  sont 'disconvenus, 
ils  ont  été  démentis  par  le  nombre  incomparablement  le  plus 
grand.  Enfin  la  meilleure  réponse  à  cette  difficulté  est  le 
sentiment  même  de  la  nature.  En  effet,  que  dire  à  celui  qui 
voudrait  s'imaginer,  sous  prétexte  qu'il  n'a  pas  vu  tous  les 
hommes,  qu'il  en  est  peut-être  qui  ne  désirent  pas  d'être 
heureux,  ou  qui  n'ont  pas  besoin  de  se  nourrir  pour  vivre? 
La  difficulté  porterait  avec  elle  sa  réponse,  ou  plutôt  dispen- 
serait d'en  donner  aucune, 
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CHAPITRE  XI. 

si  les  axiomes  ordinaires  sont  des  premières  vorilés,  cl  de  quelle» 

nature. 

H.">.  On  donne  ordinairement  pour  des  principes  généraux 
de  vérités,  certains  axiomes  communs  :  par  exemple,  deux  et. 
(leur  font  quatre,  on  le  tout  est  plus  grand  que  sa  partie,  on  il 
esi  impossible  qu'une  chose  soit  au  même  temps  et  ne  soit  pas. 
.le  n'examine  point  à  présent  si  ce  sont  là  de  premières  véri- 
tés, an  sens  qu'elles  soient  les  premières  qui  se  présentent  à 
notre  esprit.  Il  suffit  d'observer  que  ces  axiomes  ne  sont  pas 
des  principes  do  toute  vérité,  puisqu'ils  ne  servent  à  promor 
aucune  Vérité  externe,  c'est-à-dire  l'existence  réelle  et  véri- 
table d'aucune  chose  hors  de  nous. 

En  effet,  cette  vérité  ou  proposition  :  deux  et  deux  font  qua- 
tre, no  donne  à  notre1  esprit  la  connaissance  d'aucun  objet 
qui  soit  hors  de  lui  :  et  n'y  eùt-il  au  monde  qu'un  seul  esprit, 
il  serait  toujours  vrai  (pie  doux  et  doux  font  quatre;  car  cette 
même  proposition  :  deux  et  deux  font  quatre,  n'énonce  rien  au 
fond ,  sinon  que  quand  l'idée  de  doux  est  répétée  ou  prise 
deux  fois,  on  lui  donne  le  nom  de  quatre;  ainsi  quatre  n'est 
autre  chose  que  deux  prix  deux  fois,  comme  deux  n'est  autre 
chose  qu'un  pris  deux  fois,  ce  qui  au  fond  n'est  nullement 
une  première  vérité  externe  qui  fasse  connaître  la  confor- 
mité de  notre  pensée  avec  aucun  objet  hors  de  notre  pensée 
actuelle. 

De  même  dire  :  le  toul  est  plus  grand  que  la  partie,  ce 
n'esl  encore  là  qu'une  vérité  interne;  car  un  tout  est  une 
plus  grande  quantité  que  nous  concevons,  dans  laquelle  nous 
distinguons  plusieurs  moindres  quantités  appelées  parties. 

Dire  donc  :  le  tout  est  plus  grand  (pie  sa  partie,  ce  n'est  dire 
autre  chose,  sinon  :  ce  qui  est  une  plus  grande  quantité  est 
une  plus  grande  quantité  et  non  une  autre  quantité  qui  serait 


Z|0  TRAITÉ   DES   PREMIÈRES  VÉRITÉS. 

moindre,  c'est-à-dire  telle  idée  est  telle  idée  et  non  une  autre. 
(N.  364.) 

86.  Ces  sortes  de  premiers  principes,  au  fond,  ne  sont  que 
des  vérités  logiques  ou  internes  et  de  pures  liaisons  d'idées, 
sans  qu'elles  nous  indiquent  aucune  vérité  sur  l'existence  des 
choses.  Que  si  nous  ne  connaissions  que  ces  vérités  abstrai- 
tes) nous  ne  connaîtrions  que  des  liaisons  d'idées,  telles 
que  sont  les  connaissances  ou  démonstrations  de  la  géomé- 
trie. (N.  49.) 

87.  C'est  ce  qui  peut  rendre  sensible  la  fausseté  d'une 
maxime  que  l'on  entend  débiter  à  certains  esprits  estimés 
très-profonds,  quand  ils  disent  qu'//  n'y  a  de  vérité  que  dans 
la  géométrie.  Il  est  évident  que  ces  esprits  profonds  se  per- 
dent dans  leur  profondeur,  et  n'entendent  pas  bien  ce  qu'ils 
disent.  En  effet,  les  démonstrations  de  géométrie  n'étant  que 
des  vérités  internes,  c'est-à-dire  des  liaisons  d'idées,  il  est 
manifestement  faux  qu'il  n'y  ait  de  ces  liaisons  d'idées  que 
dans  les  objets  ou  sujets  de  la  géométrie.  Il  s'en  trouve  qui 
sont  également  évidentes  sur  tous  les  sujets  dont  on  a  des 
idées  nettes  *. 

88.  On  peut  observer  encore  combien  il  est  peu  judicieux 
à  quelques-uns  de  prétendre  prouver  que  certain  objet  existe 
véritablement  hors  de  notre  esprit ,  en  disant  qu'on  ne  peut 
montrer  aucune  contradiction  en  ce  qu'ils  avancent  touchant 
l'existence  de  cet  objet.  A  la  vérité,  c'en  est  assez  pour  juger 
qu'ils  n'ont  rien  avancé  contre  une  vérité  interne  :  mais 
l'existence  d'un  objet  hors  de  nous  ne  se  prouve  pas  simple- 
ment par  une  convenance  d'idées  qui  sont  uniquement  au 
dedans  de  nous  ;  elle  ne  se  peut  prouver  que  par  le  sentiment 
que  la  nature  a  mis  dans  les  hommes  pour  porter  un  tel  ju- 
gement sur  l'existence  des  objets  qui  sont  également  à  la 
portée  de  tous.  Dès  qu'il  s'agit  d'un  objet  existant  hors  de 
nous,  nous  ne  pouvons  juger  de  son  existence  que  par  ce  sen- 

1  Voyez  la  note  (B)  à  la  fin  de  la  Ve  parlie. 
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timent  commun ,  ou  par  une  conséquence  qui  en  soit  tirée  ;  ce 
qui  n'exclu!  pas  le  témoignage  de  nos  sens,  qui  esl  une  règle 
de  vérité  externe  dans  les  circonstances  que  nous  avons  rap- 
portées. 

89.  Du  reste,  il  n'y  a  nulle  contradiction  à  dire  que  nous 
n'avons  point  de  certitude  évidente  de  l'existence  des  corps  : 
il  n'y  a  point  de  contradiction ,  dis-je ,  il  n'y  a  que  de  la  folie  ; 
parce  que,  sans  nier  qu'une  telle  idée  est  telle  idée  (ce  qui  fait 
uniquement  la  contradiction),  on  nie  la  vérité  d'un  jugement 
que  la  nature  et  le  sens  commun  font,  porter  à  tous  les  hom- 
mes. De  cette  sorte,  un  philosophe  qui  croit  avoir  atteint 
toute  vérité,  même  externe,  pour  avoir  fait  un  long  tissu  de 
propositions  et  d'idées  qui  se  suivent  très-bien,  et  entre  les- 
quelles on  ne  voit  aucune  contradiction,  s'il  n'admet  pas 
d'ailleurs  pour  premières  vérités  celles  que  la  nature  et  le 
sens  commun  inspirent  au  genre  humain  sur  l'existence  des 
choses,  il  pourra  se  définir  exactement  une  sorte  de  fou  excel- 
lent hujicien.  Les  faiseurs  de  systèmes,  en  tant  que  purs  sys- 
tèmes, ne  sont  que  d'excellents  logiciens. 


CHAPITRE   XII. 

S'il  ne  se  trouve  de  premières  vérités  que  celles  dont  le  sentiment  est 
commun  à  tous  les  hommes. 

90.  On  peut  distinguer,  ce  semble,  deux  sortes  de  pre- 
mières vérités  externes  :  Tune  (dont  j'ai  parlé  jusqu'ici  )  com- 
prend les  premières  vérités  qui  s'étendent  a  toutes  les  situa- 
tions et  à  toutes  les  dispositions  où  se  trouvent  en  général  les 
hommes  qui  ont  atteint  l'âge  et  l'usage  de  la  raison;  l'autre 
comprend  dv>  premières  \orites  particulièrement  attachées  a 
certaines  dispositions  ou  situations  de  la  \io,  parce1  qu'elles 
supposent  des  connaissances,  des  expériences  ou  habitudes 
particulières,  lesquelles  étant  une  fois  supposées  également 
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acquises,  la  nature  ne  manque  point  de  faire  porter  à  tous 
un  sentiment  commun,  par  rapport  à  certains  objets. 

91 .  Ainsi ,  dans  les  arts  et  dans  les  sciences,  il  se  forme  un 
goût  qui  est  proprement  le  sens  commun,  par  rapport  à  leurs 
objets  :  comme  le  goût  du  style  ou  de  la  critique  dans  les 
lettres  humaines;  le  goût  du  dessin  et  du  coloris  dans  la 
peinture  ;  le  goût  du  chant  et  de  l'harmonie  dans  la  musique; 
le  goût  de  la  cadence  et  de  la  bonne  grâce  dans  la  danse  ;  le 
goût  du  discernement  des  esprits  et  des  projets  dans  la  science 
des  affaires  et  de  la  politique. 

92.  Comme  ces  sortes  de  premières  vérités  supposent  des 
situations  particulières  où  tous  les  hommes  ne  se  trouvent 
pas,  il  ne  faut  les  admettre  que  relativement,  et  seulement 
par  rapport  à  des  dispositions  de  temps ,  de  pays ,  et  d'autres 
circonstances  :  ce  qui  d'ailleurs  renferme  toujours  quelque 
chose  d'arbitraire. 

93.  Au  reste,  en  admettant  ces  observations,  rien  n' em- 
pêche qu'on  ne  donne  le  nom  de  premières  vérités  (quoique 
dans  un  sens  étendu,  et  non  dans  une  exacte  précision)  à 
tous  les  jugements  que  la  nature  fait  porter  communément  «à 
la  plus  grande  partie  des  hommes,  sur  des  sujets  même  par- 
ticuliers, quand  ces  jugements  ne  peuvent  être  prouvés  ni 
attaqués  par  des  jugements  plus  clairs  et  plus  certains  clans 
la  matière  dont  il  s'agit. 

Ainsi  on  s'efforcerait  en  vain  de  prouver  qu'il  se  trouve  de 
la  différence  de  style  entre  certains  écrits,  de  le  prouver, 
dis-je,  à  ceux  qui  n'ont  pas  le  goût  du  style;  et  de  démontrer 
la  justesse  de  la  cadence  à  ceux  qui  ne  savent  ce  que  c'est 
que  la  danse  ni  la  musique  :  mais  par  l'usage  de  ces  arts,  ils 
se  mettent  à  portée  d'en  juger  ;  et  ce  que  le  plus  grand  nombre 
d'entre  eux  jugera  se  trouvera  infailliblement  le  véritable 
goût.  Comme  on  est  plus  sûr  de  ce  qui  est  vu  par  beaucoup 
d'yeux  que  de  ce  qui  est  vu  seulement  par  un  seul ,  on  est 
plus  sûr  aussi  de  ce  qui  est  jugé  vrai  par  plusieurs  esprits 
que  de  ce  qui  n'est  jugé  vrai  que  par  un  seul.  Ce  que  pensent 
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le  plus  communément  les  hommes,  dans  les  choses  où  ils 
sonl  également  à  portée  de  juger  avant  tout  raisonnement, 
est  donc  justement  le  sens  commun,  c'est-à-dire  celui  que  le 
sentiment  de  la  nature  raisonnable  a  rendu  le  plus  commun. 


CHAPITRE  XIIT. 

Application  de  la  règle  du  sens  commun  pour  découvrir  en  quoi  consiste 

la  beauté  '. 

Les  notions  que  je  vais  donner  auront  besoin ,  pour  être 
goûtées,  du  détail  des  exemples  dont  elles  seront  suivies  : 
c'est  ce  qui  les  rendra  plus  intelligibles  qu'elles  ne  le  paraî- 
tront d'abord. 

l.)\.  Ce  qu'on  appelle  heau  ou  beauté  me  semble  donc  con- 
sister en  ce  qui  est  au  même  temps  de  plus  commun  et  de  plus 
rare,  dans  les  choses  de  même  espèce,  ou,  pour  m'exprimer 
d'une  autre  manière,  c'est  la  disposition  particulière  la  plus 
commune  parmi  les  autres  dispositions  particulières  qui  se 
rencontrent  dans  une  même  espèce  de  choses. 

95.  Prenons  ici  pour  exemple  de  choses  d'une  même  es- 
pèce les  visages  humains.  Il  est  évident  qu'il  se  trouve  dans 
cette  espèce  un  nombre  comme  infini  de  différentes  disposi- 
tions particulières  une  desquelles  fait  la  beauté:  tandis  que 
les  autres,  quelque  nombreuses  qu'elles  soient,  font  la  non 
beauté,  autrement  la  difformité  ou  la  laideur.  Or,  je  dis  que 

1  Cette  théorie  du  P.  Buffler  sur  la  nature  de  la  beauté  ne  manque  pas 
d'originalité,  mais  manque  do  vérité]  elle  ne  tient  nul  compte  de  l'ex- 
pression ni  de  l'idéal.  La  plus  belle  ligure,  d'après  celte  théorie,  serait 
simplement  celle  dont  les  proportions  seraient  le  plus  régulières,  et  le 
plus  bel  homme,  l'homme  de  l'histoire  naturelle.  Cependant,  quelle  que 
soit  la  régularité  des  traits,  là  ou  il  n'y  a  pas  d'expression  ,  chacun  juge 
qu'il  n'y  a  pas  de  véritable  beauté;  doue  la  théorie  du  1'.  Buffier  est 
fausse. 
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parmi  ces  dispositions  particulières  si  nombreuses  de  diffor- 
mité, aucune  ne  renferme  tant  de  visages  humains  formés 
sur  un  môme  modèle,  que  la  disposition  particulière  qui  fait 
la  beauté  en  renferme  sur  un  môme  modèle.  Ainsi,  dans  une 
cinquantaine  de  visages  il  y  aura  peut-être  quinze  ou  vingt 
dispositions'particulières  différentes,  parmi  lesquelles  il  n'y 
en  aura  qu'une  qui  fasse  la  beauté;  et  voilà  ce  qui  fait  que 
la  beauté  est  la  disposition  la  plus  rare ,  étant  une  seule  contre 
quinze  ou  vingt  :  mais  cette  disposition  particulière  aura  huit 
ou  dix  visages  formés  entièrement  ou  presque  entièrement 
sur  son  modèle,  au  lieu  que  chacune  des  douze  ou  quinze 
autres  dispositions  particulières  n'aura  sur  son  modèle  parti- 
culier que  trois  ou  deux  visages ,  ou  peut-être  un  seul  de  telle 
difformité  ;  et  voilà  ce  qui  rend  la  beauté  la  disposition  la  plus 
commune. 

Le  même  principe  se  vérifie  et  devient  peut-être  encore 
plus  sensible  en  considérant  la  beauté  de  chaque  partie  du 
visage.  Si  donc  l'on  considère  le  front  ou  le  nez  dans  une 
cinquantaine  de  personnes,  il  s'en  trouvera  peut-être  dix  de 
bien  faits  et  quarante  de  mal  faits  :  les  dix  bien  faits  se  trou- 
veront comme  sur  un  même  modèle ,  au  lieu  que  des  qua- 
rante mal  faits  il  ne  s'en  trouvera  pas  deux  ou  trois  sur  le 
même;  mais  ils  feront  presque  autant  de  modèles  différents, 
l'un  trop  grand,  l'autre  trop  petit;  l'un  bossu,  l'autre  plat;- 
l'un  bossu  en  haut  et  l'autre  bossu  en  bas;  l'un  retroussé, 
l'autre  abattu  ;  l'un  trop  large ,  l'autre  trop  étroit ,  etc.  En 
sorte,  comme  j'ai  dit,  que  sur  quarante  fronts  oîi  nez  mal 
faits,  à  peine  en  trouvera-t-on  qui  soient  mal  faits  de  la 
même  manière,  ou  qui  aient  la  même  sorte* de  difformité; 
au  lieu  que  dans  les  dix  fronts  ou  nez  que  je  suppose  bien 
faits,  ou  y  trouvera  la  même  sorte  de  conformité  et.de  pro- 
portion. Aussi,  en  observant  l'endroit  qui  fait  une  difformité 
particulière,  on  trouvera  que  cïest  ce  qui  se  rencontre  rare- 
ment dans  les  visages  humains;  et  plus  cet  endroit  se  ren- 
contre rarement,  plus  la  difformité  est  grande.  Au  contraire. 
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l'endroit  qui  fera  une  beauté  sera  incomparablement  pins 
ciiiniiiiiii  que  quelque  endroit  particulier  que  ce  soit  qui  fasse 
une  difformité. 

On  dira  peut-être  qu'il  s'ensuivrait  de  ces  principes  que 
Ions  les  visages  qui  sont  beaux  se  ressembleraient,  quoiqu'il 
\  ait  certainement  des  beautés  différentes  et  qui  ne  se  res- 
semblent pas.  Sur  cela ,  il  faut  remarquer  que,  quelque  beau 
que  soit  un  visage,  ses  parties  ne  sont  jamais  également  et 
parfaitement  belles;  que  si  elles  l'étaient  toutes  jusqu'aux 
plus  petites,  alors  tous  les  beaux  visages  se  ressembleraient 
en  elle!.  Aussi ,  de  toutes  les  dispositions  particulières,  il  n'en 
est  point  qui  fasse  plus  ressembler  les  hommes  entre  eux  que 
la  beauté  ;  et  les  personnes  que  l'on  est  sujet ,  par  leur  res- 
semblance ,  à  prendre  souvent  Tune  pour  l'autre ,  approchent 
plus  de  la  disposition  qui  fait  la  beauté  que  de  la  disposition 
qui  fait  la  difformité.  On  ne  se  méprend  point  à  discerner 
deux  visages  difformes  ou  deux  hommes  contrefaits.  Les 
peintres  n'ont  jamais  moins  de  peine  à  faire  ressembler  leurs 
portraits  que  quand  ils  peignent  des  gens  laids;  et  jamais  ils 
n'y  ont  plus  de  peine  qu'en  peignant  des  personnes  très-belles 
et  très-jeunes  :  pourquoi  ?  c'est  que  le  teint  alors  étant  plus 
uni  et  plus  beau,  et  convenant  à  un  plus  grand  nombre  de 
personnes,  il  est  plus  malaisé  d'attraper  dans  un  portrait 
ce  qui  distingue  l'une  d'avec  l'autre  :  au  lieu  qu'avec  l'âge, 
les  visages  s'allongeant  ou  se  rétrécissant,  se  desséchant  ou 
se  ridant  en  mille  manières  différentes,  à  mesure  qu'ils 
s'éloignent  de  la  disposition  de  la  beauté,  ces  dilférences, 
qui  font  la  laideur,  donnent  aussi  la  facilité  aux  peintres  de 
faire  leurs  portraits  plus  caractérisés  et  plus  ressemblants. 

96.  Si  on  suppose  qu'il  est  desbeautés  parfaites,  quoiqu'avec 
des  dispositions  entièrement  différentes  ;  il  se  trouvera  ou  que 
la  supposition  n'est  pas  vraie,  ou  que  ces  dispositions  diffé- 
rentes de  beauté  ont  toujours  plus  de  rapport  entre  elles  que 
chacune  d'elles  n'en  a  avec  aucune  des  dispositions  qui  font 
la  difformité.  D'ailleurs,  parmi  ces  beautés  parfaites ,  lune 
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ne  sera  préférée  à  l'autre  que  par  l'endroit  qui  est  en  même 
temps  le  plus  commun  et  le  plus  rare,  au  sens  que  je  l'ai 
dit;  ou  bien  la  préférence  serait  arbitraire,  ainsi  qu'il  arrive 
en  divers  temps  et  en  divers  pays.  Nous  regardons  aujour- 
d'hui la  couleur  bleue  comme  la  plus  belle  pour  les  yeux; 
les  Romains  étaient  pour  la  couleur  noire  :  spectandwm  nigris 
oculis,  dit  Horace. 

97.  Pour  faire  sentir  davantage  ce  que  nous  voulons  éta- 
blir ici,  examinons  ce  qu'on  dit  ordinairement,  que  la  beauté 
co?isiste  dans  la  proportion  :  je  demande  quelle  est  cette  pro- 
portion, et  de  quelle  mesure  se  tire-t-elle?  Quelques-uns 
croient  satisfaire  à  la  difficulté,  en  disant  que  la  proportion 
qui  fait  la  beauté  se  tire  du  besoin  et  de  l'usage  auquel  est 
destinée  chaque  partie  du  corps.  Bien  que  cette  pensée  ait 
quelque  chose  d'ingénieux  et  peut-être  de  vrai,  elle  demeure 
encore  sujette  à  beaucoup  de  discussions  et  de  règles  qui 
pourraient  se  trouver  arbitraires.  Par  exemple ,  une  bouche 
fort  grande  est ,  de  notre  propre  aveu ,  une  difformité  dans 
le  visage;  je  ne  vois  pas  néanmoins  qu'elle  soit  en  rien  con- 
traire au  besoin  et  à  l'usage  auquel  la  bouche  est  destinée  : 
on  parle  et  l'on  mange  pour  le  moins  aussi  bien  avec  une 
fort  grande  bouche  qu'avec  une  bouche  petite  ou  médiocre. 

Pour  trouver  donc  quelque  chose  de  fixe  dans  ce  qu'on  ap- 
pelle la  beauté,  il  me  parait  qu'il  faut  en  revenir  à  ce  que 
j'ai  avancé ,  que  la  beauté  consiste  dans  la  disposition  par- 
ticulière qui  est  la  plus  commune  parmi  les  autres  disposi- 
tions particulières  qui  se  trouvent  dans  les  choses  de  même 
espèce. 

98.  Rien  n'est  plus  horrible  qu'un  monstre.  D'ailleurs  il 
n'est  monstre  que  parce  qu'il  n:a  rien  de  commun  avec  la 
figure  humaine  ;  donc  aussi,  parla  raison  des  contraires,  ce 
qui  est  le  plus  commun  dans  la  forme  et  la  figure  humaine 
est  ce  qui  fait  la  beauté,  disposition  la  plus  opposée  qui 
puisse  être  à  la  disposition  qui  fait  les  monstres. 

99.  De  plus,  si  la  beauté  (qu'on  dit  ordinairement  consis- 
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ter  dans  la  vraie  proportion  des  parties  du  visage)  n'était 
fondée  sur  ce  qui  est  de  plus  commun  parmi  les  hommes; 
sur  quoi  aurait-on  pris,  dans  la  peinture  et  dans  la  sculpture, 
lo  règles  de  la  proportion  à  l'égard  des  parties  du  corps? 
Sur  quoi  aurait-on  jugé  que  le  front  devait  être  de  telle  hau- 
teur, de  telle  largeur,  de  telle  éminence,  si  une  autre  pro- 
portion que  la  véritable  se  fut  trouvée  la  plus  commune?  Les 
règles  de  la  peinture  n'auraient-elles  pas  été  purement  arbi- 
Iraires,  ou  plutôt  auraient-elles  jamais  été  règles?  La  taille 
ou  stature  de  l'homme,  pour  être  belle,  doit,  selon  les  règles, 
avoir  tant  de  hauteur,  cinq  pieds  et  demi ,  par  exemple ,  ou 
six  pieds;  en  sorte  que  si  l'on  prescrit  à  un  peintre  habile 
de  faire;  la  plus  belle  figure  d'homme  qui  soit  possible  et  de 
hauteur  naturelle,  il  s'arrêtera  à  la  hauteur  de  six  pieds,  (pie 
je  suppose  prescrite  par  son  art.  Or,  l'expérience  fera  voir 
(pie  de  cinquante  personnes  il  s'en  trouvera  un  plus  grand 
nombre  de  la  hauteur  approchante  de  six  pieds  (pie  de  la 
hauteur  approchante  de  sept  ou  huit  pieds,  et  de  la  hauteur 
de  cinq  ou  quatre  pieds.  Ainsi  la  proportion  des  parties  du 
corps  se  tirant  primitivement  de  la  hauteur  de  la  taille .  en 
sorte  que  telle  hauteur  de  taille  comporte  tant  de  hauteur 
pour  le  visage,  tant  pour  les  bras,  tant  pour  les  jambes,  etc., 
la  difformité  augmentera  en  s'éloignant  de  la  mesure  la  plus 
commune,  et  diminuera  en  Rapprochant  de  cette  même  me- 
sure, qui  aura  servi  de  modèle  aux  règles  même--. 

100.  Si  Ton  dit  que  les  règles  auraient  toujours  été  éta- 
blies sur  ce  qui  a  coutume  de  plaire  aux  \eu\.  on  trouvera 
que  c'est  justement  la  disposition  la  plus  commune  dont  je 
parie  qui  a  coutume  de  plaire  aux  yeux.  Si  l'on  ajoute  que 
la  vraie  beauté  est  celle  qui  se  trouve  au  goût  des  connais- 
seurs, je  demandera',  que  l'on  convienne  dans  le  genre  humain 
quels  sont  les  connaisseurs  :  ce  ne  sera  peut-être  pas  sitôt  fait. 
Mais  quand  on  en  sera  une  l'ois  convenu,  le  goût  et  le  senti- 
ment des  connaisseurs  se  trouvera  toujours  réuni  à  la  dispo- 
sition que  nous  avons  dite,  savoir  :  lu  plus  commune  parmi 
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les  autres  dispositions  particulières;  ce  qui  me  ferait  soup— 
eonner  que  la  disposition  qui  l'ait  la  beauté  est  celle,  au  fond , 
a  laquelle  nos  yeux  sont  le  plus  accoutumés.  Si  l'on  venail  a 
en  conclure  que  la  beauté  tiendrait  par  la  beaucoup  de  l'ar- 
bitraire ,  je  doute  que  la  conclusion  fût  une  erreur  :  du  moins 
nous  dispenserait-elle  de  chercher  un  caractère  essentiel  et 
réel  de  beauté  qu'on  n'a  pu  trouver  jusqu'ici. 

101 .  Quoi  qu'il  en  soit,  si  dans  le  genre  humain  les  senti- 
ments se  trouvaient  à  peu  près  partagés  sur  un  objet  que  les 
uns  trouveraient  beau  et  les  autres  laid,  il  me  semble  qu'il 
n'y  aurait  pas  plus  d'un  côté  que  de  l'autre  de  beauté  ou  de 
laideur  véritable ,  et  qu'il  devrait  absolument  passer  pour 
une  beauté  relative  au  goût  de  quelques-uns ,  mais  arbitraire 
en  soi  et  par  rapport  au  total  du  genre  humain. 

Ainsi,  quand  tous  les  hommes  semblent  partagés  entre 
ceux  qui  ont  le  teint  blanc  et  ceux  qui  ont  le  teint  noir,  et 
que  chacun  des  deux  partis  croit  sa  couleur  la  plus  belle, 
sans  qu'après  y  avoir  bien  pensé  et  avoir  fait  toutes  les  obser- 
vations possibles,  les  uns  et  les  autres  se  réunissent  au  même 
parti ,  il  faut  dire  en  ce  cas  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  beauté  véri- 
table et  réelle  dans  un  teint  fort  blanc  que  dans  un  teint  fort 
noir,  ni  dans  les  visages  d'Europe  que  dans  ceux  d'Ethiopie,  si 
ce  n'est  une  beauté  relative  à  chacun  des  deux  partis  ou  pays. 

102.  Par  ces  principes,  quand  on  trouvera  des  lèvres 
belles  à  cause  qu'elles  sont  petites,  on  un  nez  bien  fait  parce 
qu'il  n'est  ni  large  ni  écrasé,  il  faut  dire  (si  l'on  veut  juger 
exactement)  :  Voilà  de  belles  lèvres  pour  l'Europe,  mais  non 
pas  pour  l'Ethiopie,  où  les  lèvres,  afin  d'être  belles,  doivent 
être  extrêmement  grosses ,  et  où  le  nez ,  pour  être  beau ,  doit 
être  extrêmement  camus,  plat,  large  et  écrasé.  Que  si  nous 
prétendons  nous  moquer  de  la  beauté  des  Éthiopiens,  eux 
et  tous  les  Noirs,  qui  seraient  en  aussi  grand  nombre  que 
nous,  se  moqueront  a  leur  tour  de  notre  genre  de  beauté. 

103.  Mais  s'il  était  vrai,  comme  le  prétendent  quelques- 
uns,  que  les  Noirs  n'ont  point  pour  le  teint  blanc  l'aversion 
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que  nous  avons  communément  pour  Io  leur,  il  paraîtrait 
alors  indubitable  que  la  vraie  beauté  serait  celle  d'Europe 
et  des  contrées  voisines;  d'autant  plus  que  les  Noirs  sem- 
blent, dans  le  genre  humain,  en  un  nombre  moindre  que  les 
Blancs.  Supposé  donc  qu'il  se  trouve  une  beauté  véritable  et 
réelle,  c'est  incontestablement  la  disposition  qui  sera  la  plu 
commune  à  toutes  les  nations. 


CHAPITRE  XIV. 

Du  témoignage  de  nos  sens,  et  comment  il  nous  lient  lieu  de  première 

vérité. 

4  0i.  Bien  que  l'exercice  de  nos  sens  nous  soit  si  familier 
qu'il  semble  n'être  pas  différent  de  nous-mêmes,  nous  ne  de- 
vons pas  en  faire  un  examen  moins  exact  par  rapport  aux 
règles  de  vérité  (pic  nous  en  pourrons  tirer.  Elles  méritent 
d'autant  plus  d'être  éclaircies,  qu'elles  paraissent  quelque- 
fois opposées  entre  elles. 

D'un  côté,  si  nous  voulons  donner  aux  autres  la  plus 
grande  preuve  qu'Us  attendent  de  nous  touchant  la  vérité 
d'une  chose,  nous  disons  que  nous  l'avons  vue  de  nos  yeux, 
et ,  si  l'on  suppose  que  nous  l'avons  vue  en  effet,  on  ne  peut 
manquer  d'y  ajouter  foi;  le  témoignage  des  sens  est  donc 
par  cet  endroit  une  première  vérité,  puisqu'alors  il  lient 
lieu  de  premier  principe,  sans  qu'on  remonte  ou  qu'on  pense 
à  vouloir  remonter  plus  haut;  c'est  de  quoi  tous  conviennent 
unanimement. 

105.  D'un  autre  coté,  tous  conviennent  aussi  que  les  sens 
sont  trompeurs,  ei  l'expérience  ne  permet  pas  d'en  douter. 
Cependanl ,  si  nous  sommes  certains  d'une  chose  des  là  que 
nous  l'avons  vue  ,  comment  le  sens  même  de  la  vue  peut-il 
nous  tromper?  ou,  s'il  peut  nous  tromper,  coinnienl  sonunes- 
nous  certains  d'une  chose  pour  L'avoir  Mie'.'' 

5 
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1 06.  La  réponse  ordinaire  à  cette  difficulté,  c'est  que  notre 
vue  et  nos  autres  sens  peuvent  nous  tromper  quand  ils  ne 
sont  pas  exercés  avec  les  conditions  requises,  savoir:  que 
l'organe  soit  bien  disposé,  et  que  l'objet  soit  dans  une  juste 
distance.  Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  là  dire  beaucoup  ni 
même  assez.  En  effet,  à  quoi  sert  de  marquer,  pour  des  rè- 
gles qui  justifient  le  témoignage  de  nos  sens,  des  conditions 
que  nous  ne  saurions  nous-mêmes  justifier  pour  savoir  quand 
elles  se  rencontrent? 

1 07.  Quelle  règle  infaillible  me  donne-t-on  pour  juger  que 
l'organe  de  ma  vue,  de  mon  ouïe,  de  mon  odorat,  est  ac- 
tuellement bien  disposé?  On  a  l'expérience  d'un  homme  qui 
avait  vu ,  l'espace  de  vingt  ou  trente  ans,  les  objets  d'une  cer- 
taine couleur,  et,  après  une  maladie  qui  lui  fit  tomber  une  es- 
pèce de  taie,  il  vit  les  mêmes  objets  tout  d'une  autre  couleur  : 
cet  homme  avait-il  droit  d'assurer,  avant  cette  maladie,  qu'il 
eût  l'organe  de  la  vue  bien  disposé  ?  Or,  ce  qui  lui  arriva 
dans  un  certain  espace  de  temps,  et  qui  pouvait  lui  arriver 
toute  sa  vie,  ne  peut-il  pas  arriver  et  n'arrive-t-il  pas  en  effet 
à  beaucoup  d'autres  ?  Il  est  donc  vrai  que  nos  organes  ne 
nous  donnent  une  certitude  parfaite  que  quand  ils  sont  par- 
faitement formés  ;  mais  ils  ne  le  sont  que  pour  des  tempé- 
raments parfaits ,  et ,  comme  ceux-ci  sont  très-rares  5  il  s'en- 
suit qu'il  n'est  presque  aucun  de  nos  organes  qui  ne  soit 
défectueux  par  quelque  endroit. 

108.  Cependant,  quelque  évidente  que  cette  conclusion  pai 
raisse,  elle  ne  détruit  point  une  autre  vérité,  savoir:  que 
l'on  est  certain  de  ce  que  l'on  voit.  Cette  contrariété  montre 
qu'on  a  laissé  ici  quelque  chose  à  démêler ,  puisqu'une 
maxime  sensée  ne  saurait  être  contraire  à  une  autre  maxime 
sensée.  Pour  développer  la  chose,  distinguons  d'abord  ce 
qui  est  ici  d'une  certitude  plus  sensible  et  plus  incontes- 
table. 

4  09.  Personne  ne  disconvient  que  les  sens  nous  donnent 
une  certitude  de  sensation  actuelle  dont  il  est  impossible  de 
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tloutcr,  en  sorte  que  j'ai  la  perception  sensible  de  telle  cou- 
leur ou  de  tel  son  à  l'occasion  d'un  objet  qui  frappe  actuelle- 
ment mes  yeux  ou  mes  oreilles. 

110.  Au  reste,  il  no  faut  pas  confondre  cotte  perception 
intime  d'une  sensation  actuelle  avec  une  perception  intime 
qui  ne  serait  qu'un  simple  souvenir  ou  une  idée  retracée 
d'une  sensation.  Par  exemple,  lorsque  je  rappelle  en  moi , 
sans  le  secours  actuel  des  sens,  la  plus  vive  idée  qui  me  soit 
possible  de  la  blancheur  de  ce  papier,  la  perception  de  cette; 
idée  rappelée  par  le  souvenir  diffère  de  la  perception  que 
j'ai  actuellement  de  la  blancheur  de  ce  papier  qui  est  devant 
mes  yeux  et  que  je  regarde. 

111.  Ainsi ,  nos  sensations  nous  donnent  une  certitude  évi- 
dente de  quelque  chose  de  plus  que  d'une  simple  perception 
intime ,  et  ce  plus  est  une  modification ,  laquelle ,  outre  une 
particulière  vivacité  de  sentiment,  nous  exprime  l'idée  d'un  • 
être  qui  existe  actuellement  hors  de  nous,  et  que  nous  appe- 
lons corps  :  c'est-à-dire  que  nos  sensations  nous  donnent  la 
certitude  de  l'existence  (Us<  corps.  .le  ne  parle  point  ici  de 
ce  qui  pourrait  arriver  par  la  toute-puissance  divine  dans 
l'ordre  surnaturel,  ni  de  ce  qui  arrive  dans  le  sommeil  et 
dans  la  frénésie,  car  les  impressions  d'un  homme  qui  veille 
et  qui  est  dé  sens  rassis  se  discernent  manifestement  de 
toute  autre. 

1 12.  Mais  de  ces  corps  considérés  dans  l'ordre  commun  et 
naturel,  que  nous  en  apprennent  infailliblement  nos  sens? 

Ils  peuveni  bien  nous  assurer  qu'il  se  trouve,  dans  les 
choses  corporelles,  des  dispositions  propres  à  faire  telle  im- 
pression sur  nous,  et  c'est  ce  qu'on  appelle  telle  qualité. 
Ainsi,  ils  sont  infaillibles  en  nous  assurant  qu'il  se  trouve 
dans  les  corps  une  qualité  qui ,  par  les  yeux,  me  donne  le 
gentiment  de  ce  que  j'appelle  couleur,  par  les  oreilles,  de  ce 
que  j'appelle  son,  etc.  ;  mais  celte  connaissance,  bien  que 
certaine,  est  quelque  chose  do  tort  vague  et  d'assez  impar- 
fait ,  comme  nous  l' allons  voir. 
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CHAPITRE  XV. 

En  quoi  le  témoignage  de  nos  sens  ne  nous  tient  pas  lieu  de  première 

vérité. 

443.  I.  Nos  sens  ne  nous  rendent  nullement  témoignage 
du  secret  en  quoi  consiste  cette  disposition  des  corps  appelée 
qualité,  qui  fait  telle  impression  sur  moi.  J'aperçois  évidem- 
ment qu'il  se  trouve  au  dedans  de  tel  corps  une  disposition  qui 
cause  en  moi  le  sentiment  de  chaleur  et  de  pesanteur  ;  mais 
cette  disposition ,  dans  ce  qu'elle  est  en  soi ,  échappe  ordi- 
nairement à  mes  sens  et  souvent  même  à  ma  raison.  J'entre- 
vois seulement  qu'avec  certain  arrangement  et  certain  mou- 
vement dans  les  plus  petites  parties  de  ce  corps ,  il  se  trouve 
de  la  convenance  entre  ce  corps  et  l'impression  qu'il  fait  sur 
moi.  Ainsi,  je  conjecture  que  la  faculté  qu'a  le  soleil  d'exci- 
ter en  moi  un  sentiment  de  lumière ,  consiste  dans  certain 
mouvement  ou  impulsion  de  petits  corps  au  travers  des  pores 
de  l'air  vers  la  rétine  de  mon  œil  ;  mais  c'est  cette  faculté 
même  où  mes  yeux  ne  voient  goutte ,  et  où  ma  raison  ne  voit 
guère  davantage. 

\  \k.  II.  Les  sens  ne  nous  rendent  aucun  témoignage  d'un 
nombre  infini  de  dispositions,  même  extérieures,  qui  se  trou- 
vent dans  les  objets,  et  qui  surpassent  la  sagacité  de  notre 
vue,  de  notre  ouïe,  de  notre  odorat.  La  chose  se  vérifie  ma- 
nifestement par  les  microscopes  ;  ils  nous  ont  fait  découvrir 
dans  l'objet  de  la  vue  une  infinité  de  dispositions  extérieures 
qui  marquent  une  égale  différence  dans  les  parties  inté- 
rieures, et  qui  forment  autant  de  différentes  qualités.  Des 
microscopes  plus  parfaits  nous  feraient  découvrir  d'autres 
dispositions  dont  nous  n'avons  ni  la  perception  ni  peut-être 
l'idée. 

M  5.  III.  Les  sens  ne  nous  apprennent  point  l'impression 
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précise  qui  se  fait  par  leur  canal  en  d'autres  hommes  que 
nous.  Os  effets  dépendent  de  la  disposition  de  nos  organes, 
laquelle  est  à  peu  près  aussi  différente  dans  les  hommes  que 
leurs  tempéraments  ou  leurs  visages.  Une  même  qualité  ex- 
térieure doil  faire  aussi  différentes  impressions  de  sensation 
en  différents  hommes.  C'est  ce  que  l'on  voit  tous  les  jours  : 
la  même  liqueur  cause  dans  moi  une  sensation  désagréable 
et  dans  un  autre  une  sensation  agréable;  je  ne  puis  donc 
m'assurer  que  tel  corps  fasse  précisément  sur  tout  autre  que 
moi  l'impression  qu'il  fait  sur  moi-même. 

116.  IV.  La  raison  et  l'expérience  nous  apprennent  que 
les  corps  sont  dans  un  mouvement  ou  changement  conti- 
nuel ,  bien  que  souvent  imperceptible  dans  leurs  plus  pe- 
tites parties;  nous  ne  pouvons  juger  sûrement  qu'un  corps, 
d'un  jour  à  l'autre,  ait  précisément  la  même  qualité  ou  la 
même  disposition  à  faire  l'impression  qu'il  faisait  auparavant 
sur  nous  ;  de  son  côté  il  lui  arrive  de  l'altération,  et  il  m'en 
arrive  du  mien.  Je  pourrai  bien  m'apercevoir  du  change- 
ment d'impression  ;  mais  de  savoir  à  quoi  il  faut  l'attribuer, 
si  c'est  ou  à  l'objet  ou  à  moi ,  c'est  ce  que  je  ne  puis  faire 
par  le  seul  témoignage  de  l'organe  de  mes  sens;  sur  quoi  on 
doit  observer  que  c'est  un  des  points  qui  rendent  très-in- 
certaines les  règles  de  la  médecine.  Elles  se  fondent  sur  l'ex- 
périence; mais  l'expérience  n'est  jamais  bien  précisément  la 
même  à  l'égard  des  différentes  personnes,  ni  de  la  même 
personne  en  différents  temps. 

147.  Du  reste,  je  ne  vois  pas  pourquoi  certains  philoso- 
phes, comme  M.  Le  Clerc,  attribuent  à  quelques-uns  des 
sens,  et  à  la  vue  en  particulier,  le  privilège  d'être  moins  ca- 
pables de  nous  tromper  que  nos  autres  sens.  La  preuve  qu'il 
en  apporte  me  surprend  encore  davantage  :  Cestj  dit-il,  que 
ce  que  je  vois  fait  ]>lns  d'impression  sur  mut  que  ce  que  j'en- 
tends, .le  doute  qu'en  cet  endroit .  comme  en  plusieurs  autres, 
il  ait  entendu  lui-même  bien  nettement  ce  qu'il  voulait  dire. 

Prétend-il  que  j'aie  une  perception  moins  certaine  et  moins 
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intime  du  son  qui  frappe  mon  oreille  que  de  la  couleur  qui 
frappe  mes  yeux?  A  qui  le  ferait-il  croire? 

118.  Une  expression  aura  causé  sa  méprise.  C'est  ce 
qu'on  dit  tous  les  jours,  que  l'on  s'en  rapporte  plus  à  ce  qu'on 
voit  qu'à  ce  qu'on  entend  dire  :  mais  cela  signifie-t-il  que  le 
témoignage  de  la  vue  est  plus  irréprochable  que  celui  de 
l'ouïe?  Rien  moins;  je  suis  intimement  et  aussi  certainement 
pénétré  d'un  son  quand  je  l'entends,  que  d'une  couleur  quand 
je  la  vois.  Quel  est  donc  le  sens  de  la  maxime?  c'est  que  je 
suis  plus  certain  d'une  chose  que  j'ai  rue  que  d'une  chose 
que  je  n'ai  point  rue.  Ce  que  j'entends  dire  sans  en  être  té- 
moin oculaire,  est  ce  que  je  n'ai  point  vu  :  au  moment  que  je 
l'entends  dire  sans  le  voir,  ce  qui  frappe  alors  mes  sens  c'est 
le  discours  qu'on  me  fait ,  et  alors  je  suis  aussi  certain  que 
j'entends  raconter  la  chose,  que  je  serais  certain  de  la  voir 
si  je  la  voyais:  je  dois  donc  m'en  rapporter  également  et  au 
témoignage  de  mon  ouïe  et  au  témoignage  de  ma  vue.  La 
chose  est  si  claire,  que  si  M.  Le  Clerc  vient  à  lire  ceci,  je  suis 
assuré  qu'il  sera  lui-même  étonné  de  sa  méprise,  ou  même 
qu'il  en  rira  le  premier  :  tant  il  est  plaisant  à  un  philosophe 
d'y  être  tombé. 

1 19.  Après  ce  que  nous  avons  remarqué,  il  faut  convenir, 
avec  la  plupart  des  philosophes,  que  les  sens  nous  ont  été 
donnés  principalement  pour  nous  conduire  dans  l'usage  de 
la  vie,  et  non  pour  nous  procurer  une  science  de  pure  cu- 
riosité. 


CHAPITRE  XVI. 

Quelles  sont  les  premières  vérités  dont  nos  sens  nous  instruisent. 

1 20.  On  peut  réduire  principalement  à  trois  chefs  les  pre- 
mières vérités  dont  nos  sens  nous  instruisent.  <l°.  Ils  rap- 
portent toujours  très-fidèlement  ce  qui  leur  parait.  2°.  Ce 
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qui  leur  paraît  est  presque  toujours  conforme  à  la  vérité 
dans  les  choses  qu'il  importe  aux  hommes  ou  général  do 

savoir ,  à  moins  qu'il  no  s'offre  quelque  sujet  raisonnable 
d'en  douter.  3°.  On  peut  discerner  aisément  quand  le  témoi- 
gnage  dv^  sons  est  douteux  par  les  réflexions  que  nous  mar- 
querons. 

1 2 1 .  Premièrement,  Les  sons  rapportent  toujours  fidèlement 
ce  qui  leur  parait  :  la  chose  est  manifeste ,  puisque  ce  sont 
dos  facultés  nécessaires  qui  agissent  par  l'impression  néces- 
saire des  objets,  à  laquelle  est  toujours  conforme  le  rapport 
de  nos  sens.  L'œil  placé  sur  un  vaisseau  qui  avance  avec 
rapidité  rapporte  qu'il  lui  parait  que  le  rivage  avance  du 
côté  opposé  :  c'est  ce  qui  lui  doit  paraître;  car  dans  ces  cir- 
constances l'œil  reçoit  les  mêmes  impressions  que  si  le 
rivage  et  le  vaisseau  avançaient  chacun  d'un  coté  opposé, 
comme  l'enseignenl  et  les  observations  de  la  physique  et 
les  règles  de  l'optique. 

A  prendre  la  chose  de  ce  biais,  jamais  les  sens  ne  nous 
trompent  ;  c'est  nous  qui  nous  trompons  par  notre  impru- 
dence sur  leur  rapport  fidèle.  Leur  fidélité  ne  consiste  pas 
à  avertir  l'âme  de  ce  qui  est,  mais  de  ce  qui  leur  paraît  :  c'est 
à  elle  de  démêler  ce  qui  en  est. 

122.  Secondement.  Ce  qui  parait  à  nos  sens  est  presque 
toujours  conforme  à  la  vérité,  dans  les  conjonctures  où  il 
S'agit  de  la  conduite  et  des  besoins  ordinaires  de  la  vie.  Ainsi, 
par  rapport  à  la  nourriture ,  les  sens  nous  font  suffisamment 
discerner  les  objets  qui  y  sont  d'usage;  en  sorte  que  plus 
une  chose  nous  est  salutaire,  plus  aussi  est  grand  ordinai- 
rement le  nombre  dc<  sensations  différentes  qui  nous  aident 
à  la  discerner;  et  ce  que  nous  ne  discernons  pas  avec  leur 
lecours,  c'est  ce  qui  n'appartient  plus  à  nos  besoins,  mais 
à  notre  curiosité. 

123.  Ainsi  les  sens  no  nous  font  point  discerner  commu- 
nément dans  le  vinaigre  ou  dans   le  fromage  une  infinité  de 

vermisseaux  qui  y  fourmillent.  Cependant  c'est  là  une  vérité, 
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mais  qui  n'est  point  de  celles  auxquelles  les  sens  doivent 
leur  témoignage.  Si  nous  les  mettons  à  pareil  usage,  il  est, 
pour  ainsi  dire,  de  surérogation  à  leur  fonction. 

'124.  Quand  donc  alors  ils  nous  instruiraient  mal  sur  ces 
points-là ,  nous  ne  devrions  pas  accuser  leur  témoignage  de 
fausseté.  Il  en  est  comme  d'un  témoin  qui  dirait  vrai  sur  ce 
qu'il  est  à  portée  de  savoir ,  et  qui  nous  avertirait  de  ne  point 
nous  fier  à  ce  qui  lui  paraît  dans  les  autres  points  sur  les- 
quels on  le  ferait  parler  :  si  nous  y  sommes  trompés,  c'est 
nous-mêmes  qui  nous  trompons,  et  non  pas  le  témoin. 

-123.  Tro is lentement.  Quand  notre  raison,  instruite  d'ailleurs 
par  certains  faits  et  certaines  réflexions,  nous  fait  juger  ma- 
nifestement le  contraire  de  ce  qui  paraît  à  nos  sens,  leur 
témoignage  n'est  nullement  en  ce  point  règle  de  vérité.  Ainsi, 
bien  que  le  soleil  ne  paraisse  large  que  de  deux  pieds,  et  les 
étoiles  d'un  pouce  de  diamètre,  la  raison,  instruite  d'ailleurs 
par  des  faits  incontestables  et  par  des  connaissances  évi- 
dentes, nous  apprend  que  ces  astres  sont  infiniment  plus 
grands  qu'ils  ne  nous  paraissent. 

Il  en  est  de  même ,  quand  ce  qui  paraît  actuellement  à 
nos  sens  est  contraire  à  ce  qui  leur  a  autrefois  paru  :  car 
on  a  sujet  alors  de  juger,  ou  que  l'objet  n'est  pas  à  por- 
tée, ou  qu'il  s'est  fait  quelque  changement  soit  dans  l'objet 
même,  soit  dans  notre  organe.  En  ces  occasions  on  doit 
prendre  le  parti  de  ne  point  juger,  plutôt  que  de  juger  rien 
de  faux. 

426.  L'âge  et  l'expérience  servent  à  discerner  le  témoi- 
gnage des  sens.  Un  enfant  qui  aperçoit  son  image  sur  le  bord 
de  l'eau  ou  dans  un  miroir,  la  prend  pour  un  autre  enfant 
qui  est  dans  l'eau  ou  au  dedans  du  miroir  ;  mais  l'expérience 
lui  ayant  fait  porter  la  main  dans  l'eau  ou  sur  le  miroir,  il 
réforme  bientôt  le  sens  de  la  vue  par  celui  du  toucher,  et  il 
se  convainc,  avec  le  temps,  qu'il  n'y  a  point  d'enfant  à  l'en- 
droit où  il  croyait  le  voir.  Il  arrive  encore  à  un  Indien,  dans 
le  pays  duquel  il  ne  gèle  point,  de  prendre  d'abord  en  ces 
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pays-ci  un  morceau  de  glace  pour  une  pierre;  mais  l'expé- 
rience lui  ayant  fait  voir  le  morceau  de  glace  qui  se  fond  en 
eau,  il  réforme  aussitôt  le  sens  du  toucher  par  le  sens  de  la 
vue. 

I  il.  De  même  encore,  quand  ce  qui  paraît  à  nos  sens  est 
contraire  à  ce  qui  parait  au  sens  des  autres  hommes  que  nous 
avons  sujet  ae  croire  aussi  bien  organisés  que  nous.  Si  mes 
yeux  me  font  un  rapport  contraire  à  celui  des  yeux  de  tous 
les  autres,  je  dois  croire  que  c'est  moi  plutôt  qui  suis  en  par- 
ticulier trompé,  que  non  pas  eux  tous  en  général.  Autrement 
ce  serait  la  nature  (fui  mènerait  au  faux  le  plus  grand 
nombre  des  hommes  ;  ce  qu'on  ne  peut  juger  raisonna- 
blement. 


CHAPITRE   XVII. 

Eclaircissement  dune  difficulté  louchant  l'erreur  de  nos  sens  par 
rapport  à  la  grandeur. 

128.  Quelques  philosophes  se  sont  occupés  à  montrer  que 
nos  yeux  nous  portent  continuellement  à  Terreur,  parce  que 
leur  rapport  est  ordinairement  faux  sur  la  véritable  gran- 
deur :  mais  je  demanderais  volontiers  à  ces  philosophes 
si  les  yeux  nous  ont  été  donnés  pour  nous  faire  absolument 
juger  de  la  grandeur  des  objets  ?  C'est  une  sorte  de  spécu- 
lation peut-être  peu  importante:  mais  enfin  elle  peut  nous 
apprendre  que  la  grandeur  <\c>  corps  n'est  pas  l'objet  propre 
de  la  vue. 

129.  Son  objet  propre  et  particulier  sont  les  couleurs  :  il 
est  vrai  que,  par  accident,  selon  les  angles  différents  que 
l'ont  sur  la  rétine  les  rayons  de  la  lumière,  l'esprit  prend 
occasion  de  former  un  jugement  de  conjecture  touchant  la 
distance  et  la  grandeur  des  objets;  mais  ce  jugement  n'est 
pas  pins  du  sens  de  la  vue,  que  du  sens  de  l'ouïe  ;  ce  der- 
nier, par  son  organe  qui  est  l'oreille,  ne  laisse  pas  aussi  de 
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rendre  témoignage,  comme  par  accident,  à  la  grandeur  et 
à  la  distance  des  corps  sonores  ;  puisqu'ils  causent  dans 
l'air  de  plus  fortes  ou  de  plus  faibles  ondulations,  dont 
l'oreille  est  plus  ou  moins  frappée.  Serait-on  bien  fondé 
pour  cela  à  prétendre  démontrer  les  erreurs  des  sens,  parce 
que  l'oreille  ne  nous  fait  pas  juger  fort  juste  de  la  grandeur 
et  de  la  distance  des  objets  ?  11  me  semble  que  non  ;  parce 
qu'en  ces  occasions  l'oreille  ne  fait  point  la  fonction  particu- 
lière de  l'organe  et  du  sens  de  l'ouïe,  mais  supplée,  comme 
par  accident,  à  la  fonction  du  toucher,  auquel  il  appartient 
proprement  d'apercevoir  la  grandeur  et  la  distance  des  choses. 

1 30.  C'est  de  quoi  l'usage  universel  peut  nous  convaincre. 
On  a  établi  pour  les  vraies  mesures  de  la  grandeur,  les 
pouces ,  les  pieds ,  les  palmes ,  les  coudées ,  qui  sont  les  par- 
ties du  corps  humain. 

\  31 .  Bien  que  l'organe  du  toucher  soit  répandu  dans  toutes 
les  parties  du  corps,  il  réside  néanmoins  plus  sensiblement 
dans  les  unes  que  dans  les  autres,  et  particulièrement  dans 
la  main  ;  c'est  à  elle  qu'il  appartient  proprement  de  mesurer 
au  juste  la  grandeur,  en  mesurant  par  son  étendue  propre 
la  grandeur  de  l'objet  auquel  elle  est  appliquée.  A  moins 
donc  que  le  rapport  des  yeux  sur  la  grandeur  ne  soit  ainsi 
vérifié  par  le  rapport  de  la  main  ou  de  quelque  autre  partie 
mesurable  ou  proportionnée  à  la  main ,  le  rapport  des  yeux 
sur  la  grandeur  doit  passer  pour  suspect.  Cependant  le  sens 
de  la  vue  n'en  est  pas  plus  trompeur,  ni  sa  fonction  plus  im- 
parfaite ,  parce  que  d'elle-même ,  et  par  l'institution  directe 
de  la  nature,  elle  ne  s'étend  qu'au  discernement  des  cou- 
leurs, et  seulement  par  accident  au  discernement  de  la  dis- 
tance et  de  la  grandeur  des  objets.  Ainsi  ce  sont  moins  les 
sens  qui  nous  trompent,  dans  l'occasion  dont  nous  avons 
parlé .  que  ce  n'est  le  jugement  faux  que  nous  portons  sur  la 
fonction  qui  leur  convient. 

132.  Le  témoignage  des  yeux  ou  des  oreilles  peut  donc 
quelquefois  suppléer  au  témoignage  du  toucher;  mais  céder- 
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nier  seul  est  témoin  irréprochable  de  la  grandeur  et  de  la 
distance  des  choses. 

1 33.  Je  demanderais  encore  volontiers  à  ceux  qui  repro- 
chent ;iu  sens  de  la  vue  de  ne  nous  instruire  pas  exactement 
sur  ce  qu'es!  en  soi  la  grandeur  absolue,  quelle  idée  ils  se 
ferment  de  cette  grandeur  absolue?  La  grandeur,  disent  les 
géomètres,  n'est  qu'une  proportion,  un  rapport,  une  com- 
paraison ,  ou  un  jugement  par  lequel  nous  trouvons  en  quoi 
un  objet  est  plus  ou  moins  étendu  qir'un  autre  :  mais  dans 
tout  cela  on  ne  peut  trouver  l'idée  d'une  grandeur  absolue , 
puisque  toute  grandeur  est  essentiellement  relative.  Il  ne  faut 
donc  pas  reprocher  à  nos  sens  de  nous  jeter  dans  un  abîme 
d'erreurs,  parce  qu'ils  ne  nous  font  pas  connaître  la  gran- 
deur absolue,  qui  n'est  point,  qui  ne  saurait  ôtre,  et  qui  même 
renferme  en  soi  une  contradiction. 

134.  En  effet,  s'il  n'y  avait  jamais  eu  qu'une  boule  au 
monde,  que  dirait  une  intelligence  à  qui  Ton  demanderait 
quelle  est  la  grandeur  absolue  de  cette  boule?  il  lui  serait 
impossible  de  rien  répondre,  à  moins  que  la  pensée  ne  lui 
vînt  de  demander  :  Par  rapport  à  quoi  ou  en  comparaison  de 
quoi  voulez-vous  que  je  juge  de  la  grandeur  de  celte  boule  ? 
Mais  si  on  lui  répliquait  :  Je  ne  parle  point  de  rapport  ni  de 
comparaison,  mais  de  la  grandeur  absolue  de  cette  boule,  et 
je  demande  précisément  quelle  elle  est;  il  est  évident  que  la 
demande  serait  un  pur  verbiage. 

Il  nous  en  arrive  tous  les  jours  autant  à  nous-mêmes, 
quand  on  nous  présente  une  chose  inconnue,  une  machine, 
par  exemple,  dont  nous  ne  saxons  point  l'usage,  et  qu'on 
nous  demande  si  nous  la  trouvons  assez  grande  ;  nous  demeu- 
rons sans  réplique,  parce  qu'on  ne  nous  met  point  alors  en 
état  de  l'aire  aucune  comparaison.  In  même  espace  ou  vo- 
lume, connue  celui  d'une  noix,  est  au  même  temps  grand  et 
petit,  puisqu'un  diamant  de  ce  même  volume  est  grand  et 
Ires-grand;  au  lieu  qu'une  citrouille  de  cette  («tendue  est  pe- 
tite et  très-petite.  Il  n'est  donc  aucune  grandeur  absolue .  et 
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sur  ce  sujet  il  ne  doit  y  avoir  de  Terreur  ni  du  côté  des  sens 
ni  du  côté  de  l'esprit. 

135.  Ceci  supposé,  à  quoi  bon  tous  les  détails  que  l'on 
voudrait  faire  pour  montrer  que  des  yeux  petits  comme  ceux 
d'une  mouche  verraient  les  objets  d'une  grandeur  tout  autre 
que  ne  feraient  les  yeux  d'un  éléphant.  Qu'en  peut-on  con- 
clure ?  Si  la  mouche  et  l'éléphant  avaient  de  l'intelligence ,  ils 
n'auraient  pas  pour  cela  ni  l'un  ni  l'autre  une  idée  fausse  de  la 
grandeur,  car,  toute  grandeur  étant  relative ,  ils  jugeraient 
chacun  de  la  grandeur  des  objets  sur  leur  propre  étendue, 
dont  ils  auraient  le  sentiment.  Ils  pourraient  se  dire  :  Cet 
objet  est  tant  de  fois  plus  ou  moins  étendu  que  mon  corps 
ou  que  telle  partie  de  mon  corps  ;  et  en  cela ,  malgré  la  dif- 
férence de  leurs  yeux ,  leur  jugement  sur  la  grandeur  serait 
toujours  également  vrai  de  côté  et  d'autre. 

C'est  aussi  ce  qui  arrive  a  l'égard  des  hommes  :  quelque 
différente  impression  que  l'étendue  des  objets  fasse  sur  leurs 
yeux,  les  uns  et  les  autres  ont  une  idée  également  juste  de  la 
grandeur  des  objets,  parce  qu'ils  la  mesurent,  chacun  de 
leur  côté,  au  sentiment  qu'ils  ont  de  leur  propre  étendue. 


CHAPITRE  XVIII. 

Récapitulation  des  circonstances  qui  rendent  nos  sens  règle  de  vérité  '. 

136.  Si  le  témoignage  des  sens  n'est  contredit  dans  nous, 
1°.  ni  par  notre  propre  raison,  2°.  ni  par  un  témoignage 

1  Ici  encore  le  P.  Buïïicr  a  précédé  Thomas  Reid.  Il  prouve  à  l'évi- 
dence, contre  les  sceptiques,  qu'à  proprement  parler  les  sens  ne  nous 
trompent  pas.  Toutes  les  prétendues  erreurs  qu'on  attribue  aux  sens 
résident  dans  les  jugements  que  nous  portons  à  l'occasion  des  données 
des  sens,  et  par  lesquels  nous  voulons  suppléer  au  témoignage  d'un  sens 
au  moyen  du  témoignage  des  autres.  Reid,  dans' un  chapitre  intitulé  .•  Des 
erreurs  des  sens,  développe  les  mêmes  arguments.  Voir  les  OEuvres  de 
l\eid,  trad.  de  M.  Joulïïoy,  vol.  IV,  p.  35. 
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précédent  des  mêmes  sens,  3°.  ni  par  le  témoignage  actuel 
d'un  autre  de  nos  sens,  4°.  ni  par  le  témoignage  des  sens  des 
autres  hommes,  il  est  indubitable  qu'alors  le  témoignage  des 
sens  est  un  genre  de  première  vérité. 

137.  Le  témoignage  des  sens  ne  tombe  pas  sur  toutes  les 
parties  de  l'objet  dont  ils  sont  frappés,  puisque  ect  objet  ne 
fait  point  d'impression  sur  nous  par  un  grand  nombre  de  ses 
parties;  car  leur  petitesse  passe  infiniment  la  portée  de  nos 
sens,  qui  par  conséquent  se  trouvent  incapables  de  nous 
faire  connaître  tout  ce  qu'est  en  lui-même  cet  objet. 

138.  Que  m'en  apprendront-ils  donc  infailliblement?  tout 
ce  qui  est,  comme  je  l'ai  dit,  d'un  usage  ordinaire  pour  l'en- 
tretien de  la  vie  :  par  exemple,  que  tel  corps  est  liquide 
et  non  pas  dur  ou  massif,  que  du  pain  est  une  nourriture 
solide  et  que  l'eau  est  propre  à  le  délayer,  qu'il  fait  jour 
à  certaines  heures  et  qu'il  fait  nuit  en  d'autres,  que  le 
temps  est  pluvieux  ou  serein,  et  ainsi  des  autres  vérités 
usuelles. 

Mais,  dira-t-on,  ne  se  peut-il  pas  faire,  au  moins  par  mi- 
racle, que  nos  sens  nous  trompent,  même  dans  les  circon- 
stances que  nous  avons  rapportées?  Il  est  vrai  ;  aussi ,  la  cer- 
titude de  nos  sens  n'est-elle  que  dans  l'ordre  naturel  qu'elle 
Buppose,  et  hors  duquel  elle  n'étend  point  ses  prérogatives; 
c'est  ce  qui  de  soi-même  se  conçoit  suffisamment  sans  avoir 
besoin  d'une  longue  explication. 


CHAPITRE  XIX. 

De  y  autorité  humaine ,  qui  eu  certaines  circonstances  tient  lieu  de 
première  vérité. 

439.  J'entends  ici  par  autorité  le  témoignage  d'autrui,  en 

tant  qu'il  nous  est  un  motif  déjuger. 

I  10.  On  distingue  principalement  deux  sortes  d'autorités  : 

6 
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la  divine  et  Y  humaine.  La  divine  est  le  témoignage  de  Dieu 
même ,  et  l'humaine  le  témoignage  des  hommes. 

En  supposant  que  Dieu  est  la  vérité  même,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  juger  une  chose  vraie  quand  il  est  évident 
qu'il  l'a  dite.  Ainsi,  quand  nous  résistons  à  la  foi  divine, 
c'est  que  nous  ne  sommes  pas  convaincus  que  Dieu  ait  rendu 
témoignage  aux  articles  de  notre  foi ,  ou  que  nous  n'avons 
pas  l'idée  de  Dieu. 

L'autorité  humaine  est  appuyée  sur  ce  que  rapportent  dç^ 
hommes.  Bien  que  tous  en  particulier  soient  faillibles,  il  est 
néanmoins  des  circonstances  où  l'on  ne  doit  pas  résister  à 
leur  témoignage ,  et  même  où  il  est  impossible ,  pour  un  es- 
prit sensé,  de  le  faire;  en  sorte  qu'alors  l'autorité  humaine 
tient  lieu  d'une  première  vérité  au  delà  de  laquelle  on  ne 
remonte  point.  Il  faut  rechercher  ces  dernières  circonstances 
pour  faire  l'analyse  de  cette  sorte  de  première  vérité  qu'on 
appelle  ordinairement  évidence  morale. 

1  il .  La  nature  a  donné  aux  hommes  une  telle  disposition 
pour  discerner  la  vérité,  quand  elle  est  à  leur  portée,  et  pour 
renoncer,  quand  leur  passion  ou  leur  intérêt  particulier  ne 
s'y  opposent  point ,  qu'il  est  impossible  que  tous  s'accordent 
à  reconnaître  une  fausseté  pour  une  vérité. 

4  42.  Ainsi,  voyant  qu'il  ne  saurait  y  avoir  nulle  passion 
et  nul  intérêt  dans  tous  les  hommes  qui  rendent  témoignage 
à  certains  faits,  et  qui  ie  rendent  unanimement  ;  par  exemple, 
qu'il  existe  une  ville  de  Rome  ou  une  ville  de  Constanti- 
nople ,  qu'il  y  a  eu  en  France  un  monarque  appelé  Charle- 
magne,  etc.,  le  seul  témoignage  des  hommes  réunis  ensem- 
ble,  sur  ces  articles,  est,  à  mon  égard,  une  règle  de  vérité 
qui  emporte  nécessairement  mon  jugement,  et,  par  consé- 
quent, C'est  une  véritable  certitude  ou  évidence  dans  les  sui- 
vantes circonstances  : 

4  43.  î.  Qu'il  s'agisse  dune  vérité,  dont  la  connaissance 
soit  parfaitement  à  la  portée  des  hommes  c|ui  en  fendent  té* 
moismaire  ; 


i 
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N.  Que  leur  nombre  soi!  si  grand,  qu'il  ne  puisse  venir  à 
l' esprit  des  gens  sensés ,  d'en  souhaiter  un  plus  grand  pour 
un  témoignage  assuré  ; 

IIÏ.  Qu'on  n'ait  nullement  sujet  de  soupçonner  intérêt  ni 
passion  dans  leur  témoignage; 

IV.  Que  ce  témoignage  ne  soit  pas  contredit,  même  par 
ceux  qui  auraient  intérêt  de  le  faire. 

1  U.  Peut-être  que  quelqu'une  de  ces  conditions,  et  sur- 
font la  dernière,  n'est  pas  nécessaire;  mais  quand  les  quatre 
se  trouvent  réunies,  je  dis  que  c'est  une  règle  de  vérité  si 
certaine,  qu'aucun  homme  sensé  n'en  disconviendra  jamais. 
Si  Ton  veut  être  de  bonne  foi,  on  trouvera  môme  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  juger  que  la  chose  est  vraie.  C'est  pour- 
quoi ,  dit  M.  Locke,  nous  la  recevons  aussi  aisément  et  nous 
y  adhérons  aussi  fermement  que  si  c'était  une  connaissance 
certaine;  de  sorte  qu'en  conséquence  nous  raisonhons  et 
nous  agissons  avec  aussi  peu  de  doute  que  si  c'était  une 
parfaite  démonstration. 

I  15.  Au  reste,  je  suis  surpris  que  M.  Locke  ne  donne  à 
celle  règle  de  nos  jugements  que  le  nom  de  probabilité.  Il 
parle  ainsi  :  Le  plus  liant  degré  de  probabilité  est  lorsque  le 
consentement  général  de  tous  les  hommes,  dans  tous  les  siècles, 
autant  (pi  il  peut  être  connu,  concourt  avec  l'expérience  con- 
stante a  confirmer  la  vérité  d'un  fait  jwticulier  attesté  par 
des  témoins  sincères.  Je  suis,  dis-je,  surpris  que  M.  Locke  ne 
donne  y  tout  cela  que  le  nom  de  probabilité;  ce  n'est  pas  que 
je  prétende  nf  arrêter  jamais  a  disputer  du  mot.  M.  Locke  a 
pu  restreindre  celui  de  certitude  aux  connaissances  qui  nous 
viennent  uniquement  par  voie  d'expérience  personnelle; 
mais  il  faut  avouer  aussi  qu'il  n'aurait  rien  perdu  de  la  jus- 
tesse de  ses  expressions  pour  sui\  re  en  cette  occasion  l'usage 
le  plus  universellement  reçu;  du  moins  aurait-il  du  indiquer 
pourquoi  il  s'en  écartait  sans  qu'il  en  paraisse  aucune  raison. 

Kn  effet,  quand  il  dit  que  nous  adhérons  à  cette  proba- 
bilité   aussi  fermement  iju'à   une  connaissance  certaine  .    ce 
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n'est  donc  pas,  selon  lui,  une  connaissance  certaine;  mais  si 
elle  ne  l'est  pas,  comment  avance-t-il  qu'elle  exclut  le  doute 
aussi  bien  qu'une  parfaite  démonstration?  Une  connaissance 
qui  exclut  le  doute  autant  qu'une  démonstration,  peut-elle 
n'être  pas  certaine  et  évidente? 

M6.  Au  reste,  mettant  à  part  cette  espèce  de  contradic- 
tion ,  si  c'était  au  fond  que  M.  Locke  refusât  d'admettre  pour 
règle  infaillible  de  vérité ,  ce  qu'il  a  appelé  simplement  pro- 
babilité, et  ce  que  dans  la  suite  il  veut  bien  appeler  assu- 
rance, je  lui  demanderais  volontiers  pourquoi  il  admet  pour 
certitude  le  témoignage  des  yeux  et  non  pas  le  témoignage 
unanime  de  tous  les  hommes?  N'est-ce  pas  également  la  na- 
ture qui  de  côté  et  d'autre  nous  impose  la  nécessité  de  con- 
sentir à  ces  témoignages,  et  qui  persuade  que  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  saurait  nous  tromper? 

Aussi ,  n'y  a-t-il  qui  que  ce  soit  un  peu  versé  dans  l'histoire 
qui  ne  se  trouve  du  moins  aussi  certain  qu'il  a  existé  une 
ville  appelée  Carthage,  qu'il  est  certain  de  ce  qu'il  a  vu  de 
ses  yeux. 

D'ailleurs,  M.  Locke  avoue  qu'il  est  impossible  de  juger 
que  tous  les  caractères  d'une  imprimerie  se  soient  arrangés 
par  hasard  d'une  manière  si  heureuse  qu'ils  aient  dressé  un 
poème  aussi  beau  que  Y  Enéide  de  Virgile;  or,  il  ne  m'est  pas 
moins  impossible  de  juger  que  tous  les  hommes  se  soient 
trompés  ou  soient  convenus  de  me  tromper,  pour  me  faire 
croire  qu'il  y  a  eu  une  ville  de  Carthage.  Il  est  donc  certain 
qu'en  ce  cas-là  je  ne  suis  nullement  libre  pour  faire  un  juge- 
ment contraire  à  ce  témoignage  unanime  des  hommes.  Il  me 
parait  évident  que  Yautorité,  prise  de  la  sorte,  n'est  pas  une 
simple  probabilité,  mais  une  véritable  certitude. 

'147.  J'avoue  au  même  temps  que  ce  dernier  genre  de  cer- 
titude ,  qui  entraîne  mon  jugement  avec  autant  de  réalité  que 
les  précédentes,  m'emporte  avec  moins  de  rapidité  et  de  vi- 
vacité. Je  ne  suis  pas  plus  certain  que  j'ai  présentement  un 
papier  devant  les  yeux  que  je  suis  certain  qu'il  y  a  une  ville 
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de  Constanlinople  et  qu'il  y  a  une  ville  de  Carthage.  Cepen- 
dant, la  première  certitude  fait  encore  sur  moi  une  impres- 
sion plus  sensible  que  la  seconde;  et  c'est  ici  que  s<>  vérifie, 
dans  un  sens  très-raisonnable,  la  maxime  dont  nous  avons 
parlé  ailleurs,  qu'on  croit  encore  plus  ce  quon  voit  que  ce 
qu'on  entend,  c'est-à-dire  qu'on  y  adhère,  sinon  avec  plus 
de  vérité,  au  moins  avec  plus  de  sensibilité. 

\  i8.  Les  témoignages  d'autorité  humaine  universelle  font 
le  plus  haut  degré  du  genre  de  certitude  qu'on  appelle  com- 
munément certitude' morale. 

119.  Cette  espèce  de  certitude  a  un  rapport  particulier 
avec  les  mœurs  et  la  conduite  des  hommes;  puisqu'elle  les 
conduit  dans  leurs  desseins,  leurs  vues,  leurs  entreprises  et 
toutes  leurs  démarches;  de  manière  que  celui  qui  agirait 
contre  cette  espèce  de  certitude,  passerait  avec  raison  pour 
extravagant. 

I .")().  D'ailleurs,  la  certitude  morale  a  des  degrés,  et  elle 
fait  sur  nous  moins  d'impression  à  mesure  que  les  conditions 
dont  j'ai  parlé  s'y  rencontrent  moins. 

Ainsi ,  supposé  qu'elle  tombe  sur  un  fait  historique  :  ceux 
mêmes  à  l'égard  de  qui  il  est  avéré  sont  moins  emportés  par 
sa  vérité  quand  ils  le  voient  contredit  par  quelques-uns; 
car,  encore  qu'on  sache  qu'ils  se  trompent  en  ce  point,  leur 
jugement  laisse  toujours  une  sorte  de  soupçon  qu'ils  voient 
peut-être  sur  l'article  dont  il  s'agit  quelque  chose  que  nous 
ne  voyons  pas  nous-mêmes. 

♦51.  D'un  autre  côté,  la  certitude  morale  ne  laisse  pas  de 
Subsister  avec  ces  légères  ombres  de  soupçon.  Ainsi,  ceux 
qui  on!  examiné  à  fond  la  vérité  de  certains  faits  histori- 
ques en  demeurent  persuadés,  bien  qu'ils  les  voient  con- 
tredits par  (\v>  auteurs  et  des  personnes  que  l'intérêt  ou  la 
passion  font  parler  et  penser  autrement  que  les  autres. 

l.">2.  Il  semble  donc  que  la  certitude  morale  n'exige  que 
les  trois  premières  conditions  dont  j'ai  parlé,  savoir:  1°.  Que 
'autorite  et  le  témoignage  des  hommes  tombe  sur  des  faits 
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dont  la  connaissance  soit  parfaitement  à  la  portée  de  ceux 
qui  les  rapportent ,  et  qu'ils  n'aient  pu  s'y  méprendre  ; 
2°.  Qu'ils  soient  en  grand  nombre  et  de  dispositions  si  diffé- 
rentes, qu'on  n'y  puisse  soupçonner  de  collusion  ;  3°.  Que 
leur  témoignage  ne  puisse  paraître  l'effet  d'aucune  passion 
ni  d'aucun  intérêt. 


CHAPITRE  XX. 

Si  la  mémoire  est  rè^te  de  vérité. 

4o3.  Il  resterait  à  parler  ici  d'une  règle  de  vérité  qui 
semble  à  quelques-uns  la  même  que  celles  dont  nous  avons 
parlé,  et  qui  cependant  en  est  différente.  Elle  consiste  dans 
la  mémoire  que  Ton  conserve  des  vérités.  On  demande,  par 
exemple,  si  après  avoir  connu  par  voie  de  raisonnement 
toutes  les  conséquences  d'un  principe  j'en  suis  aussi  assuré 
lorsque,  dans  la  suite,  je  me  souviens  simplement  de  l'assu- 
rance que  je  m'en  suis  donnée  par  le  raisonnement,  que 
lorsqu'il  était  présent  à  mon  esprit  et  qu'il  me  convainquait 
actuellement.  De  même  encore ,  on  demande  si  je  suis  aussi 
assuré  d'une  chose  que  je  me  souviens  d'avoir  vue,  que 
quand  je  la  voyais  actuellement. 

\  54.  Si  l'on  regarde  le  degré  de  vivacité  d'impression  dans 
la  certitude,  tout  le  monde  conviendra  qu'il  est  plus  grand 
d'un  côté  que  de  l'autre,  la  conviction  étant  autrement  sen- 
sible quand  je  vois  actuellement  que  quand  je  me  souviens 
seulement  d'avoir  vu. 

1 55.  D'ailleurs,  ne  peut-il  pas  arriver  que  je  croie  me  sou- 
venir sans  me  souvenir  en  effet?  Cependant,  si  c'est  un  sou- 
venir tres-distinct  et  très-formel,  il  supplée  à  la  présence 
actuelle  de  l'objet,  et  l'on  ne  peut  s'y  méprendre;  mais  pour 
peu  que  le  souvenir  s'obscurcisse ,  comme  il  arrive  presque 
à  tout  le  monde ,  ou  plus  tôt  ou  plus  tard ,  quoique  d'une 
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manière  souvenl  imperceptible;  il  faut  être  en  garde  contre 
la  conviction  qui  se  tire  du  souvenir.  Au  reste,  l'expérience 
personnelle  et  la  réflexion  qu'on  y  fera,  doivent  régler  le 
plus  ou  le  moins  qu'il  faut  accorder  à  la  certitude  de  la  mé- 
moire. Ceci  peut  nous  faire  naître  une  réflexion  utile. 

On  trouve  des  gens  attachés  à  certaines  opinions,  et,  parce 
qu'ils  ne  peuvent  actuellement  en  rendre  raison ,  on  les  re- 
garde comme  des  esprits  mal  faits  et  entêtés ,  ce  qui  n'est 
pas  toujours;  mais  seulement  ne  se  souvenant  plus  des  rai- 
sons de  leur  opinion,  ils  se  souviennent  clairement  qu'ils  les 
ont  pénétrées,  et  qu'ils  en  ont  été  pleinement  convaincus. 
Quelquefois  aussi  ce  pourrait  être  un  prétexte  d'opiniâtreté 
pour  se  persuader  à  eux-mêmes  qu'on  ne  peut  rien  ajouter 
ni  opposer  aux  raisons  dont  ils  croient  avoir  senti  tout  le 
poids.  C'est  pourquoi,  lorsque  les  choses  en  méritent  la  peine, 
il  ne  faut  guère,  en  matière  de  preuves  et  de  raisonnement, 
se  fier  au  simple  souvenir  d'en  avoir  été  convaincu  ;  mais  il 
faut  se  les  rappeler  actuellement,  et  s'en  défier  d'autant  plus, 
qu'on  aurait  plus  de  peine  à  les  retrouver,  parce  que  rien 
ne  demeure  davantage  dans  l'esprit  et  n'y  revient  plus  aisé- 
ment qu'une  bonne  raison,  surtout  dans  le  besoin.  Je  sais 
que  la  maxime  n'est  pas  si  générale  qu'elle  n'ait  ses  excep- 
tions; mais  elles  sont  en  trop  petit  nombre  pour  dispenser, 
communément  parlant,  de  suivre  dans  la  pratique  la  règle 
que  nous  marquons. 


CHAPITRE  XXI. 

Des  réulos  et  dos  espères  du  vraisemblable  qui  supplée  aux  premières 
vérités  dans  la  conduite  de  la  vie. 

156.  La  vérité  est  quelque  chose  de  si  important  pour 
l'homme ,  qu'il  doit  toujours  chercher  des  moyens  sûrs  pour 
y  arriver,  et  quand  il  ne  le  peut,  il  doit  s'en  dédommager  en 
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s'attachent  à  ce  qui  en  approche  le  plus,  qui  est  ce  qu'on 
appelle  vraisemblable. 

157.  Au  reste,  une  opinion  n'approche  du  vrai  que  par 
certains  endroits  ;  car  approcher  du  vrai  c'est  ressembler  au 
vrai,  c'est-à-dire  être  propre  à  former  ou  à  rappeler  dans 
l'esprit  l'idée  du  vrai.  Or,  si  une  opinion,  par  tous  les  en- 
droits par  lesquels  on  la  peut  considérer,  formait  également 
les  idées  du  vrai,  il  n'y  paraîtrait  rien  que  de  vrai,  on  ne 
pourrait  juger  la  chose  que  vraie,  et  par  là  ce  serait  effecti- 
vement le  vrai  ou  la  vérité  même. 

158.  D'ailleurs,  comme  ce  qui  n'est  pas  vrai  est  faux,  et 
que  ce  qui  ne  ressemble  pas  au  vrai  ressemble  au  faux,  il  se 
trouve  en  tout  ce  qui  s'appelle  simplement  vraisemblable  quel- 
ques endroits  qui  ressemblent  au  faux,  tandis  que  d'autres 
endroits  ressemblent  au  vrai.  Il  faut  donc  faire  la  balance  de 
ces  endroits  opposés  pour  reconnaître  lesquels  l'emportent 
les  uns  sur  les  autres,  afin  d'attribuer  à  une  opinion  la  qua- 
lité de  vraisemblable,  sans  quoi,  au  même  temps,  elle  serait 
vraisemblable  et  ne  le  serait  pas. 

159.  En  effet,  quelle  raison  y  aurait-il  d'appeler  semblable 
au  vrai  ce  qui  ressemble  autant  au  faux  qu'au  vrai?  Si  l'on 
nous  demandait  à  quelle  couleur  ressemble  une  étoffe  tache- 
tée également  de  blanc  et  de  noir,  répondrions-nous  qu'elle 
ressemble  au  blanc  parce  qu'il  s'y  trouve  du  blanc?  On 
nous  demanderait  en  même  temps  pourquoi  ne  pas  dire 
aussi  qu'elle  ressemble  au  noir,  puisqu'elle  tient  autant  de 
l'un  que  de  l'autre?  À  plus  forte  raison  ne  pourrait-on  pas 
dire  que  la  couleur  de  cette  étoffe  ressemble  au  blanc ,  s'il 
s'y  trouvait  plus  de  noir  que  de  blanc.  Au  contraire,  si  le 
blanc  y  dominait  beaucoup  plus  que  le  noir,  en  sorte  qu'elle 
rappelât  tant  d'idée  du  blanc,  que  le  noir  en  comparaison 
ne  fit  qu'une  impression  peu  sensible ,  on  dirait  que  cette 
couleur  approche  du  blanc  et  ressemble  à  du  blanc. 

460.  Ainsi,  dans  les  occasions  où  l'on  ne  parle  pas  avec 
une  si  grande  exactitude ,  dès  qu'il  paraît  un  peu  plus  d'en- 
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droits  vrais  que  de  faux,  on  appelle  la  chose  vraisemblable; 
mais  pour  être  absolument  vraisemblable,  il  faut  qu'il  se 
trouve  manifestement  et  sensiblement  beaucoup  plus  d'en- 
droits vrais  que  de  faux,  sans  quoi  la  ressemblance  demeure 
indéterminée,  n'approchant  pas  plus  de  l'un  que  de  l'autre. 
Ce  que  je  dis  de  la  vraisemblance  s'entend  aussi  de  la  pro- 
babilité; puisque  la  probabilité  ne  tombe  que  sur  ce  que 
l'esprit  approuve  à  cause  de  sa  ressemblance  avec  le  vrai , 
se  portant  du  côté  où  sont  les  plus  grandes  apparences  de 
vérité,  plutôt  que  du  contraire,  supposé  qu'il  veuille  se  dé- 
terminer. 

'161.  Je  dis,  supposé  qu'il  veuille  se  déterminer,  car  l'es- 
prit ne  se  portant  nécessairement  qu'au  vrai,  dès  qu'il  ne 
l'aperçoit  point  dans  tout  son  jour,  il  peut  suspendre  sa 
détermination;  mais  supposé  qu'il  ne  la  suspende  pas,  il 
ne  saurait  pencher  que  du  côté  de  la  plus  grande  apparence 
de  vrai. 

102.  L'esprit  ne  pourrait-il  pas  se  déterminer  pour  une 
opinion  vraisemblable  en  ne  la  regardant  que  par  les  en- 
droits qui  approcheraient  dà  vrai ,  quoiqu'elle  en  eût  beau- 
coup davantage  qui  approcheraient  du  faux,  auxquels  on  ne 
ferait  point  actuellement  attention?  Tel  est  le  mobile  sur  le- 
quel roule  la  fameuse  question  de  V opinion  probable  dont 
tout  le  monde  parle  et  que  peu  de  gens  entendent  bien. 

.le  réponds  que  l'esprit  pourrait  alors  se  déterminer  pour 
les  endroits  qui  approchent  du  vrai  dans  cette  opinion,  mais 
non  pas  pour  cette  opinion  même  ;  car  une  opinion  moins 
vraisemblable  est  celle  qui  présente  à  l'esprit  beaucoup  plus 
d'apparence  de  faux  que  d'apparence  de  vrai.  Si  donc,  quand 
on  se  détermine,  on  n'a  pas  présentes  à  l'esprit  les  appa- 
rences de  faux  qui  sont  dans  cette  opinion,  ce  n'est  pas  pour 
cette  opinion  même  qu'on  se  détermine,  mais  seulement 
pour  les  apparences  du  vrai  qu'on  y  découvre,  et  qui  seules 
De  sont  pas  cette  opinion,  puisqu'elle  résulte  d'une  plus 
grande  apparence  de  faux  et  d'une  moindre  apparence  de 
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vrai.  Ainsi,  demander  si  l'on  peut  se  déterminer  pour  une 
opinion  moins  vraisemblable  en  ne  la  regardant  que  par  les 
endroits  qui  approcheraient  du  vrai,  c'est  demander  si  l'on 
peut  se  déterminer  pour  une  opinion  moins  vraisemblable , 
en  tant  qu'elle  n'est  plus  une  opinion  moins  vraisemblable, 
ce  qui  est  une  sorte  de  verbiage  *. 

163.  On  peut  demander  avec  plus  de  raison  si,  dans  une 
opinion ,   il  ne  pourrait  pas  y  avoir  des  endroits  mitoyens 
entre  le  vrai  et  le  faux ,  qui  seraient  des  endroits  où  l'esprit 
ne  saurait  que  penser.    Ainsi,  dans  l'opinion  de  quelques- 
uns,  qu'il  y  a  des  habitants  dans  la  lune,  je  trouve  quelque 
lueur  de  vrai  à  dire  que  la  matière  étant  supposée  partout 
de  même  nature,  si  elle  peut  avoir  des  habitants  dans  un 
des  globes  de  l'univers,  elle  en  peut  avoir  dans  un  autre. 
Je  vois,  au  contraire,  quelque  apparence  de  faux  à  dire  que 
parce  qu'elle  a  des  habitants  dans  un  de  ses  globes,  il  s'en- 
suive qu'elle  en  ait  dans  tous  les  autres.  Mais  de  savoir  s* il 
a  été  convenable  à  la  magnificence  de  Dieu  de  placer  des 
habitants  dans  tous  les  globes  de  l'univers,  c'est  ce  que  je 
ne  saurais  juger  ni  vrai  ni  faux ,  parce  que  c'est  un  point 
où  l'esprit  se  perd  comme  dans  un  objet  au-dessus  de  sa 
portée.  Je  parle  ici  de  ce  qui  se  passe  naturellement  dans 
mon  esprit,  et  non  pas  de  ce  que  la  religion  peut  m'en- 
seigner. 

-164.  Or,  dans  les  hypothèses  pareilles,  on  doit  regarder 
ce  qui  est  mitoyen  entre  la  vérité  et  la  fausseté  comme  s'il 
n'était  rien  du  tout ,  puisqu'en  effet  il  est  incapable  de  faire 
aucune  impression  sur  un  esprit  raisonnable. 

465.  Au  reste,  puisque  l'usage,  dans  les  occasions  mêmes 
où  il  se  trouve  de  côté  et  d'autre  des  raisons  de  juger,  au- 
torise le  mot  de  vraisemblable,  nous  consentirons  à  le  voir 
employer  ;  pourvu  qu'on  se  souvienne  que  le  vraisemblable, 

*  Le  P.  Bufïier  fait  ici  allusion  aux  opinions  de  quelques  casuistes 
son  ordre,  si  éloquemrnent  combattues  par  Pascal  ilans  les  Provinciales- 
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on  ce  sens-là,  ressemble  autant  au  mensonge  qu'à  la  vérité. 
Cependant  j'aimerais  mieux  l'appeler  par  cet  endroit,  dou- 
Irn.r,  que  vraisemblable  ou  probable  :  mais  le  langage  ordi- 
naire ne  se  réformera  pas  sur  ma  réflexion  ,  ni  sur  les  pré- 
cisions de  la  métaphysique. 


CHAPITRE  XXII. 

Des  degrés  cl  des  espèces  différentes  du  vraisemblable. 

IGG.  Le  plus  haut  degré  du  Vraisemblable,  est  celui  qui 

approche  de  la  certitude  physique,  laquelle  peut  subsister 
peut-être  elle-même  avec  quelque  soupçon  ou  possibilité  de 
faux.  Pat  exemple  :  je  suis  physiquement  certain  que  mes 
3  eux  sont  actuellement  frappés  de  la  blancheur  de  ce  papier  ; 
mais  cette  Certitude  suppose  que  les  choses  demeurent  dans 
un  ordre  naturel,  et  qu'à  cet  égard  il  ne  se  fasse  point 
actuellement  de  miracle. 

167.  La  vraisemblance  augmente,  pouf  ainsi  dire,  et  s'ap- 
proche du  vrai,  par  autant,  de  degrés  que  les  circonstances 
suivantes  s'y  rencontrent  en  plus  grand  nombre  et  d'une 
manière  plus  expresse. 

I.  Quand  ce  que  nous  jugeons  vraisemblable  s'accorde 
aver  dos  vérités  e\identes. 

II.  Quand.  a\anl  doute  d  une  opinion,  nous  venons  à  nous 
y  conformer;  a  mesure  que  nous  \  faisons  plus  de  réllexion, 
et  que  nous  l'examinons  de  plus  près. 

III.  Quand  des  expériences  que  nous  ne  sas  ions  pas  au- 
paravant surviennent  après  celles  qui  avaient  été  le  fon- 
dement de  notre  opinion. 

IV.  Quand  nous  jugeons  en  conséquence  d'un  plus  grand 
usage  des  choses  que  nous  examinons. 

\  .  Quand  les  jugements  que  nous  avons  portés  sur  de.- 
choses  de  même  nature  se  sont  vérifiés  dans  la  suite. 
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Tels  sont  à  peu  près  les  divers  caractères  qui,  selon  leur 
étendue  ou  leur  nombre  plus  considérable,  rendent  notre 
opinion  plus  semblable  à  la  vérité  :  en  sorte  que  si  toutes 
ces  circonstances  se  rencontraient  dans  toute  leur  étendue, 
alors,  comme  l'opinion  serait  parfaitement  semblable  à  la 
vérité,  elle  passerait  non-seulement  pour  vraisemblable, 
mais  pour  vraie  ;  ou  môme  elle  le  serait  en  effet.  Comme  une 
étoffe  qui  par  tous  les  endroits  ressemblerait  à  du  blanc, 
non-seulement  serait  semblable  à  du  blanc,  mais  encore 
serait  dite  absolument  blanche. 

168.  Ce  que  nous  venons  d'observer  sur  la  vraisemblance 
en  général,  s'applique  comme  de  soi-même  à  la  vraisem- 
blance qui  se  tire  de  l'autorité  et  du  témoignage  des  hommes. 
Bien  que  les  hommes  en  général  puissent  mentir,  et  que 
môme  nous  ayons  l'expérience  qu'ils  mentent  souvent  , 
néanmoins  la  nature  ayant  inspiré  à  tous  les  hommes  l'a- 
mour du  vrai,  la  présomption  est  que  celui  qui  nous  parle 
suit  cette  inclination,  lorsque  nous  n'avons  aucune  raison 
de  juger  ou  de  soupçonner  qu'il  ne  dit  pas  vrai. 

469.  Les  raisons  que  nous  en  pourrions  avoir,  se  tirent 
ou  de  sa  personne  ou  des  choses  qu'il  nous  dit  :  de  sa  per- 
sonne par  rapport  ou  à  son  esprit   ou  à  sa  volonté. 

470.  Par  rapport  à  son  esprit  :  4°.  s'il  est  peu  capable  de 
bien  juger  de  ce  qu'il  rapporte  ;  2°.  si  d'autres  fois  il  s'y  est 
mépris;  3°.  s'il  est  d'une  imagination  ombrageuse  et  échauf- 
fée :  caractère  très-commun  même  parmi  des  gens  d'esprit , 
qui  prennent  aisément  l'ombre  ou  l'apparence  des  choses  pour 
les  choses  mêmes  ,  et  le  fantôme  qu'ils  se  forment  pour  la 
vérité  qu'ils  croient  discerner. 

471.  Par  rapport  à  sa  volonté  :  4°.  si  c'est  un  homme 
qui  se  soit  fait  une  habitude  de  parler  autrement  qu'il  ne 
pense  ;  2°.  si  l'on  a  éprouvé  qu'il  lui  échappe  de  ne  pas  dire 
exactement  la  vérité;  3°.  si  Ton  aperçoit  dans  lui  quelque 
intérêt  à  dissimuler  :  on  doit  alors  être  plus  réservé  à  le 
croire. 
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172.  A  l'égard  des  choses  qu'il  dit:  1°.  si  elles  ne  se  suivent 

cl  no  s'accordent  pas  bien  ;  2°.  si  elles  conviennent  mal  avep 
ce  qui  nous  a  été  dit  par  d'autres  personnes  aussi  dignes  de 
loi  ;  ;}°.  si  elles  sont  par  elles-mêmes  difficiles  à  croire,  ou 
en  des  sujets  où  il  ait  pu  aisément  se  méprendre. 

173;  Les  circonstances  contraires  rendent  vraisemblable 
H  qui  nous  est  rapporté  ;  savoir  :  1°.  quand  nous  con- 
naissons celui  qui  nous  parle  pour  être  d'un  esprit  juste  et 
droit,  d'une  imagination  réglée  et  plausible,  dune  sincérité 
exacte  et  constante  :  2°.  quand  d'ailleurs  les  circonstances 
dv>  choses  qu'il  dit  ne  se  démentent  point  entre  elles,  mais 
s'accordent  avec  des  faits  ou  des  principes  dont  nous  ne 
pouvons  douter.  A  mesure  que  ces  mêmes  choses  sont  rap- 
portées par  un  plus  grand  nombre  de  personnes,  la  vrai- 
semblance augmentera  aussi.  Elle  pourra  même  de  la  sorte 
parvenir  à  un  si  haut  degré,  qu'il  sera  impossible  de  sus- 
pendre notre  jugement  .  a  la  vue  de  tant  de  circonstances 
oui  ressemblent  au  vrai. 


CHAPITRE  XXIII. 

Éclaircissement  d'une  difficulté  sur  la  vraisemblance  dans  le» 
témoignages  transmis. 

174.  On  propose  une  difficulté  touchant  ce  que  je  viens 
de  dire,  (pie  la  vraisemblance  augmente  à  proportion  du 
nombre  des  personnes  qui  rendent  le  témoignage  sur  lequel 
elle  est  fondée.  La  difficulté  tombe  sur  le  nombre  des  té- 
moignages rendus  par  (ks  personnes  qui  ne  parlent  (pie  sur 
l'autorité  les  unes  des  autres;  en  sorte  qu'il  n'y  ail  que  les 
premières  qui  aient  rendu  témoignage,  d'après  la  connais- 
sance qu'elles  avaient  personnellement  et  par  elles-mêmes 
d'un  fait,  sans  l'intervention  d'aucune  autre  autorité. 

175.  Dans  celte  supposition  ,   on   demande  >i    tous  les 
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témoignages  qui  ont  été  rendus  uniquement  d'après  le 
premier  témoignage,  étant  réunis  ensemble,  forment  une 
autorité  plus  grande  que  ne  faisait  uniquement  le  premier. 
M.  Loeke  juge  que  l'autorité  en  est  manifestement  moins 
grande.  11  apporte  pour  preuve,  que  plus  une  vérité  s'é- 
loigne de  sa  source,  plus  elle  s'affaiblit  ;  de  manière  qu'un  I 
témoignage  a  moins  de  force,  à  mesure  quil  est  plus  éloigné 
de  la  vérité  originale.  Un  homme  digne  de  foi,  dit-il,  venant 
à  témoigner  qu  une  chose  lui  est  connue ,  est  une  bonne  preuve  ; 
mais  si  un  autre  également  croyable  la  rapporte  sur  le  té- 
moignage du  premier,  le  témoignage  est  plus  faible.  Si  un 
troisième  le  dit  sur  le  rapport  du  second,  le  témoignage  est 
encore  plus  faible,  et  ainsi  du  reste  :  de  sorte  que  venant 
au  centième,  le  témoignage  se  trouvera  comme  dénué  de 
force  ;  sur  quoi  cet  auteur  blâme  certaines  gens,  chez  qui 
les  opinions  acquièrent  de  nouvelles  forces  en  vieillissant  : 
c'est  sur  ce  fondement,  ajoute— t— il,  que  des  propositions 
évidemment  fausses,  ou  assez  incertaines  dans  leur  com- 
mencement, viennent  à  être  regardées  comme  des  vérités 
authentiques,  par  une  probabilité  prise  à  rebours.  Chacun 
des  points  qu'avance  un  auteur  si  ingénieux,  à  l'égard 
d'une  difficulté  si  intéressante,  me  paraît  mériter  une  dis- 
cussion particulière. 

176.  Il  est  certain  d'abord  qu'une  opinion  fausse  ou 
incertaine  ,  n'en  devient  pas  moins  fausse  ou  moins  incer- 
taine pour  vieillir,  et  que  la  pratique  do  la  juger  certaine  pré- 
cisément parce  qu'elle  est  ancienne  et  fort  répandue,  est 
digne  de  mépris.  Le  temps  ne  prescrit  jamais  contre  la  vé- 
rité. D'ailleurs  cette  pratique  parait  hors  de  la  question  dont 
il  s'agit,  et  n'est  plus  dans  les  termes  de  l'hypothèse  énoncée 
par  M.  Locke. 

477.  En  effet  il  parle ,  dans  sa  supposition ,  du  témoignage 
d'une  vérité,  laquelle  passe  jusqu'à  nous  par  divers  témoins 
qui  se  sont  succédé ,  mais  en  supposant  chacun  d'eux  éga- 
lement croyable  et  digue  de  foi.  Or,  dans  cette  supposition 
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(pourvu  qu'on  y  demeure  précisément)  il  me  paraît  que  le 
témoignage  no  doit  pas  s'affaiblir,  pour  avoir  passé  par 
divers  témoins,  fussent-ils  au  nombre  dé  cent.  Afin  de  voir 
la  chose  dans  son  jour,  mettons-la  dans  l'exemple  d'un  fait 
historique. 

178.  Je  suppose  qu'un  auteur  digne  de  foi,  a  écrit  d'abord 
qu'un  monarque  nommé  Cyrus  avait  conquis  un  grand  em- 
pire dans  l'Asie,  et  qu'il  a  régné  sur  les  Perses;  si  un  second 
auteur  également  digne  de  foi ,  nous  témoigne  ce  fait  d'après 
le  premier  écrivain,  puis  un  troisième  d'après  le  second, 
et  ainsi  d^  autres  jusqu'au  centième,  en  sorte  «pie  chacun 
des  cent  soif  également  digne  de  foi:  je  dis  que,  dans  cette 
supposition,  le  centième  témoignage,  pour  être  éloigné  de 
la  vérité  originale,  n'en  sera  point  affaibli.  La  raison  que 
j'ai  d'ajouter  foi  au  premier  témoignage,  qui  fonde  un  de- 
gré  de  vraisemblance,  est  la  même  qui  fonde  un  égal  degré 
(\c  vraisemblance  au  centième  témoignage;  puisque,  selon 
la  supposition,  je  trouve  également  partout  des  témoins 
dignes  de  foi,  qui,  de  main  en  main",  ou  de  bouche  en 
bouche,  ont  fait  passer  jusqu'à  moi  la  même  vérité;  sans 
que  j'aperçoive  ou  que  j'aie  sujet  de  soupçonner  qu'elle  ait 
été  altérée. 

I7!>.  Aussi  ne  juge-t-on  pas  que  nous  soyons  moins  as- 
surés  aujourd'hui  que  ("mus  a  régné  sur  les  Perses,  qu'on 
1  étail  il  \  a  cent  ans;  et  on  ne  l'était  pas  moins  il  \  a  cent 
BUS, qu'il  \  a  deux  cents  ans;  ni  moins  il  y  a  deux  cents 
ans,  que  mille  ans  auparavant  ;  ni  moins  il  y  a  mille  ans  , 
qu'environ  cent  ans  après  la  mort  deCyrus. 

Il  paraît  donc  que  M.  Locke  se  méprend,  en  jugeant  que 
l.i  vraisemblance  s'affaiblit  après  une  suite  de  témoins  dont 
Y  autorité  est  également  digne^  de  foi.Cs  qui  esl  vrai,  c'est  que 
la  supposition  ne  se  trouve  guère  exactement  conforme  à 
la  realite,  par  rapport  aux  faits  qui  ne  sont  ni  publics  ni 
intéressants.  Car  le  moyen  que  tant  de  témoins  se  trouvent 
«'•gaiement  dignes  de  foi  ?  c'est-à-dire ,  également  sincères, 
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judicieux,  exacts  à  rapporter  fidèlement  et  précisément  ce 
qu'ils  ont  vu  ou  entendu  ;  sans  y  ajouter  ou  diminuer  les 
moindres  circonstances ,  soit  dans  Je  sens  des  choses,  soit 
dans  les  expressions,  qui  d'une  bouche  à  l'autre  altèrent 
imperceptiblement  le  sens  ? 

'l  80.  Au  reste  il  faut  faire  une  grande  distinction  entre 
les  différentes  vérités  transmises  par  une  longue  suite  de 
témoignages  successifs  et  par  la  voie  qu'on  appelle  com- 
munément voie  de  tradition. 

1  81 .  Si  elles  se  trouvent  chargées  d'un  nombre  de  motifs 
ou  de  circonstances  particulières ,  qui  peuvent  aisément 
échapper  à  l'esprit,  à  la  mémoire,  et  à  l'inexactitude  du 
langage  humain  ;  si  elles  sont  de  nature  à  pouvoir  être  al- 
térées ,  soit  par  des  endroits  qu'on  ne  saurait  vérifier ,  ou 
par  l'intérêt  que  l'on  pourrait  avoir  de  les  déguiser  :  alors 
la  voie  de  tradition  peut  ou  doit  n'être  pas  facilement  ad- 
mise. 

182.  Mais  s'il  ne  se  rencontre  rien  de  semblable,  une 
tradition  ancienne  en  est  plus  croyable.  Non  pas  que  les 
témoignages  qui  lui  sont  rendus  après  une  longue  suite 
dannées ,  aient  au  fond  plus  de  force  que  les  premiers  té- 
moignages qui  ont  commencé  la  tradition,  mais  parce  que, 
ayant  passé  par  beaucoup  d'esprits  (si  ce  sont  des  esprits 
clairvoyants,  judicieux,  habiles,  et  surtout  qui  aient  eu  un 
puissant  intérêt  dans  tous  les  temps  à  examiner  et  à  vérifier 
le  premier  témoignage  qui  a  commencé  la  tradition),  il  est 
évident  que  ce  premier  témoignage  en  devient  moins  suspect 
et  plus  assuré.  En  effet  on  pourrait  imaginer  qu'on  y  aurait 
d'abord  ajouté  foi  sur  des  préjugés  et  des  intérêts  qui  ne 
sauraient  demeurer  les  mêmes  dans  tous  les  temps  ;  et  par 
conséquent  la  suite  des  temps  et  des  témoignages  nous  rend 
le  premier  témoignage  moins  suspect ,  et  pour  mieux  dire, 
plus  irréprochable. 

183.  Par  là  il  est  des  opinions  qui  acquièrent  des  preuves 
et  des  forces  en  vieillissant  ;  sans  quoi  il  s'ensuivrait  une 
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chose  bizarre,  savoir ,  qu'un  titre  authentique  vérifié  pat 
un  grand  nombre  d'arrêts  pu  de  témoignages  portés  en 
conséquence  les  uns  (U>*  autres  dans  tous  les  temps,  en 
deviendrait  plus  douteux  :  et  ee  qui  se  trouve  ainsi  de  plus 
respectable  et  de  plus  autorisé  dans  la  société  civile,  se  trou- 
verait le  plus  méprisable  et  le  moins  judicieux. 


CHAPITRE  WTV. 

De  l'usage  du  vraisemblable. 

I8i.  Quoique  cet  article  semble  regarder  des  pratiques 
qui  ne  conviennent  pointa  une  science  de  spéculation,  il  ne 
sera  pas  néanmoins  mal  à  propos  de  nous  y  arrêter  un 
moment.  Connue  la  spéculation  sert  ordinairement  de  prin- 
cipe a  la  pratique,  la  pratique  servira  ici  d'interprète  à  la 
spéculation. 

18.").  L'usage  le  plus  naturel  et  le  plus  général  du  vrai- 
semblable, est  de  suppléer  pour  le  vrai  :  en  sorte  que  la 
OÙ  notre  esprit  ne  saurait  atteindre  le  vrai,  il  atteigne  du 
moins  le  vraisemblable,  pour  s'y  reposer  comme  dans  la 
situation  la  plus  voisine  du  vrai. 

18(1.  A  l'égard  des  choses  de  pure  spéculation,  il  est  bon 
d'être  réservée  ne  porter  son  jugement  dans  les  choses  vrai- 
semblables, qu'après  une  grande  attention.  Pourquoi?  parce 
que  l'apparence  du  vrai  subsiste  alors  avec  une  apparence 
de  faux,  qui  peut  suspendre  notre  jugement  jusqu'à  ce  que 
la  volonté  le  détermine. 

187.  Je  dis  le  suspendre  ;  car  elle  n'a  pas  la  faculté  de 
déterminer  l'esprit  à  ce  qui  paraît  le  moins  vrai. 

188.  Ainsi  dans  les  choses  de  pure  spéculation,  c'est 
très-bien  lait  de  ne  permettre  à  la  volonté  de  déterminer 
I  entendement,  que  lorsque  les  degrés  de  vraisemblable 
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sont  très-considérables ,  et  qu'ils  font  presque  disparaître1 
les  apparences  tle  faux  et  le  danger  de  se  tromper. 

En  effet,  dans  les  choses  de  pure  spéculation,  il  ne  se 
rencontre  nul  inconvénient  à  ne  pas  porter  son  jugement , 
si  Ton  court  quelque  hasard  de  se  tromper.  Or.  pourquoi 
juger,  quapd  d'un  côté  on  peut  s'en  dispenser  ;  et  que  d'un 
autre  côté,  en  jugeant,  on  s'expose  à  donner  dans  le  faux. 

4  89.  Il  faudrait  donc  s'abstenir  déjuger  sur  la  plupart 
des  choses  :  n'est-ce  pas  le  caractère  d'un  stupide?  Tout 
au  contraire,  c'est  le  caractère  d'un  esprit  sensé  et  d'un 
vrai  philosophe  de  ne  juger  des  objets  que  par  leur  évi- 
dence ,  quand  il  ne  se  trouve  mille  raison  d'en  user  autre- 
ment. Or,  il  ne  s'en  trouve  aucune  de  juger  dans  les  choses 
de  pure  spéculation,  quand  elles  ne  sont  que  vraisemblables. 
Contentez-vous  donc  de  juger  alors  sur  ce  qui  sera  évident  ; 
savoir,  que  telle  opinion  est  vraisemblable,  ou  la  plus 
\  raisemblable  :  mais  ne  jugez  pas  absolument  pour  cela  que 
l'opinion  la  plus  vraisemblable  est  vraie.  Cette  pratique 
fomenterait  un  penchant  de  la  volonté  qui  n'est  déjà  que 
trop  grand  :  qui  est  de  porter  l'esprit  à  juger  vrai  ce  qu'il 
plaît  à  la  volonté  qu'il  le  soit. 

190.  Quelques-uns  ne  verront  peut-être  pas  d'abord  la 
différence  qui  se  trouve,  entre  juger  véritablement  qu'une 
chose  est  vraisemblable ,  et  juger  que  cette  chose  vraisem- 
blable est  vraie  :  mais  pour  peu  qu'on  y  fasse  attention , 
on  y  trouvera  une  différence  essentielle. 

191.  Cependant  cette  règle,  si  judicieuse  dans  les  choses 
de  pure  spéculation .  rfest  plus  la  même  dans  les  choses  de 
pratique  et  de  conduite  ;  où  il  faut  par  nécessité  agir  ou  ne 
pas  agir.  Quoique  la  volonté  ne  doive  pas  déterminer  l'en- 
tendement à  prendre  le  vrai  pour  le  vraisemblable,  elle 
doit  néanmoins  le  déterminer .  par  rapport  aux  choses  de 
pratique ,  à  s'en  contenter  comme  du  vrai  :  n'arrêtant  les 
yeux  di1  l'esprit  que  sur  les  apparences  de  vérité,  qui  dans 
le  vraisemblable  surpassent  les  apparences  de  faux. 
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192.  La  raison  de  ceci  est  évidente  :  c'esl  que, par  rap- 
port a  la  pratique,  il  faut  agir,  et  par  conséquent  prendre 
un  parti.  Si  Pon  demeurai!  indéterminé,  on  n'agirait  jamais  ; 
ee  qui  serait  le  plus  pernicieux  comme  le  plus  impertinent 

de  tous  les  partis.  Ainsi  pour  ne  pas  demeurer  indéterminé, 
il  faut  comme  tonner  les  yeux  à  ce  qui  pourrait  paraître 
de  vrai  dans  le  parti  contraire  à  celui  qu'on  doit  embrasser 
et  qu'on  embrasse  actuellement. 

19:*.  A  la  vérité,  dans  la  délibération,  on  ne  peut  regarder 
de  trop  près  aux  diverses  laces  ou  apparences  de  vrai  qui 
se  rencontrent  de  côté  et  d'autre,  pour  se  bien  assurer  de 
quel  côté  est  le  vraisemblable  :  mais  quand  on  en  est  une  fois 
assuré,  il  faut,  comme  j'ai  dit,  par  rapport  à  la  pratique  le 
regarder  comme  vrai,  et  ne  le  point  perdre  de  vue  ;  sans 
quoi  on  tomberait  nécessairement  dans  l'inaction  ou  dans 
l'inconstance;  caractère  do  petitesse  ou  de  faiblesse  d'ea- 
prit. 

I()'i.  Plusieurs  s'imap;inent  que  l'indétermination  et  le 
changement  Tiennent  souvent  des  lumières  de  l'esprit  ,  qui 
aperçoit  toutes  les  raisons  et  toutes  1<>s  apparences  de  \érité 
pour  et  contre  un  même  parti ,  et  qui  sent  toute  la  force  des 
iiihs  et  des  autres  :  ce  qui  l'empècho  d'abandonner  entière- 
ment les  unes  cm  faveur  des  autres.  Mais  au  fond  cette  indé- 
termination e.-t  toujours  un  défaut  de  l'esprit,  qui.  au  milieu 
des  faces  diverses  d'un  même  objet ,  ne  discerne  pas  les- 
tuielles  doivent  remporter  sur  les  antres.  Or.  c'est  ce  que 
doit  \oir  un  esprit  juste,  dans  la  nécessite  de  se  déterminer. 
Hors  de  ce  besoin,  on  pourrait  très-bien,  et  souvent  avec 
plus  de  sagesse,  demeurer  indéterminé  entre  (\o\\\  opinions 
(pii  ne  sont  que  vraisemblables,  comme  je  l'ai  déjà  exposé. 
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DEUXIÈME  PARTIE. 

OU  L'ON  RECHERCHE  LES  PREMIÈRES  VÉRITÉS,  PAR 
RAPPORT  AUX  ÊTRES  CONSIDÉRÉS  EN  GÉNÉRAL. 


CHAPITRE  PREMIER. 

De  l'être  en  général. 

495.  Nous  avons  recherché  jusqu'ici  quel  était,  dans  nos 
jugements,  l'endroit  qui  leur  donne  le  caractère  de  premières 
vérités.  Il  s'agit  présentement  de  découvrir  la  nature  et  les 
propriétés  des  êtres  sur  lesquels ,  en  général ,  nous  portons 
notre  jugement,  de  sorte  que  la  considération  précise  de 
leurs  principaux  attributs  nous  fournisse  des  notions  exactes, 
qui  fassent  autant  de  premières  vérités  au  sujet  de  tous  les 
êtres. 

Il  semble  que  nous  devrions  exposer  d'abord  ce  qu'est 
YMre  on  soi  ;  mais  l'idée  en  est  si  simple  et  si  nécessaire , 
qu'on  ne  peut  le  faire  davantage  connaître.  Ainsi,  quand 
nous  dirons  que  Yélre  est  ce  qui  existe  ou  ce  qui  est  opposé 
au  néant,  comme  le  disent  quelques-uns,  la  chose  n'en  sera 
pas  plus  éclaircie  ;  puisque  les  termes  de  la  définition  ,  tels 
qu'exister,  néant,  ne  sont  ni  plus  clairs  ni  plus  simples  que 
celui  d'être. 

■196.  Dans  quelque  être  que  ce  soit,  ce  que  l'on  y  peut  dé- 
couvrir en  général  se  considère  sous  deux  regards  :  1°.  par 
les  endroits  sans  lesquels  il  ne  serait  pas  dit  cet  être  même  ; 
c'est  ce  qui  s'appelle  l'essence;  2°.  par  les  endroits  sans  les- 
quels il  serait  dit  encore  ce  même  être  ;  c'est  ce  qui  s'appelle 
mode   ou  manière  d'être.  Ainsi .  quand  nous  trouvons  que 
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l'homme  ne  sérail  point  homme  sans  être  animal  raisonna- 
ble, nous  jugeons  que  ces  doux  idées  d'animal  et  de  raison- 
nable font  l'essence  de  L'homme,  et  quand  nous  trouvons,  au 
contraire,  que  l'homme  serait  toujours  homme  sans  avoir  le 
goûl  de  la  poésie,  et  sans  avoir  cinq  pieds  de  haut,  nous  ju- 
geons que  ce  goûl  ou  cette  hauteur  est  un  mode.  Ainsi,  tout 
ce  qui  est  ou  qui  peut  s'imaginer  dans  tout  être,  c'en  est  ou 
l'essence  ou  le  mode.  Nous  parlerons  d'abord  de  l'essence  et 
ensuite  des  modes. 


CHAPITRE  II. 

De  l'essence  des  êtres. 

197.  On  définit  communément  l'essence  ce  par  quoi  une 
chose  est  ce  quelle  es! ;  mais  comme  une  chose  est  par  elle- 
même  ce  qu'elle  est,  la  définition  de  l'essence  se  termine  à 
dire  que  l'essence  eTwne  chose  est  d'être  cette  chose ,  ce  qui  ne 
nous  l'ait  guère  plus  connaître  l'essence  en  général  que  si  on 
ne  s'était  point  mêlé  dv  l'expliquer. 

198.  D'autres  fois  les  philosophes ,  voulant  découvrir  l'es- 
sence de  chaque  être  particulier,  représentent  certain  amas 
de  qualités  dont  ils  font  un  amas  d'idées  qu'ils  appellent 
définition  ;  supposant  que  tout  ce  qui  est  exprimé  dans  cette 
définition  est  l'essence  de  la  chose,  ou  que  tout  ce  qui  n'y  est 
point  exprimé  n'est  point  l'essence  de  cette  chose;  sur  quoi  il 
se  présente  à  faire  une  observation  importante. 

199.  L'objet  de  cet  amas  d'idées  qui  forment  une  défini- 
tion, n'est  pas  précisément  hors  de  notre  pensée  tel  qu'il  es! 
dans  notre  pensée.  Ainsi,  l'amas  d'idées  qui  forment  la  défi- 
nition d'un  globe,  c'est-à-dire  d'une  figure  parfaitement 
ronde,  et  dont  la  superficie  est  partout  très-également  éloi- 
gnée «l'un  certain  point  qu'on  nomme  centre;  cet  objet,  dis- 
je,  n'est  pas  hors  (le  nous,  tel  que  nous  le  représente  cet 
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amas  d'idées,  puisqu'il  n'existe  point  de  globe  dont  la  ron- 
deur soit  parfaite ,  et  dont  tous  les  points  dans  sa  superficie 
soient  en  effet  très-également  éloignés  du  centre.  Cette  es- 
sence du  globe,  qui  est  l'objet  de  ma  pensée  quand  je  définis 
un  globe,  n'est  donc  pas  un  objet  qui  soit,  hors  de  ma  pen- 
sée ,  précisément  tel  qu'il  est  dans  ma  pensée.  De  même . 
quand  on  a  défini  si  longtemps  la  terre  que  nous  habitons  un 
i/lobe  composé  de  terre  et  demi,  tout  cet  amas  d'idées  ou  de 
qualités  n'était  pas  réellement,  hors  de  notre  esprit,  tel  qu'il 
était  dans  notre  esprit  ;  puisqu'il  s'est  trouvé,  selon  les  ob- 
servations de  l'Académie  des  sciences  de  Paris  (année  '1713), 
que  la  terre  que  nous  habitons  n'était  point  un  globe,  mais 
un  ovale.  (On  la  croit  maintenant  un  sphéroïde  aplati  vers 
les  pôles.)  De  même  encore  à  l'égard  de  l'homme,  qu'on  dé- 
finit un  animal  raisonnable,  cette  essence  de  l'homme,  qui 
est  ici. l'objet  de  ma  pensée,  n'est  pas,  hors  de  moi,  précisé- 
ment telle  qu'elle  est  dans  ma  pensée  ;  car,  si  elle  L'était 
précisément,  elle  existerait,  hors  de  moi,  telle  qu'elle  est 
dans  ma  pensée,  sans  qu'il  fût  possible  d'y  ajouter  rien  ou 
d'en  diminuer  rien;  cependant,  non-seulement  on  peut,  mais 
on  doit  ajouter  quelque  chose  à  cette  définition  pour  la  rendre 
conforme  à  ce  qu'est  l'homme  hors  de  ma  pensée;  car  il  est 
non-seulemenl  animal  raisonnable,  mais  encore  il  est  rai- 
sonnable de  telle  figure.  Par  là,  si  on  se  représentait  un  ani- 
mal raisonnable  sous  la  figure  d'un  ours  ou  d'un  hanneton, 
on  ne  se  représenterait  point  l'homme  tel  qu'il  est  réellement 
hors  de  notre  esprit,  nulle  essence  d'homme  n'existant  réel- 
lement sous  la  figure  d'un  ours  ou  d'un  hanneton  ,  et  même 
nous  ne  voyons  pas  comment  elle  y  pourrait  naturellement 
subsister. 

200.  Je  sais  qu'on  a  coutume  de  dire  que  la  figure  de 
l'homme  n'est  que  sa  propriété  et  non  pas  son  essence  ;  mais 
je  demande  si  l'homme,  tel  (pie  Dieu  l'a  fait  réellement, 
peut  se  trouver  sans  cette  propriété?  Il  est  évident  que  non. 
Elle  est  donc  nécessairement  attachée  à  l'homme  tel  que 
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Dieu  l'a  fait.  La  définition  d'animal  raisonnable  ne  repré- 
sente donc  pas  exactement  tout  l'homme  tel  qu'il  existe  réel- 
lement. 

iol.  De  plus,  si  cette  propriété  n'appartient  pas  réelle- 
ment a  l'essence  de  l'homme,  pourquoi  les  monstres  dont 
on  a  mi  d<s  femmes  accoucher  sont-ils  déclarés,  par  leur 
figure  seule,  ne  pouvoir  être  des  hommes?  Pourquoi  n'at- 
tend-on  pas  qu'ils  aient  l'âge  de  raisonner  pour  juger  s'ils 
sont  des  animaux  raisonnables?  D'un  autre  côté,  pourquoi 
la  seule  figure  humaine  fait-elle  juger  qu'un  imbécille  est 
homme,  bien  qu'on  ne  Tait  jamais  entendu  raisonner?  La 
figure,  la  taille,  une  certaine  constitution  corporelle  esl 
donc  de  l'essence  réelle  de  l'homme ,  et  l'homme  est  donc 
réellement  quelque  autre  chose  que  ce  qui  est  exprimé  dans 
sa  définition. 

-M>.\  L'essence  mie  nous  avons  dans  notre  esprit  par  la 
définition  ,  et  que  nous  appellerons  désormais  cssetice  repre- 
teniée  (parce  quelle  n'est  autre  chose  que  la  représentation 
que  se  fait  notre  esprit  de  ce  que  nous  jugeons  être  de  plus 
particulier  et  de  plus  intime  dans  les  choses  qui  sont  hors  de 
nous),  cette  essence  représentée,  dis-je,  n'est  donc  pas  l'es- 
sence que  j'appellerai  désormais  réelle,  car  celle-ci  consiste 
dans  un  amas  infime  de  qualités,  qui  no  pouvant  pas  tou- 
jours être  aperçues,  démêlées  ou  exprimées,  n'est  pas  précisé- 
ment ni  ce  qui  s'exprime  par  la  définition,  ni  cette  essence 
représentée  par  la  définition,  que  quelques-uns  pourraient 
confondre  avec  l'essence  réelle.  Les  philosophes  ont  pourtant 
coutume  de  les  distinguer  sous  les  noms,  l'une,  d'essene* 
métaphysique ,  et  l'autre,  pnystçue.  Pour  profiter  de  leur 
distinction ,  qui  est  si  importante1,  tous  doivent  se  souvenir 
que  l'essence  métaphysique  n'est  qu'une  pensée  qu'ils  se 
forment  a  eux-mêmes,  souvent  l'un  d'une  façon  et  l'autre  do 
l'autre,  comme  on  le  voit  par  les  définitions  toutes  diffé- 
rentes d'une  menu»  chose,  formées  selon  les  idées  particu- 
lières qu  fis  en  ont  conçues  chacun  de  leur  cote.  Or,  ce  qu  lis 
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en  ont  conçu  n'étant  pas  toujours  conforme  à  la  nature  in- 
time, réelle  et  totale  de  la  chose,  l'essence  métaphysique 
est,  ordinairement  parlant,  beaucoup  moins  la  nature  de  la 
chose  que  l'idée  que  chacun  s'en  forme.  Avec  cette  réflexion, 
quelques-uns  doivent  rabattre  de  la  haute  estime  qu'ils  ont 
de  l'essence  métaphysique,  s'ils  ne  veulent  s'exposer  à  pren- 
dre une  idée  pour  une  réalité. 


CHAPITRE  III. 

De  deux  notions  de  V essence  allribuees  l'une  à  Platon  el  l'autre  à 
Descaries. 

203.  La  première  et  la  plus  ancienne  de  ces  opinions  est 
celle  qu'on  attribue  à  Platon,  savoir  :  que  Y  essence  de  chaque 
chose  est  par  elle-même  éternelle  et  immuable.  Examinons  de 
près  quel  est  le  sens  légitime  de  ces  termes,  qui  ne  peuvent 
s'entendre  que  d'une  essence  réelle  ou  d'une  essence  repré- 
sentée. 

204.  Si  on  les  entend  d'une  essence  réelle,  on  parle  d'une 
chose  existante  réellement  en  quelque  temps  que  ce  soit  : 
présent,  passé  ou  avenir.  Or,  je  ne  sache  point  d'être  exis- 
tant par  lui-même,  éternel  et  immuable,  sinon  Dieu,  qui  a 
créé  tous  les  autres  dans  le  temps  et  à  sa  volonté ,  et ,  par 
là ,  il  n'y  a  aussi  d'essence  qui  soit  éternelle  et  immuable 
que  celle  de  Dieu.  Si  c'est  que  Platon  s'imaginait  que  les 
essences  existantes  de  toutes  choses  étaient  de  soi  éternelles, 
comme  l'est  celle  de  Dieu,  il  aurait  enseigné  une  fausseté 
également  impie  et  manifeste,  dont  l'expression  seule  doit 
nous  paraître  dangereuse,  au  lieu  de  la  faire  valoir. 

203.  De  plus,  dire  que  l'essence  réelle  est  immuable,  c'est 
dire  que  Dieu  même  ne  peut  altérer  en  rien  les  choses  existantes 
telles  qu'il  les  a  faites  'car  c'est  là  ce  que  nous  appelons  es- 
sence réelle).  Or,  que  Dieu  ne  puisse  rien  changer  aux  choses 
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qu'il  a  faites  ni  les  faire  autrement,  c'est  ce  qui  parait  en- 
core insoutenable  :  c'est  donner,  sans  raison ,  des  bornes  a  la 
toute-puissance  divine.  On  ne  peut  donc  pas  dire,  en  ce  sens- 
là,  que  l'essence  réelle  des  choses,  telles  que  Dieu  les  a 
laites ,  soit  inunuahh'. 

206.  On  ne  peut  pas  dire  avec  plus  de  raison,  que  1  es- 
sence des  choses  est  immuable  et  éternelle ,  au  sens  que  se 
figurent  quelques-uns,  savoir  :  qu'il  n'y  a  qu'un  certain  nom- 
bre d'essences  ou  de  modèles  de  choses  selon  lesquels  tous 
les  êtres  sont  formés,  et  à  quoi  il  faut  que  tout  ce  qui  est 
possible  se  rapporte;  en  sorte  que  Dieu  même  ne  pourrait 
rien  faire  au  delà  de  ce  nombre  déterminé  d'essences;  car 
ce  serait  la  donner  de  nouveau  a  la  toute-puissance  de  Dieu 
des  bornes  qu'elle  ne  peut  avoir. 

207.  11  ne  reste  donc  qu'à  examiner  si  l'éternité  et  L'immu- 
tabilité d'essence  conviennent  à  l'essence  représentée  et  mé- 
taphysique, laquelle  consiste  dans  l'idée  et  le  jugement  par- 
ticulier que  nous  formons  sur  l'essence  des  choses,  comme 
quand  nous  jugeons  que  l'essence  d'un  homme  est  d'être 
animal  raisonnable.  Or,  en  supposant  que  l'essence  soit  telle 
pensée  ou  tel  jugement,  l'essence  ne  saurait  être  dite  im- 
muable ni  éternelle,  puisque  ce  jugement  et  celte  pensée  ne 
le  sont  pas.  (N.  202.) 

20K.  Si  l'on  veut  dire  seulement  que  ce  que  nous  appelons 
homme  n'a  jamais  pu  être  qu'animal  raisonnable,  comme  ce 
que  nous  appelons  triangle  n'a  jamais  pu  être  qu'une  ligure 
composée  de  trois  lignes  et  de  trois  angles,  la  proposition 
sera  très-vraie,  et  d'une  vérité  si  évidente,  qu'il  semblera 
puéril  de  faire  valoir,  sous  des  termes  mystérieux,  ce  qui  de 
soi-même  saute  aux  yeux  de  tout  le  monde;  car,  il  est  bien 
clair  (pie  si  animal  raisonnable  est  ce  que  nous  appelons 
homme,  l'homme  n'a  jamais  pu  être  qu'un  animal  raisonna- 
ble. Homme  et  animal  raisonnable  signifiant  ici  précisément 
la  même  idée  :  dire  que  l'homme  n'a  jamais  pu  être 'qu'ani- 
mal raisonnable,  c'est  dire  uniquement  que  Yhonime  n'a  ja- 

8 


86  TRAITÉ   DES   PREMIÈRES   VÉRITÉS. 

mais  pu  être  que  Yhomme,  et  que  Yanimal  raisonnable  n'a 
jamais  pu  être  que  Yanimal  raisonnable,  ou  ,  si  vous  voulez, 
c'est  dire  que  telle  chose  ou  telle  idée  n'a  jamais  pu  être  que 
telle  chose  ou  telle  idre. 

209.  Mais  de  savoir  si  telle  idée  ou  tel  jugement  que  je 
me  suis  formé  d'une  chose  existante  hors  de  moi,  ou  si  telle 
essence  représentée  dans  mon  esprit  ne  peut  et  ne  doit  pas 
changer  par  rapport  à  l'essence  réelle  existante  au  dehors , 
que  je  veux  actuellement  me  représenter,  et  à  laquelle  elle 
n'est  pas  toujours  conforme  ;  c'est  ce  qui  ne  saurait  être  un 
véritable  sujet  de  dispute.  Il  est  clair  qu'il  faut  changer  un 
jugement  quand  il  ne  se  trouve  pas  vrai ,  quitter  une  défini- 
tion défectueuse  pour  une  définition  juste ,  et  enfin  une  es- 
sence mal  représentée  pour  une  essence  bien  représentée.  A 
prendre  la  chose  de  ce  biais ,  il  est  évident  que  rien  n'est 
moins  immuable  que  l'essence. 

210.  C'est  peut-être  sur  cela  qu'il  s'est  élevé  une  opinion 
directement  opposée  à  celle  des  Platoniciens,  et  qui  est,  dit- 
on  ,  celle  de  Descartes,  savoir  :  que  l'essence  des  choses  est 
si  peu  immuable  que  Dieu  la  peut  changer  comme  il  lui  plaît 
pour  faire  de  chaque  essence  une  tout  autre  essence.  Ainsi, 
bien  que  l'essence  d'une  montagne  soit  d'avoir  une  vallée, 
Dieu  néanmoins  peut  très-bien ,  selon  ces  philosophes,  faire 
une  montagne  sans  vallée.  C'est  là  donner  dans  un  autre 
excès  qui  fait  un  pur  verbiage ,  et  j'admire  qu'on  puisse 
l'attribuer  à  Descartes,  sans  entreprendre  de  le  rendre  ridi- 
cule ;  car  enfin  une  montagne  sans  vallée  est  une  montagne 
qui  n'est  point  montagne,  et  qui  ne  le  saurait  être  ,  puisque 
nous  appelons  monlaijne  une  terre  élevée  dont  le  bas  s'ap- 
pelle vallée  ;  il  faudrait  donc  alors  que  Dieu  pût  faire  ce  qui 
ne  se  peut  faire.  Or,  parler  ainsi  c'est  dire  des  mots  qui  ne 
forment  nul  sens  et  nulle  idée,  et  qui,  au  contraire,  dé- 
truisent toute  idée  et  toute  raison.  Il  se  trouve  ainsi,  dans 
ce  qu'ont  avancé,  au  sujet  de  l'essence,  d'anciens  et  de  nou- 
veaux philosophes,  une  confusion  de  mots,  qui  a  causé ,  en 
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divers  temps,  différentes  confusions  d'idées  dont  il  foui  éga- 
lement revenir  pour  démêler  les  premières  vérités  que  nous 
pouvons  découvrir  au  sujet  de  l'essence. 


CHAPITRE  IV. 

Des  choses  dites  avoir  même  essence. 

211.  Nous  concevons  clairement  que  Dieu  pourrai!  foire 
tous  les  êtres  autrement  qu'Us  n'existent  ;  non  pas  au  sons 
qu'un  même  être  pût  an  même  temps  exister  de  tollo  ma- 
nière el  ne  point  exister  dv  telle  manière;  cette  supposition 

se  détruirait  elle-même  :  niais  au  sens,  qu'au  lieu  i\o  cet 
être  que  nous  appelons  en  particulier  homme,  Dieu  pou* 
vait  faire  un  être,  qui,  avec  toutes  les  prérogatives  de 
l'homme,  en  aurait  beaucoup  d'autres  :  par  exemple,  qui 
aurait  plus  de  cinq  sortes  de  sens,  pour  éprouver  des  per- 
ceptions dont  nous  sommes  incapables,  ou  qui  pourrait  en 
Un  instant  l'aire  cent  lieues,  ou  qui  n'aurait  pas  besoin  de  la 
nourriture  ordinaire;  enfin  qui  aurait  mille  autres  facultés 
semblables. 

D'ailleurs,  comme  cet  être  aurait  eu  des  prérogatives  de 
surérogation  à  ceque  nous  appelons  communément  homme  : 
Dieu  pourrait  faire  aussi  un  être  qui  aurait,  quelques  pré- 
rogatives de  l'homme,  sans  les  avoir  toutes:  par  exemple, 
un  être  qui  n'aurait  jamais  eu  plus  de  connaissances  que 
n'en  a  un  enfant  de  deux  ans,  et  dont  l'esprit  n'aurait 
jamais  été   capable  d'aucun  raisonnement  formel. 

-12.  Dans  la  supposition  de  ces  deux  nouvelles  sortes 
d'êtres  qui  auraient  quelque  chose  de  semblable,  et  quelque 
chose  de  dissemblable  a  la  sorte  d'être,  qui  est  l'homme  toi 
que  Dieu  l'a  l'ail  ,  on  disputerait  si  ces  trois  sortes  d'êtres 
auraient  une  même  essence  ou  une  essence  différente  :  s'ils 
auraient  une  même  essence  d'homme   commune  a   tous  les 
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trois  ,  ou   s'ils   auraient  chacun   une  essence  particulière. 
Cependant  la  dispute  roulerait  uniquement  sur  des  mots, 
pour  savoir  ce  qn'on  voudrait  appeler  même  esseiice,  ou  es- 
sence de  l'homme.  Supposé  d'ailleurs  qu'on  fut  convenu  d'ap- 
peler essence  de  l'homme  tout  ce  qui  est  animal  raisonnable, 
la  dispute  tomberait  alors  sur  d'autres  mots  :  pour  savoir  ce 
qu'on  entend  par  animal  raisonnable  ;  et  si  le  mot  animal 
doit  s'appliquer  à  un  être  qui  aurait  l'usage  déplus  de  cinq 
sortes  de  sens,  sans  avoir  besoin  de  nourriture;  ou  si  le  mot 
raisonnable  pourrait  s'appliquer  a  un  être  incapable,  comme 
nous   le   supposons  ,  d'un  raisonnement  formel ,  quoique 
d'ailleurs  il  fut  (selon  la  supposition  )  de  la  même  constitu- 
tion physique  qu'un  enfant  de  deux  ans,  qui  au  fond  a  une 
àme  raisonnable.  La  contestation ,  dis-je,  roulerait  unique- 
ment sur  le  mot;  et  personne,  de  côté  ni  d'autre,  ne  se 
méprendrait ,  sinon  dans  le  mot  :  l'un  disant  que  ces  trois 
sortes  d'êtres  seraient  différentes  essences ,  et  l'autre  disant 
(pie  ces  trois  êtres  ne  font  qu'une  essence.  Car  les  disputants 
auraient    tous   les  mêmes   idées  exprimées   dans   la   sup- 
position ;    reconnaissant  -ce    qu'elle   admet    de  semblable 
ou   de    dissemblable ,  dans  les   trois   sortes    d'êtres    dont 
on  parle.  Ainsi  ayant  tous  les  mêmes  idées,  ils  ne  dispute- 
raient donc  plus  que  de  mots ,  pour  savoir  quels  noms  il 
convient  d'appliquer  à  ces  idées,  auxquelles  l'un  voudrait 
appliquer  les  noms  d'unité  d'essence,  et  les  autres,  les  noms 
de  variété  d'essence.  Afin  d'ôter  de  pareils  embarras  de  mots, 
qui  surviennent  si  souvent  au  sujet  de  Yessence  ,  et  pour  for- 
mer là-dessus  des  notions  qui  soient  autant  de  premières 
vérités ,  il  ne  faut  qu'avoir  présent  à  l'esprit  les  points  sui- 
vants : 

213.  4°.  L'essence  réelle  de  chaque  chose  n'est  que  la 
chose  même  ,  telle  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  la  faire.  2°.  Au  lieu 
de  cette  chose ,  Dieu  en  pouvait  faire  une  autre  qui  participât 
plus  ou  moins  aux  qualités  de  la  première.  3°.  Quand  Dieu 
a  fait  une  chose  ou  un  être  avec  certaines  qualités  ou  pré- 
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rogatives,  dans  lesquelles  consiste  cette  chose  ot  l'essence  do 

cette  chose,  on  ne  peut  pas  supposer  que  Dieu  fasse  la 
même  chose  sans  y  mettre  les  mêmes  qualités  ,  les  mêmes 
prérogatives  et  la  même  essence;  puisqif  alors  il  ferait  cette 
chose  et  ne  la  ferait  pas  ;  ce  qu'on  ne  peut  dire  avec  une 
ombre  de  sens.  i°.  L'essence  qui  n'est  que  la  constitution  des 
choses  telles  que  Dieu  les  a  faites ,  est  d'ordinaire  impéné- 
trable a  nos  sens  et  à  notre  esprit,  au  moins  dans  toute  son 
étendue.  5°.  L'essence  représentée  qui  est  l'idée  des  diverses 
qualités  principales  aperçues  par  nous  dans  un  objet  exis- 
tant hors  de  nous,  est  attachée  par  l'usage  à  un  certain 
nom  :  en  sorte  que,  s'il  manque  assez  de  ces  qualités  pour 
faire  changer  de  nom  à  leur  amas,  l'essence  n'est  plus  cen- 
sée la  même. 


CHAPITRE   V. 

Observations  sur  l'idée  do  même  essence. 

21  i.  L'usage  en  déterminant  le  nom  qui  devait  s'appliquer 
à  une  chose  par  certaines  circonstances  ou  qualités  de  la  chose 
même,  n'a  pas  déterminé  toujours  précisément  jusqu'à  quel 
changement  de  ces  circonstances  la  chose  doit  conserver  le 
même  nom  :  ce  qui  donne  a  divers  esprits  un  embarras  assez 
frivole,  au  sujet  de  l'essence.  Ainsi,  bien  qu'on  aitotéàune 
orange  son  écorce,  l'usage  lui  laisse  encore  le  nom  d'orange  ; 
ce  qui  fait  aussi  juger  communément  (pie  l'essence  de  l'orange 
n'est  point  alors  changée;  mais  si  en  la  pressant  on  vient  à 
en  séparer  le  jus,  comme  on  en  a  séparé  l'écorce  en  la  ro- 
gnant, tous  conviennent  qu'alors  ce  ne  serait  plus  là  cette 
orange.  Cependant,  par  rapport  à  ce  qu'elle  était  d'abord , 
sa  constitution  n'a  pas  changé  moins  réellement  en  lui  étant 
l'écorce  qu'en  lui  étant  le  jus;  mais,  au  premier  cas.  le  nom 
d'orage  est  demeuré,  et  dans  l'autre,  il  n'esl  pas  demeuré. 
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C'est  ce  changement  arbitraire  de  nom  que  l'on  prend ,  à 
moins  qu'on  n'y  fasse  attention  ,  pour  un  changement  d'es- 
sence :  ce  qui  vérifie  que  nous  attachons  l'idée  (Yessence 
dune  même  chose  ou  de  même  essence  à  certaines  qualités 
sensibles  attachées  elles-mêmes,  par  l'usage ,  arbitrairement 
à  un  nom. 

215.  —  2°.  L'essence  représentée  convient  à  plusieurs  indi- 
vidus, et,  sous  ce  regard,  on  lui  donne  le  nom  d'espèce, 
parce  que  résultant  de  l'idée  d'un  amas  de  certaines  qualités 
sensibles,  auquel  amas  nous  avons  attaché  un  certain  nom, 
et  ce  même  nom  avec  ces  mêmes  qualités  convenant  à  plu- 
sieurs individus,  il  est  clair  que  par  là  ils  se  trouvent  avoir 
une  même  essence  représentée  ;  mais  l'essence  réelle  ou  in- 
dividuelle n'étant  que  la  constitution  réelle  de  chaque  être, 
qui ,  dans  cette  constitution ,  a  quelque  chose  de  particulier 
qui  le  distingue  de  tout  autre  être ,  il  est  clair  encore  que 
l'essence  réelle  ne  saurait  convenir  qu'à  un  seul  être  et  qu'à 
une  seule  chose. 

216.  Ainsi,  lorsque  nous  nous  représentons  i'essence  d'un 
cercle  ou  d'un  triangle  par  une  idée  abstraite ,  et  que  nous 
jugeons  que  tout  cercle  ou  triangle  est  réellement  et  hors  de 
nous  tel  qu'il  est  alors  représenté  dans  notre  esprit,  c'est  un 
abus  par  lequel  nous  confondons  l'essence  réelle  avec  l'es- 
sence représentée,  puisque  réellement  il  n'existe  point  de 
cercle  indépendamment  de  la  matière,  ni  de  cercle  existant 
matériellement  qui  soit  parfaitement  rond  ,  tel  qu'il  est  dans 
notre  pensée  par  une  idée  abstraite  (N.  49),  laquelle  fait . 
comme  nous  avons  dit ,  Yessence  représentée  ou  Yespèce. 
L'essence  d'un  cercle  réelle  et  existante  hors  de  nous,  n'est 
donc  que  le  fer  ou  le  bois  ou  l'encre  qui  existe  en  figure  de 
cercle,  laquelle  n'est  jamais  parfaitement  ronde,  et  qui  fait 
un  cercle  existant  en  particulier,  différent  de  tout  autre  cer- 
cle particulier  existant.  C'est  donc  une  erreur  manifeste  que 
de  donner  une  essence  réelle  à  des  idées  abstraites  ou  es- 
sences représentées ,  qui  n'ont  nulle  autre  existence  que  la 


DEUXli-MK   PARTIE.  —  CHAP.    \I.  91 

substance  de  notre  âme,  dont  elles  ne  sont  que  les  pensées 
ou  modification». 

Peut-être  s'étonnera-t-on  que  j'insiste  sur  des  choses  qui 
-oui   par  elles-mêmes  évidentes,  quand  on  les  regarde  un 

peu  de  pies  et  dans  leur  vrai  jour;  mais,  bien  que  cet  éclair- 
cissement ne  consiste  que  dans  des  mots  ou  des  idées  a  dé- 
mêler, il  dissipera  les  difficultés  qui  ont  souvent  embarrassé 
ou  même  agité  les  esprits  au  sujet  de  l'essence.  C'est  là,  si 
je  ne  me  I rompe,  le  fondement  crime  philosophie  idéale,  qui 
voudrai!  devenir  a  la  mode  aux  dépens  de  la  réalité  et  des 
premières  vérités  que  nous  de\ons  admettre  touchant  l'es- 
sence (U^  êtres. 


CHAPITRE   VI. 

Examen  de  la  manière  dont  la  définition  explique  la  nature  ou  l'essence 

des  choses. 

217.  La  principale  difficulté  qui  se  trouve  à  bien  compren- 
dre ce  que  c  est  que  naturi' ,  c'est  l'ambiiiiiité  de  ce  mot,  ou 
les  différentes  idées  qui  y  sont  attachées. 

Il  signifie  I".  l'assemblage  de  tous  les  êtres  que  l'esprit 
humain  est  capable  de  connaître;  2°.  le  principe  uimorsel 
qui  les  tonne  et   qui   les  conduit  :  ce  principe  au  fond  n'est 

antre  que  Dieu  désigné  par  le  mot  de  Mature,  en  tant  qu'il  est 

le  principe  du  mouNoniont  dans  tout  ce  qui  nous  frappe  par  le 
moyen  de  nos  sens.  •'{".  Il  Signifie  la  constitution  particulière 
et  intime  qui  lait  chaque  être  en  particulier  ce  qu'il  est; 
I*.  la  disposition  qui  se  trouve  dans  les  êtres  indépendam- 
ment de  toute  industrie  OU  de  la  volonté  humaine,  et,  en 
ce  sens-là,  ce  qui  est  naturel  est  opposé  à  l'artificiel  :  ainsi 
disons-nous  que  la  chute  de  l'eau  qui  tombe  d'un  torrent  est 
naturelle  ,  et  que  la  chute  de  l'eau  qui  toml>c  dans  une  cas- 
cade de  jardin  est  artificielle,  en  tant  qu 'elle  a  ete  disposée 
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par  l'industrie  humaine  à  tomber  de  la  sorte  ;  nous  en  par- 
lerons ailleurs  plus  au  long.  3°.  Enfin,  le  mot  nature  signifie 
Tidée  que  nous  nous  formons  de  ce  que  nous  jugeons  de  plus 
intime  en  chaque  chose  ,  et  que  nous  exprimons  par  la  défi- 
nition ;  c'est  ce  qui  s'appelle,  dans  les  écoles  (comme  j'ai 
dit),  essence  métaphysique ,  et  ce  que  nous  avons  appelé 
essence  représentée;  sur  quoi  on  peut  faire  les  réflexions  sui- 
vantes : 

Bien  que  les  philosophes  définissent  ordinairement  la  défi- 
nition, un  discours  qui  explique  la  nature  de  chaque  chose, 
elle  explique  au  fond  beaucoup  moins  la  nature  de  la  chose 
que  la  signification  du  mot  qui  indique  la  chose.  Or,  la  si- 
gnification d'un  mot  qui  indique  une  chose,  n'est  rien  moins 
que  la  nature  totale  et  complète  de  cette  chose  même.  Pour 
en  être  convaincu  d'une  manière  sensible,  il  suffit  de  con- 
sidérer que  le  nom  de  chaque  chose  a  été  établi  par  le  com- 
mun des  peuples,  qui  ne  sont  rien  moins  que  philosophes,  et 
qui  n'ont  prétendu,  en  établissant  un  mot,  que  faire  distin- 
guer parmi  eux  ce  qu'actuellement  ils  ont  dans  l'esprit  quand 
ils  prononcent  un  certain  mot. 

218.  D'ailleurs,  il  est  évident  qu'un  mot,  par  sa  significa- 
tion, peut  très-bien  faire  distinguer  la  chose  signifiée  d'avec 
toute  autre  chose,  sans  en  atteindre  ou  en  expliquer  la  na- 
ture. Par  exemple,  je  ferai  très-bien  distinguer  ce  que  j'en- 
tends par  le  mot  mer,  ou  la  mer.  en  disant  que  c'est  un 
amas  d'eau  salée  qui  occupe  environ  la  moitié  de  la  super- 
ficie du  globe  terrestre  :  mais  pour  la  faire  ainsi  distinguer, 
je  n'atteins  ni  n'explique  pas  au  juste  sa  nature,  telle  que 
la  comprend  un  ange  ou  Dieu  même  :  preuve  évidente  que 
la  définition  n'explique  pas  la  nature  de  la  chose  dans  toute 
son  étendue ,  mais  seulement  la  signification  des  mots  pour 
faire  distinguer  les  objets  dont  nous  voulons  parler. 

219.  Nous  pouvons  ici ,  après  M.  Locke,  faire  utilement 
l'analyse  de  la  méthode  établie  dans  les  écoles,  de  définir 
par  le  moyen  du  genre  et  de  la  différence  :  le  r/enre  coin- 
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prend  ce  que  la  chose  définie  a  de  commun  avec  d'autres 
choses;  la  différence  comprend  ce  que  la  chose  a  de  parti- 
culier, et  qui  ne  lui  est  commun  avec  nulle  autre  chose. 
Cette  méthode  n'est  qu'un  supplément  à  L'énumération  des 
diverses  qualités  de  la  chose  définie  :  comme  quand  on  a  dit 
de  l'homme  que  c'est  un  animal  raisonnable ,  le  mot  animal 
renferme  les  qualités  de  mouvant,  rivant,  sensible,  etc.,  et 
n'est  que  pour  suppléer  à  rénumération  de  ces  qualités  dif- 
férentes. 

220.  delà  est  si  vrai  que,  s'il  ne  se  trouve  point  de  mot 
particulier  qui  exprime  toutes  les  qualités  de  la  chose  défi- 
nie, alors  il  faut  avoir  recours  à  l'énumération  même  des 
qualités;  par  exemple,  si  l'on  veut  définir  une  perle,  on  ne 
le  pourra  faire  en  marquant  simplement  un  iienrc  et  une 
différence  précise,  comme  on  en  marque  dans  la  définition 
de  l'homme  ,  et  cela  parce  qu'il  n'y  a  point  de  mot  qui  seul 
renferme  toutes  les  qualités  qu'une  perle  a  de  communes 
avec  d'autres  êtres,  ('/est  ainsi  que  la  méthode  de  définir 
par  voie  de  genre  et  de  différence,  est  le  supplément  ou 
l'abrégé  de  rémunération  des  qualités  que  l'on  découvre 
dans  la  chose  définie;  mais  ce  que  l'on  en  découvre  n'étant 
pas  toute  sa  nature,  la  définition  ne  se  trouvera  autre  chose; 
«pie  l'explication  de  la  vraie  signification  d'un  mot  et  du 
sens  que  L'usage  \  a  attaché,  et  non  pas  de  ia  nature  effec- 
tive réelle  et  totale  de  la  chose  indiquée  par  le  mot. 


CHAPITRE   VIT. 

Éclaircissement  sur  la  différence  enlre  la  déinilion  du  mot  ot  la 
définition  de  la  chose. 

11\ .  On  peut  tirer  de  ce  (pu1  j'ai  dit  ci-dessus  une  consé- 
quence qui  aura  besoin  d'être  éelaircie,  savoir:  que  toutes 
les  définitions  d'une  chose  n'étant  que   des  explications  du 
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mot  qui  la  signifie,  il  n'y  aurait  plus  de  différence  entre  dé- 
finir la  chose  et  définir  le  mot  ;  puisque  définir  un  mot  n'est 
qu'expliquer  sa  signification,  et  que  définir  une  chose  n'est, 
selon  nos  principes,  qu'expliquer  le  mot  qui  la  signifie. 

222.  Je  réponds  qu'il  ne  laisse  pas  de  se  trouver  une  dif- 
férence très-grande  entre  ce  qu'on  appelle  communément 
définition  du  nom  ou  du  mot ,  et  définition  de  la  chose,  bien 
que  cette  différence  ne  soit  pas  telle  que  plusieurs  se  l'ima- 
ginent. L'une  et  l'autre  définition,  à  la  vérité,  n'est  que 
l'explication  de  la  signification  d'un  mot  ;  mais  la  première 
est  l'explication  d'un  mot  établi  par  l'usage  reçu ,  conformé- 
ment aux  idées  qu'il  a  plu  en  général  aux  hommes  d'y  at- 
tacher, au  lieu  que  la  seconde  est  l'explication  d'un  mot 
supposé  arbitraire,  dont  je  me  sers  à  mon  gré  sans  prétendre 
nullement ,  en  cette  occasion ,  m'assujettir  à  l'usage  établi. 
Ainsi ,  j'attache  à  ce  mot,  selon  qu'il  me  plaît  ou  que  j'en  ai 
besoin,  le  nombre  et  la  qualité  des  idées  que  je  déclare 
actuellement  avoir  dans  l'esprit.  Ceci  me  parait  assez  plau- 
sible pour  n'avoir  pas  besoin  d'une  plus  longue  exposition. 

223.  Au  reste,  cette  définition  d'un  mot  pris  même  arbi- 
trairement .  peut ,  en  un  sens  très-légitime,  s'appeler  la  nature 
de  la  chose  définie  ;  car  alors  la  définition  exprime  parfaite- 
ment la  nature  de  la  chose  dont  je  parle  et  que  je  définis, 
telle  que  je  la  conçois  ;  mais  ce  que  je  conçois  alors  n'est 
pas  toujours  la  nature  effective  de  la  chose  indiquée  par  ce 
mot  selon  l'usage  reçu. 

224.  Un  homme  qui ,  ne  sachant  point  le  français,  choisi- 
rait arbitrairement  le  triangle  pour  exprimer  l'idée  de  cercle 
qu'il  aurait  actuellement  dans  l'esprit,  et  qui  déclarerait: 
J'entends  par  triangle  une  ligne  courbe  éloignée  partout  éga- 
lement d'un  certain  point:  il  est  évident  que  cette  définition 
exprimerait  très-bien  la  nature  de  la  chose  que  cet  homme 
aurait  actuellement  dans  l'esprit,  qu'il  appelle  triangle,  et 
que  nous  appelons  cercle  en  français  ;  mais  nous  regarde- 
rions sa  définition   comme  une  simple   définition  de   mot. 
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parce  qu'il  n'aurai!  pas  défini  la  chose  indiquée  selon  l'usage 
reçu  par  le  mot  triauijle. 

225.  Sur  cela  il  est  bon  d'observer  encore  que  Cette  na- 
ture (exprimée  par  la  définition  d'un  mot,  quel  qu'il  soil 
étant  supposée  une  fois,  on  en  tire  des  conséquences  dont  le 
tissu  forme  une  science  aussi  véritable  que  la  géométrie,  qui 
a  uniquement  pour  base  la  définition  des  mots.  Tout  géo- 
mètre commence  par  dire  :  j'entends  par  le  mot  point,  telle 
chose;  par  la  ligne,  telle  autre  chose,  et  de  cette  définition 
de  mots  (qui  sont  autant  de  natures  que  l'esprit  forme  à  son 
gré  ,  on  parvient  aux  connaissances  les  pins  profondes,  aux 
conséquences  les  plus  éloignées,  et  aux  démonstrations  les 
plus  infaillibles  et  les  plus  évidentes.  Mais  il  faut  toujours  se 
souvenir  que  ce  sont  la  des  vérités  qui  n'ont  ]>our  fondement 
que  des  natures  idéale-  <le  ce  (pion  a'esl  mis  arbitrairement 
dans  l'esprit ,  sans  que  cela  montre  ou  enseigne  rien  de  la 
nature  existante  et  réelle  des  choses. 


CHAPITRE  VI1L 

Des  propriétés. 

lh\.  Les  philosophes  ont  Coutume  d'appeler  propriété  d  une 
chose,  ce  qui  n'est  pas  son  essence,  mais  999*  coule  et  est 
vMmt  de  ion  essence.  Tâchons  a  démêler  exactement  le  sens 
de  cette  définition,  pour  y  découvrir  de  nouveau  une  pre- 
mière vérité  qui  est  soment  méconnue. 

Ce  qu'on  marque  dans  la  définition  de  la  propre,  qu'elle 

est  ce  qui  coule  ou  M  ilcduit  de  l'essence  .   ne  peut  s'entendre 

de  l'essence  réelle  et  physique.  Suppose,  par  exemple,  ce 
qu'on  dit  d'ordinaire,  que  d'être  capable  d'admirer  soit  une 
propriété  de  I  homme;  cette  rapacité  d'admirer  v>\  aussi  intime 
et   nécessaire  a  l'homme  dans  sa  constitution  physique  et 
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réelle  que  son  essence  même,  qui  est  d'être  animal  raison- 
nable :  en  sorte  que  réellement  il  n'est  pas  plutôt  ni  plus 
véritablement  animal  raisonnable ,  qu'il  est  capable  d ad- 
mirer; et  autant  que  vous  détruisez  réellement  de  cette  qua- 
lité capable  d'admirer,  autant  à  mesure  détruisez-vous  réel- 
lement de  celle-ci,  animal  raisonnable  :  puisque  réellement 
tout  ce  qui  est  animal  raisonnable  est  nécessairement  capa- 
ble d'admirer;  et  tout  ce  qui  est  capable  d'admirer  est  né- 
cessairement animal  raisonnable. 

227.  La  différence  de  la  propriété  d'avec  l'essence  n'est 
donc  point  dans  la  constitution  réelle  des  êtres,  mais  dans 
la  manière  dont  nous  concevons  leurs  qualités  nécessaires. 
Celle  qui  se  présente  d'abord  et  la  première  à  notre  esprit , 
nous  la  regardons  comme  Y  essence;  et  celle  qui  ne  s'y  pré- 
sente pas  si  tôt  ni  si  aisément ,  nous  la  regardons  comme 
propriété.  » 

De  savoir  si  par  divers  rapports,  ou  du  moins  par  rap- 
port à  divers  esprits ,  ce  qui  est  regardé  comme  Yessence  ne 
pourrait  pas  être  regardé  comme  propriété,  c'est  de  quoi  je 
ne  voudrais  pas  répondre.  Il  se  peut  faire  aisément  que, 
parmi  diverses  qualités  également  nécessaires  et  unies  en- 
semble dans  un  même  être,  l'une  se  présente  la  première  à 
certains  esprits,  et  l'autre  la  première  à  d'autres  esprits  : 
en  ce  cas,  ce  qui  est  essence  pour  les  uns  ne  sera  que  pro- 
priété pour  les  autres  ;  ce  qui  fera  dans  le  fond  une  distinc- 
tion ou  une  dispute  assez  inutile.  En  effet,  puisque  la  qualité 
qui  fait  la  propriété  et  celle  qui  fait  Yessence  se  trouvent  né- 
cessairement unies,  je  trouverai  également,  et  que  l'essence 
se  conclut  de  la  propriété,  et  que  la  propriété  se  conclut  de 
l'essence  :  le  reste  ne  vaut  donc  pas  la  peine  d'arrêter  des 
esprits  raisonnables.  En  voici  un  exemple»  : 

Si  l'on  veut  donner  pour  essence  au  diamant  d'être  extra- 
ordinairement  dur,  et  pour  propriété  de  pouvoir  résister  à 
de  violents  coups  de  marteau,  je  ne  m'y  opposerai  point: 
mais  s'il  me  vient  à  l'esprit  de  lui  mettre  pour  essence  de  ré- 
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sistcr  à  <l<"  violents  coups  de  marteau ,  et  pour  propriété  d'être 
extrêmement  dur,  quel  droit  aura-t-ou  de  s'y  opposer?  On 
me  dira  que  c'est  qu'on  conçoit  la  dureté  dans  le  diamant 
avant  la  disposition  de  résister  au  marteau  :  et  moi  je  dirai 
que  j'ai  expérimenté  d'abord  ,  et  par  conséquent  que  j'ai 
conçu  en  premier  lieu  dans  le  diamant  la  disposition  de  ré- 
sister aux  coups  de  marteau,  et  que  par  là  j'en  ai  conclu  sa 
dureté,  laquelle,  sous  ce  rapport,  n'est  connue  qu'en  second 
lieu.  Dans  cette  curieuse  dispute,  je  demande  qui  aura  plus 
de  raison  de  mon  adversaire  ou  de  moi?  De  part  et  d'autre, 
ce  sera  une  dissertation  qui  ne  peut  se  terminer  sensément 
qu'en  reconnaissant  que  la  propriété  est  l'essence  et  l'es- 
sence est  la  propriété;  puisqu'au  fond  être  dur  et  être  pro- 
pre à  résister  à  des  coups  de  marteau  sont  absolument  la 
même  chose  sous  deux  regards  différents  :  l'un  n'a  de  pré- 
rogatives par  rapport  à  l'autre,  que  celle  qu'il  plaît  au  hasard 
ou  à  mon  imagination  de  lui  attribuer;  et  c'est  tout  ce  qui 
suffit  pour  discerner  Vessence  d'avec  la  propriété.  Mais  si  ce 
discernement  est  aussi  peu  important  que  nous  le  disons, 
valait-il  la  peine  de  nous  arrêter?  oui  :  l'occupation  la  plus 
judicieuse  d'une  vraie  philosophie  est  de  dissiper  les  embar- 
ras et  les  frivoles  difficultés  d'une  partie  des  philosophes. 


CHAPITRE   IX. 

Des  qualités. 

228.  Ce  mot  qualité  est  encore  sujet  à  causer  beaucoup  de 
vaines  difficultés  lorsqu'on  le  prend,  dans  h»  sens  le  plus  gé- 
néral,  pour  les  attributs  réels  d'une  chose,  c'est-à-dire  pour 
les  particularités  habituelles  qui  s'y  rencontrent  effective- 
ment :  alors  certaines  qualités  sont  l'essence  de  la  chose .  et 
d'autres  ne  le  sont  pas.  Ainsi,  être  raisonnable  et  capable 
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d'admirer  sont  des  qualités  réellement  essentielles  à  l'homme  : 
au  contraire  d'être  enjoué,  d'être  poète,  d'être  peintre, 
d'être  grand,  ce  sont  des  qualités  qui  ne  se  trouveront  point 
de  l'essence  de  l'homme,  en  supposant  qu'elle  consiste  uni- 
quement à  être  animal  raisonnable. 

229.  Je  ne  crois  pas  nécessaire  d'observer  que  tout  ce  qu'on 
appelle  modifications  ou  manières  d'être  ne  sont  autre  chose 
que  des  qualités,  avec  cette  différence  que  le  mot  qualité  se 
confond  peut-être  plus  communément  avec  Yessence  des 
choses  que  le  terme  modification  :  car  celui-ci  marque  plus 
expressément  que  l'on  suppose  déjà  l'essence  de  la  chose 
tellement  constituée ,  que  tout  ce  qui  y  survient  de  modifi- 
cation pourrait  n'y  survenir  pas,  sans  que  la  chose  cessât 
d'être  ce  qu'elle  est  et  ce  qu'on  la  suppose  être  essentielle- 
ment. Ainsi,  en  supposant  que  l'essence  de  l'homme  est 
detre  animal  raisonnable,  cette  essence  subsistera  toujours, 
soit  qu'on  y  fasse  survenir  ou  non  la  qualité  de  poète  ou  de 
peintre ,  puisque  évidemment  ce  ne  sont  là  que  de  simples 
modifications  non  essentielles  :  de  même,  en  supposant  que 
l'essence  du  diamant  est  d'être  très-dur,  et  d'être  très-bril- 
lant après  qu'il  a  été  taillé,  la  qualité  de  rouge  ou  de  jaune 
ne  seront  à  son  égard  que  de  simples  modifications. 

230.  Parmi  les  qualités,  il  en  est  dont  l'alternative  fait 
l'essence  d'une  chose ,  bien  que  chacune  de  Ces  qualités  prise 
en  particulier  ne  fasse  point  du  tout  cette  essence.  Ainsi ,  bien 
que  ce  soit  une  pure  modification  à  la  matière  d'être  dans 
le  mouvement  plutôt  que  dans  le  repos,  ce  n'est  pas  une 
simple  modification ,  mais  une  qualité  essentielle  que  cette 
alternative  d'être  ou  dans  le  repos  ou  dans  le  mouvement. 

231 .  3e  parlerai  ailleurs  de  ce  qui  regarde  les  qualités  par 
rapport  au  lieu  où  elles  résident,  pour  examiner  si  certaines 
qualités,  comme  la  figure  et  la  couleur,  sont  dans  l'objet 
extérieur  qui  nous  frappe,  ou  dans  nous-mêmes  qui  en 
sommes  frappés. 
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CHAPITRE  X. 

De  l'unité  ou  multiplicité  des  êtres. 

On  appelle  unité  ce  qui  fait  qu'un  être  est  dit  un,  et  non 
plusieurs  :  la  notion  de  Yunilr  est  un  de  ces  points  d'ailleurs 
où  les  plus  habiles  ont  coutume  d'avouer  que  l'esprit  98  perd , 
supposant  qu'il  <ist  impossible  de  le  bien  expliquer. 

■>:>>!.  Je  tombe  d'accord  avec  eux  qu'il  est  difficile  d'ex- 
pliquer ce  que  C'eal  qn' imité  :  j'ajoute  qu'il  est  impossible  de 
l'expliquer;  mais  pourquoi?  Est-ce  parce  qu'il  est  difficile  ou 
impossible  de  la  concevoir?  Tout  au  contraire;  c'est  parce 
rien  n'est  si  facile.  Gamme  c'est  l'idée  la  plus  simple  et  qui  est 
venue  peut-être  la  première  à  l'esprit,  savoir  que  j'étais  "// 
el  non  pas  deu.v  hommes,  j'ai  attaché  d'abord  à  cette  idée 
un  terme  qui,  exprimant  l'idée  la  plus  simple  et  la  plus 
aisée,  no  saurait  par  conséquent  être  expliqué.  L'explication 
consiste  à  développer  une  idée  par  l'analyse  (\v>  idées  plus 
simples  dont  elle  est  composée;  or,  toute  idée  qui  est  parfai- 
tement simple  ne  saurait  être  développée  par  un»1  idée  plus 
simple,  et  par  conséquent  ne  saurait  être  expliquée.  Je  puis 
très-bien  expliquer  à  qui  ne  le  saura  pas  ce  que  c'est  que 
mille,  disant  que  c'est  dix  rois  cent,  et  lui  expliquer  cent, 
lui  disant  que  c'est  dix  fois  dix;  et  s'il  ignore  ce  que  c'est 
(pie  dix,  le  lui  expliquer  encore  en  lui  montrant  sur  ses  dix 
doigts  dix  unités,  et  une  unité  à  chaque  doigt  :  mais  s'il 
demande  que  je  lui  explique  ce  que  c'est  que  d'être  tm  et 

Une  unité,  alors  toute  mon  explication  .  et  colle  du  plus  ingé- 
nieux homme  du  monde,  tant  tout  a  coup,  parce  qu'il  n'y 
a  plus  rien  a  expliquer,  n'y  ayant  plus  d'idées  composées, 
et  par  conséquent  plus  rien  qui  puisse  faire  une  idée  et  une 
expression  plus  nette  et  plus  aisée  que  celle  d'unité. 

En  effet,  quand  vous  aurez,  défini  Vanité  avec  le  commun 
des  philosophes,  ce  qm .  liftant  point  divisé  <•/>  soi,  wi  éMsé 
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de  toute  autre  chose,  il  ne  se  trouvera  dans  cette  définition 
aucune  idée  plus  claire  ni  plus  distincte  que  l'unité  môme  qui 
est  définie.  Or,  si  l'idée  de  la  chose  ne  devient  pas  plus  claire 
par  l'explication,  ce  n'est  point  là  une  explication,  ni  par 
conséquent  une  définition;  la  définition  n'étant  qu'un  dis- 
cours qui  explique  la  nature  d'une  chose. 

233.  D'ailleurs,  qu'aucun  des  termes  ou  idées  de  la  défini- 
tion ne  soit  plus  clair  que  le  terme  même  d'imité,  c'est  ce 
qui  parait  évident.  Sais-je  mieux  ce  que  c'est  que  d'être 
divisé  de  toute  autre  chose,  sans  être  divisé  en  soi-même,  que 
je  ne  sais  ce  que  c'est  qu'unité?  Et  ne  peut-on  pas  demander 
avec  autant  de  raison  et  de  besoin  ce  que  c'est  que  de  n'être 
point  divisé  en  soi-même,  que  l'on  demande  ce  que  c'est  que 
d'être  un?  X'est-il  pas  même  plus  difficile  de  démêler  le 
premier  que  le  second?  oui,  sans  doute;  la  plupart  des 
hommes  ne  comprendront  pas  seulement  ce  qu'on  leur  veut 
dire  quand  on  leur  parlera  de  ce  qui  n'est  point  divisé  en 
soi;  et  s'ils  viennent  jamais  à  le  bien  comprendre,  ils  ne 
pourraient  jamais  mieux  l'expliquer  qu'en  disant  que  n'être 
point  divisé  en  soi-même  c'est  être  un.  Que  si  l'on  veut  aller 
au  delà ,  il  est  manifeste  qu'on  embrouillera  plus  la  chose 
qu'on  ne  l'éclaircira,  parce  que  l'idée  (comme  je  l'ai  déjà 
dit  )  la  plus  simple  et  la  plus  aisée  que  nous  puissions  former 
est  celle  d'unité,  et  elle  ne  saurait  être  exposée  que  par  des 
expressions  plus  composées  et  plus  obscures,  et  par  consé- 
quent l'idée  d'unité  ne  se  peut  expliquer  ni  se  définir. 

234.  Mais  si  l'idée  de  l'unité  est  si  aisée,  pourquoi  de- 
mande-t-on  tous  les  jours  ce  que  c'est,  et  en  quoi  elle  con- 
siste? A  cela  je  réponds  que  l'on  s'embarrasse  mal  à  propos. 
Est-il  rien  de  plus  frivole  que  de  s'efforcer  à  rendre  plus 
clair  ce  qui  est  souverainement  clair?  Quelle  est  en  nous  la 
souveraine  clarté,  la  source  de  toutes  les  autres,  et  que  tout 
le  monde  convient  être  telle?  c'est  le  sentiment  et  la  con- 
naissance qu'on  a  de  sa  propre  existence,  laquelle  fait  dire 
à  chacun  de  nous,  avec  une  souveraine  clarté,  [existe,  je 
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suis,  je  pense.  Or,  colle  connaissance  est,  en  un  sens,  la 
même  que  celle-ci ,  ou  du  moins  elle  la  renferme  :  Je  suis  un , 
el  non  pas  deux;  Je  suis  moi  seulement ,  et  non  pas  un  nu- 
ire :  car  qui  dit  moi  dit  un  qui  exclut  un  autre  en  moi,  et 
dit  un  qui  n'est  pas  deux.  Trouver  de  la  difficulté  sur  ce 
point ,  c'est  en  trouver  à  dire  :  ce  qui  est  telle  chose  est  telle 
chose  ;  et  c'est  former  une  difficulté  puérile,  ou  plutôt  un  dis- 
cours insensé.  Gomme  donc  nul  ne  peut  méconnaître  le  sen- 
timent de  sa  propre  existence  pour  une  première  vérité, 
c'est  également  une  première  vérité  que  le  sentiment  de 
L'unité  dans  sa  propre  personne. 

235.  J'ai  donc  ainsi  l'idée  la  plus  claire  et  la  plus  intime 
de  l'unité  et  de  la  pluralité  qui  lui  est  opposée.  La  chose  en 
soi  ne  peut  avoir  nul  embarras  pour  qui  veut  bien  ne  la  pas 
embarrasser. 

236.  Mais  une  réflexion  importante  qu'auraient  pu  faire 
les  philosophes,  au  lieu  de  rechercher  vainement  la  nature 
de  l'unité  qui  nous  est  nécessairement  connue,  c'est  que 
cette  unité  ne  convient  qu'à  des  êtres  tels  que  le  mien  (dont 
j'ai  le  sentiment  intime  par  ma  propre  existence).  1!  n'y  a 
ipie  moi,  dis-je,  et  les  autres  semblables  à  moi  qui  puissent 
être  véritablement,  proprement  et  formellement  un,  puisque 
l'unité  prise  de  la  sorte  exclut,  dans  chaque  être  où  elle  se 
trouve",  toute  division  même  possible. 

237.  En  etlet ,  je  ne  puis  sans  folie  penser  de  mon  être  et 
de  ce  que  j'appelle  moi  qu'il  puisse  être  divisé,  car  ce  moi, 
s'il  pouvait  être  divisé  en  deux,  sérail  moi,  et  ne  serait  plus 
mot.  Il  le  serait,  puisqu'on  le  suppose;  et  ne  le  serait  pas, 
puisque  chacune  des  dc\\\  parties  devenant  alors  indépen- 
dante de  l'autre,  Tune  pourrait  penser  sans  (pie  l'autre  pen- 
sât ;  c'esl-à-dire  que  je  penserais  el  que  je  ne  penserais  pas 
au  même  temps,  ce  qui  détruil  toute  idée  de  moi  et  demot- 
mèine. 

Au  reste  ce  moi,  et  tous  les  êtres  semblables  à  ce  moi, 

en  qui  je  conçois  nécessairement  Vuntié,  et  ou  je  ne  puis 
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concevoir  do  division  sans  détruire  tout  ce  qu'ils  sont  et 
toute  l'idée  que  j'en  puis  avoir,  c'est  ce  que  j'appelle  un  être 
immatériel  ou  spirituel  :  en  sorte  que  détruisant  son  unité , 
vous  détruisez  tout  ce  qu'il  est,  et  toute  l'idée  de  son  être. 
Partagez  une  pensée ,  une  àme  ou  un  esprit  en  deux ,  il  n'y 
a  plus  de  pensée,  plus  d'àme  ,  plus  d'esprit;  car  qui  peut 
concevoir  la  moitié,  le  tiers,  le  quart  d'une  pensée,  d'une 
àme,  d'un  esprit?  Déplus  cette  indivisibilité  m'est  évidente, 
par  le  sentiment  intime  de  ce  que  je  suis;  et  j'apprends  en- 
core par  la  force  du  même  sentiment ,  que  ce  que  j'appelle 
moi,  n'est  pas  proprement  ce  que  j'appelle  mon  corps;  ce 
corps  pouvant  être  divisé  et  d'avec  moi  et  en  lui-même  :  au 
lieu  que  moi ,  je  ne  puis  être  divisé  de  moi-même. 

238.  La  substance  de  ce  qui  est  actuellement  mon  corps 
peut  se  diviser  d'avec  moi;  car  puisque  visiblement  je  puis 
être  sans  pieds  ou  sans  mains ,  je  dois  concevoir  que  mon 
àme ,  par  sa  nature ,  pourrait  absolument  être  aussi  sans 
chacune  des  autres  parties  de  mon  corps;  fût-ce  le  cerveau 
et  le  coeur,  qui  au  fond  ne  sont  que  de  la  matière ,  comme 
mon  pied  et  ma  main. 

D'ailleurs  pourrait-on  supposer  que  je  suis  attaché  à  cette 
partie  qu'on  appelle  cœur  ou  cerveau?  L'un  et  l'autre  n'étant 
qu'un  amas  de  diverses  parties  de  matière  qui  se  dissipent 
et  se  réparent  continuellement  par  la  nutrition,  c'est-à-dire 
qui  se  succèdent  continuellement  les  unes  aux  autres  ;  cet 
amas  qui  forme  actuellement  ce  que  j'appelle  mon  cœur,  sera 
remplacé  par  un  autre  amas  d'ici  à  un  temps  :  la  substance 
actuelle  de  mon  cerveau  et  de  mon  cœur  sera  donc  alors  dis- 
sipée, et  tout  à  fait  hors  de  moi;  et  moi  cependant  je  subsis- 
terai. Ce  moi  n'est  donc  attaché  essentiellement  à  aucune 
partie  particulière  d'une  substance  divisible. 

239.  Il  s'ensuit  de  là  manifestement  que  nulle  portion  du 
corps  auquel  je  suis  et  je  parais  attaché,  n'est  d'une  nature 
semblable  à  moi;  car  il  ne  consiste  point  comme  moi  dans 
l'unité  :  toute  sa  substance  et  tout  ce  qu'il  est,  pouvant 


DEUXIEME    PARTIE.  —  CHAP.    X.  \Q?> 

aussi  bien  être  deux  ou  trois.,  qu'un.  Une  partie  de  matière 
pont  ccssci-  d'être  une.  sans  cesser  d'être  ce  qu'elle  est 
en  soi. 

240.  Une  goutte  ffeau  est  une  :  la  mémo  substance  de 
celle  goutte  d'eau  sans  être  altérée  en  rien  ,  sera  si  je  veux: 
deux  gouttes.  Toutes  les  autres  unités  ou  pluralités  a  L'égard 
6u  corps  et  de  la  matière,  sont  de  ce  caractère.  On  appelle  un 
dans  la  matière,  ce  qu'il  nous  plaît  d'y  regarder  connue  le 
ternie  d'une  de  nos  idées:  mais  s'il  nous  plaît  de  regarderie 
même  objet  comme  faisant  divers  ternies  de  nos  idées,  ce 
qui  était  un ,  sera  plusieurs.  Ainsi  nue  maison  est  une, 
parce  qu'elle  est  l'objet  ou  le  terme  d'une  idée  totale ,  à  la- 
quelle on  donne  le  nom  de  mdison;  ei  cette  mémo  maison 
considérée  connue  tenue  de  di\ erses  idées,  par  lesquelles 
j'y  distingue  tantôt  tel  appartement,  tantôt  telle  pierre, 
tantôt  telle  poutre,  etc..  n'est  plus  alors  une  unité,  mais  un 
amas  d'unités,  et  se  trouve  nndlipUviti'  autant  qtïuwitê; 
parce  qu'étant  substantiellement  divisible,  elle  peut  se  trou- 
\er  divisée,  sans  cesser  d'être  ce  qu'eik  est  dans  sa  sub- 
stance. 

144.  La  substance  d'une  montagne  est  de  la  sorte  une  et 
plusieurs,  selon  qu'il  plaît  a  l'imagination  de  la  considérer  et 
de  la  nommer.  La  regardant  dans  tout  son  amas,  on  l'ap- 
pelle une;  mais  la  regardant  dans  les  parties  qui  forment  sa 
substance,  elle  devient  plusieurs;  et  l'on  y  trouvera  autant 
d'unités,  que  Ton  jugera  à  proposé')  trouve?  de  parties:  en 
mrte  que  la  même  portion  <\v  matière  peut,  sous  divers  re- 
gards, être  jugée  et  nommée  une,  aussi  légitimement  que 
ctftt;  ce  qu'on  ne  saurai!  imaginer  d'une  substance  spiri- 
tuelle. • 
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CHAPITRE   XI. 

De  l'identité  et  de  la  diversité  de3  êtres. 

2i2.  L'identité  d'une  chose  est  ce  qui  fait  dire  qu'elle  est 
la  même  et  non  une  autre.  Il  paraît  ainsi  qu'identité  et  unité 
ne  diffèrent  point,  sinon  par  certain  regard  de  temps  et  de 
lieu.  Une  chose  considérée  en  divers  lieux  ou  en  divers 
temps,  se  retrouvant  ce  qu'elle  était,  est  alors  dite  la  même 
chose.  Si  vous  la  considériez  sans  nulle  différence  de  temps  et 
de  lieu,  vous  la  diriez  simplement  une  chose  :  car  par  rap- 
port au  même  temps  et  au  même  lieu ,  on  dit  voilà  une  chose  , 
et  non  voilà  la  même  chose. 

"243.  Nous  concevons  différemment  l'identité  en  différents 
êtres.  Nous  trouvons  une  substance  intelligente ,  toujours 
précisément  la  même,  à  raison  de  son  unité  ou  indivisibilité; 
quelques  modifications  qu'il  y  survienne,  telles  que  ses  pen- 
sées ou  ses  sentiments.  Une  même  âme,  pour  éprouver  des 
changements  d'augmentation  ou  de  diminution  de  pensées 
ou  de  sentiments,  n'en  est  pas  moins  précisément  la  même: 
au  lieu  que  dans  les  êtres  corporels,  une  portion  de  matière 
n'est  plus  dite  précisément  la  même  .  quand  elle  reçoit  con- 
tinuellement augmentation  ou  altération  dans  ses  modifica- 
tions, telles  que  sa  figure  et  son  mouvement. 

244.  Observons  que  l'usage  admet  une  identité  de  ressent*- 
semblance  qui  se  confond  souvent  avec  la  vraie  identité.  Par 
exemple,  en  versant  d'une  bouteille  de  vin  en  deux  verres, 
on  dit  que  dans  l'un  et  l'autre  verre,  c'est  le  même  vin;  et 
en  faisant  deux  habits  d'une  même  pièce  de  drap ,  on  dit 
que  les  deux  habits  sont  de  même  drap.  Cette  identité  n'est 
que  dans  la  ressemblance  ,  et  non  dans  la  substance  ;  puisque 
la  substance  de  l'un  peut  se  trouver  détruite  sans  que  la 
substance  de  l'autre  se  trouve  altérée  en  rien.  Par  la  res- 
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somblance,  doux  choses  sont  diteB  aussi  la  mémo;  quand 
rime  succède  à  l'autre  dans  un  changement  imperceptible  , 
bien  que  très-réel  :  ensorte  que  ce  sont  deux  substances 
toutes  différentes. 

245.  Ainsi  la  substance  de  la  rivière  de  Seine  change  tous 
les  jours  imperceptiblement,  et  par  là  on  dit  que  c'est  tou- 
jours la  même  rivière;  bien  que  la  substance  de  l'eau  qui 
forme  cette  rivière,  change  et  s'écoule  à  chaque  instant. 
Ainsi  le  vaisseau  de  Thésée  était  dit  toujours  le  même  vais- 
seau de  Thésée  ;  bien  qu'à  force  d'être  radoubé ,  il  ne  restât 
plus  un  seul  morceau  du  bois  dont  il  avait  été  formé  d'abord. 
Ainsi  le  même  corps  d'un  homme,  à  cinquante  ans,  n'a-t-il 
plus  rien  peut-être  de  la  substance  qui  composait  le  même 
corps,  quand  cet  homme  n'avait  (pie  six  mois  :  c'est-à-dire, 
qu'il  n'y  a  souvent  dans  les  choses  matérielles ,  qu'une  iden- 
tité de  ressemblance,  que  l'équivoque  du  mot  fait  prendre 
communément  pour  une  identité  de  substance.  Quelque  mince 
que  paraisse  cette  observation,  on  en  peut  voir  l'importance 
par  une  réflexion  de  M.  Bayle  dans  son  Dictionnaire  histori- 
que1.  Il  montre  (pie  cette  équivoque  pitoyable  est  le  fonde- 
ment de  tout  le  fameux  système  de  Spinosa.  Admirons  par  là 
t(  s  prétendus  grands  génies,  qui  pour  aller  au  delà  du  sens 
commun,  commencent  par  ne  plus  entendre  ce  qu'ilsdisent, 
dans  la  première  proposition  qu'ils  font  à  la  suite  de  Spinosa. 
M.  Locke  propose  touchant  l'identité  un  autre  paradoxe  : 
nous  l'examinerons  dans  les  remarques  sur  sa  métaphysique. 

246.  Quelques-uns  ont  demandé  si  un  point  de  matière 
très-petit,  ne  pourrait  pas  avoir  une  identité  essentielle  et 
permanente  :  en  sorte  qu'il  fût  incapable  par  sa  nature  d'être 
autre  que  tel  corps.  En  admettant  ce  système,  un  point  de 
matière  imperceptible  serait  de  soi  l'essence  ou  le  germe  de 
tel  être  particulier,  et  non  de  tout  autre  être.  On  suppose. 
par  exemple ,  que  Dieu  eut  mis  dans  la  seule  personne  d'Adam . 

1  Au  mol  Spinosa,  lettre  T,.  \o\ez  la  note  (C),  à  la  lin  de  la  Ve  partie. 
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un  nombre  de  corpuscules ,  qui  fussent  autant  de  germes 
pour  tout  ce  qu'il  y  aura  jamais  au  monde  d'hommes  et  de 
corps  humains  :  il  ne  se  trouve,  disent-ils,  nulle  impos- 
sibilité dans  cette  hypothèse,  car  le  plus  petit  point  peut  se 
diviser  en  plus  de  milliers  d'autres  points  de  plus  petits  en 
plus  petits,  qu'il  n'y  aura  jamais  d'hommes  au  monde.  Cha- 
que point  étant  ainsi  et  le  germe  et  l'essence  de  chaque  corps 
humain,  il  pourrait  s'étendre  et  se  dilater  par  des  parties 
accessoires  ;  et  avec  cela  il  ne  quitterait  rien  de  son  essence , 
de  son  unité  et  de  son  identité. 

247,  Ce  système  a  paru  commode  à  quelques-uns  pour  ex- 
pliquer non-seulement  la  nature  et  l'identité  des  corps;  mais 
aussi  leurs  formes  substantielles ,  dont  on  a  parlé  tant  de  siè- 
cles. Mais  ces  particules  de  matière  qu'on  supposerait  le 
germe  et  l'essence  de  chaque  chose,  bien  qu'imperceptibles, 
seraient  toujours  divisibles,  puisqu'elles  seraient  corporelles 
et  matérielles.  Or,  ces  particules  plus  subtiles  ne  uendraient- 
elles  point  à  se  froisser,  et  à  se  diviser  elles-mêmes ,  ne  fût- 
ce  que  dans  leur  rencontre  et  leur  choc  mutuel?  Alors  l'iden- 
tité et  l'essence  d'un  même  corps  ne  serait-elle  point  éparse 
de  toutes  parts?  Parla,  cette  même  particule,  qui  n'était 
([ne  l'essence  d'un  corps,  pourrait  devenir,  dans  sa  division, 
mille  essences  d'un  même  corps  ;  ce  qui  ne  se  comprend 
plus. 

248.  Au  reste  si  ces  considérations  ne  nous  font  pas  con- 
naître l'identité  et  l'essence  des  choses,  elles  nous  font  con- 
naître évidemment  les  bornes  de  notre  esprit  ;  car  il  se  perd 
absolument  dans  cette  divisibilité  de  la  matière ,  qui  s'étend 
a  un  infini  qu'il  nous  est  également  impossible  de  compren- 
dre et  de  ne  pas  avouer.  C'est  ce  qui  nous  donne  occasion  de 
parler  de  l'infini. 
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CHAPITRE  XII. 

Du  fini  et  de  l'infini. 

149.  On  dispute  si  naturellement  nousavons  l'idée  de  l'/'n- 
fini.  Pour  éclairer  la  question  ,  on  peut  distinguer  avec  les 
srolasl.iqucs  deux  sortes  d'infinis.  L'un  est  dit  infini  en  puis- 
sance, l'autre  infini  absolu.  Le  premier,  selon  ma  pensée, 
consiste  en  ce  qu'un  être ,  quelque  grand  ou  petit  qu'on  le 
suppose ,  soit  conçu  avoir  encore  plus  de  grandeur  ou  de  pe- 
titesse qu'on  ne  peut  concevoir,  quelques  degrés  multipliés 
les  uns  sur  les  aulres  que  l'on  s'imagine.  Le  second  infini 
consiste  en  ce,  qu'une  chose  ait  actuellement  et  absolument 
tant  de  grandeur  ou  de  petitesse,  qu'on  n'en  puisse  imaginer 
davantage.  Quelques-uns,  en  d'autres  termes  qui  reviennent 
aux  miens,  définissent  l'infini  en  puissance:  ce  qui  étant  fini 
dans  ce  i/ii'il  est  actuellement ,  se  trouve  infini  dans  ce  qu'il 
pourrait  être  ou  devenir  ;  au  lieu  que  l'infini  absolu  est  ce  qui 
dans  son  tout  actuel ,  est  actuellement  infini. 

250.  11  est  manifeste  que  nous  avons  naturellement  l'idée 
du  premier  infini ,  car  nous  ne  concevons  rien  de  si  grand 
que  nous  ne  puissions  ajouter  dans  notre  pensée  aux  degrés 
de  grandeur  qui  sont  présents  à  notre  esprit,  des  degrés  ulté- 
rieurs de  grandeur;  il  en  faut  dire  autant  à  proportion  de  la 
petitesse. 

Pour  le  second  infini,  il  semble  que  nous  ne  pouvons  nous 
(Mi  former  l'idée;  puisqu'il  nous  est  impossible  de  concevoir 
un  objet  si  grand  que  nous  ne  puissions,  par  la  pensée,  ajou- 
ter a  la  grandeur  que  nous  avons  actuellement  dans  l'esprit 
de  nouveaux  degrés  de  grandeur. 

851.  Vous  concevez  un  Dieu,  me  dira-t-on,  qui  a  celte 
infinité  absolue  :  mais  c'est  de  quoi  il  s'agit ,  si  je  le  conçois, 
.le  couçoi-  bien  un  premier  être  de  (pli  il  faut  (pie  le-  autres 
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aient  reçu  le  leur  ;  et  par  conséquent  qui  a  de  soi  tout  ce  qui 
est  dans  le  leur.  Je  conçois  encore  qu'il  a  tant  de  vertus  et 
de  puissance,  que  je  ne  saurais  lui  en  attribuer  un  si  grand 
nombre  de  degrés  que  je  ne  conçoive  qu'il  en  a  encore  da- 
vantage; mais  ce  n'est  là,  si  l'on  y  prend  garde,  que  conce- 
voir X  infini  en  puissance;  au  lieu  que ,  pour  concevoir  Y  infini 
absolu,  il  faudrait  que  je  conçusse  toute  retendue  des  attri- 
buts de  Dieu ,  et  tout  Dieu  même,  pour  parler  ainsi.  Il  faudrait 
que  je  conçusse  tant  d'attributs  en  lui  que  je  ne  pusse  en 
imaginer  plus  que  je  n'en  concevrais  actuellement.  Or,  c'est 
ce  que  je  ne  puis  faire ,  car  j'éprouve  en  moi  que  je  puis  con- 
cevoir eu  Dieu  des  vertus  et  des  degrés  de  vertus  de  plus  en 
plus,  et  que  quand  j'en  aurai  conçu  le  plus  grand  nombre 
que  je  sois  capable  d'imaginer,  ce  sera  toujours  un  nombre 
déterminé;  de  sorte  que  j'en  pourrai  imaginer  encore  davan- 
tage. Il  m'est  donc  impossible  de  concevoir  tant  de  vertus  en 
Dieu  que  le  nombre  ou  l'étendue  n'en  soit  pas  finie  dans  mon 
idée  ;  ou  bien  Dieu  ne  serait  pas  plus  ce  que  je  puis  conce- 
voir ;  ce  qui  est  expressément  contre  ce  que  nous  jugeons  et 
devons  juger  de  la  nature  et  de  l'infinité  de  Dieu. 

252.  Mais  quand  on  a  une  fois  l'idée  de  Dieu,  dira-t-on , 
on  ne  peut  concevoir  plus  de  vertus  que  n'en  renferme  cette 
idée  ?  à  quoi  je  réponds ,  que  c'est  celte  idée  de  Dieu  que 
nous  n'avons  point  telle  que  se  le  figurent  certains  philoso- 
phes ;  car  notre  idée  n'est  point  proportionnée  à  toute  l'étendue 
de  l'objet  qui  est  Dieu.  Elle  est  donc  fausse,  ajoutera-t-on , 
puisqu'elle  n'est  pas  conforme  à  tout  son  objet.  La  consé- 
quence n'est  pas  juste  ;  une  idée  n'est  pas  fausse  quand  notre 
esprit,  par  elle,  conçoit  un  objet  hors  de  lui  autant  qu'il  le 
peut  concevoir,  bien  qu'il  ne  le  conçoive  pas  dans  toute 
l'étendue  de  ce  qui  est  connaissable  de  cet  objet.  Une  idée 
est  toujours  juste  quand  elle  nous  fait  nettement  distinguer 
son  objet  de  tout  autre  objet,  en  nous  représentant  ce  qui  est 
en  lui  de  particulier,  comme  nous  l'avons  dit  (N.  21 8  j  par- 
lant de  la  définition.  S'il  n'y  avait  d'idée  juste  et  vraie  que 
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colle  (jui  nous  fait  connaître  un  objet  hors  de  nous,  selon 
toute  l'étendue  do  ce  qu'il  est  en  lui-même  et  autant  qu'il  est 
connaissable,  nous  n'aurions  aucune  idée  de  vraie,  car  il  n'y 
a  que  Dieu  qui  conçoive  les  objets  autant  qu'ils  peuvent  être 
conçus.  Si  nous  avions  en  ce  sens-là  une  idée  vraie  de  Dieu, 
nous  comprendrions  Dieu  autant  qu'il  se  comprend  lui-même, 
et  notre  intelligence  serait  infinie  comme  la  sienne. 

Mais,  me  répliquera-ton,  qu'est-ce  donc  que  je  conçois 
quand  je  parle  de  Y  infini  absolu?  Il  faut  bien  que  nous  le 
comprenions  et  que  nous  en  ayons  l'idée;  puisque  nous  nous 
entendons  nous-mêmes  quand  nous  prononçons  ce  mot  in- 
fini absolu,  auquel  nous  attachons  un  autre  sens  qu'au  mot 
infini  en  puissance.  Or,  le  sens  que  nous  attachons  a  Yinfini 
absolu  ne  saurait  être  que  l'idée  même  de  Yinfini  absolu. 

2'").}.  La  réponse  à  l'objection  est  aussi  facile  que  quelques 
esprits  purement  Imaginatifs  la  croient  impossible  à  donner. 
Par  infini  absolu,  j'entends  une  étendue  si  grande  que  mon 
esprit  n'y  puisse  rien  ajouter;  mais  cette  supposition  même 
est  fausse,  car  il  m'est  impossible  de  concevoir  en  aucun 
objet  une  si  grande  étendue  de  perfections  que  je  n'y  puisse 
pas  encore  ajouter  dans  ma  pensée.  Lors  donc  que  j'emploie 
le  terme  d'infini  absolu,  je  veux  par  cette  expression  indiquer 
Une  chose  incompréhensible .  Quand  je  prononce  ce  mot  même 
incompréhensible,  j'entends  ce  que  je  dis;  s'ensuit-il  pour 
cela  que  je  comprenne  ce  qui  est  incompréhensible?  Non. 
niais  ce  que  je  dis  est  un  mot  qui  indique  un  objet  où  j'avoue 
que  je  ne  comprends  rien  ;  c'est  ainsi  que  j'entends  ce  que  je 
dis  en  prononçant  le  mot  infini  absolu,  j'indique  un  objet  où 
je  ne  comprends  rien. 

Je  puis  bien  croire  (pie  cet  infini  existe  effectivement, 
comme  je  puis  supposer  ou  croire  qu'il  existe  des  choses  in- 
compréhensibles, dont  je  n'ai  et  ne  puis  avoir  l'idée:  de 
même  qu'un  aveugle-né  suppose  qu'il  y  a  des  couleurs,  mais 
dont  il  n'a  point  d'idée;  cependant  il  peut  employer  et  il 
emploie  quelquefois  le  mot  couleur  pour  indiquer  une  chose 
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où  il  ne  comprend  rien.  Je  parle  ainsi  et  de  l'infini  absolu  et 
de  Dieu  qui  est  absolument  infini ,  sans  pouvoir  comprendre 
son  infinité  absolue,  mais  seulement  une  infinité  en  puis- 
sance, laquelle  en  lui  est  réellement  une  infinité  absolue 
dont  il  m'est  impossible  d'apercevoir  les  bornes,  n'ayant 
point  l'idée  de  ce  qui  est  au-delà  de  ce  que  j'en  conçois. 
Ainsi,  dit  M.  Locke,  un  pilote  sondant  la  mer  avec  la  plus 
longue  corde  qu'il  puisse  trouver  a  bien  l'idée  d'une  profon- 
deur très-grande  qui  reste  au  delà  de  celle  qu'il  a  mesurée1  ; 
mais  il  n'a  pas  une  vraie  et  juste  idée  de  la  profondeur  pré- 
cise de  la  mer. 

M.  Puffendorf  (Devoirs  de  l'homme,  1.  i*c.  4.  55)  fait  sur 
le  même  sujet  une  réflexion  qui  répondrait  seule  à  toutes  los 
difficultés.  La  voici  :  «  Quoiqu'on  dise  avec  raison  que  Dieu 
'«  est  infini,  cette  idée  qu'on  se  fait  de  lui  n'est  pas  une  con- 
«  ception  pleine  et  entière  :  elle  marque  seulement  la  fai- 
«  blesse  de  nos  lumières  et  l'impuissance  où  est  notre  esprit 
«  de  comprendre  toute  la  grandeur  de  l'essence  d'un  tel 
«  être.  » 

254.  Pour  ceux  qui  prétendent  avoir  une  idée  de  l'infini 
absolu,  'je  leur  demanderais  volontiers  si  quand  ils  ont  com- 
pris, par  exemple,  un  infini  absolu  en  nombre,  il  n'est  pas 
possible  d'y  ajouter  encore  quelque  nombre?  S'ils  disent  qu'il 
n'est  pas  possible,  leur  propre  conscience  les  démentira;  et 
s'ils  disent  qu'il  est  possible,  voilà  leur  prétendu  infini  ab- 
solu qui  cesse  de  l'être  ;  puisque  j'appelle  infini  absolu  une 
étendue  à  laquelle  on  ne  puisse  rien  ajouter  et  qui  ne  puisse 
être  conçue  plus  grande.  Or,  ce  qui  se  dit  de  Y  infini  absolu 
en  nombre  se  peut  dire  de  tout  autre  infini  absolu  '. 

1  Dans  ce  chapitre,  le  P.  Buffier,  sous  l'influence  de  Locke,  confond 
l'infini  avec  l'indéfini.  Son  infini  en  puissance,  qu'if  compare  à  un 
nombre  toujours  croissant,  n'est  autre  chose  que  l'indéfini.  Or,  on  n'ar- 
rive pas  à  l'infini  par  des  additions  successives  faites  à  l'indéfini  ;  entre 
l'indéfini  et  l'infini  il  n'y  a  pas  seulement  différence  dedejiré,  mais  dif- 
férence de  nature.  Tandis  que  l'indéfini  est  toujours  susceptible  de 
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255.  Ceci  nous  fait  voir  combien  sont  propres  à  décrier  la 
raison,  ceux  qui  raisonnent  de  choses  sur  lesquelles  ils  no 
dise  ni  et  ne  peuvent  dire  que  des  incompréhensibilités.  Quel 
honneur  se  font-ils  en  demandant  sérieusement  s'il  peut  y 
avoir  un  infini  absolu  plus  grand  que  l'autre;  ne  voyant  pas 
seulement  que  le  mot  grand  est  un  terme  relatif  pour  exprimer 
de  combien  l'une  de  deux  choses  surpasse  l'autre ,  ou  est  sur- 
passée par  une  mesure  déterminée  et  connue  de  nous.  Ainsi 
la  grandeur  dv^  choses  qui  ne  peuvent  avoir  de  mesure  dé- 
terminée est  une  grandeur  qui  n'esl  plus  à  la  portée  de  notre 
esprit,  et  dans  laquelle  il  est  manifeste  que  nous  ne  conce- 
vons  rien,  sinon  qu'elle  est  au-dessus  de  notre  portée. 

.Mais  n'est-il  pas  évident,  dit-on,  que  s'il  y  avait  une  infi- 
nité d'hommes,  il  y  aurait  une  infinité  de  cheveux  plus  nom- 
breuse que  l'infinité  d'hommes?  Je  réponds  que  dans  un 
nombre  d'hommes  borné  et  déterminé  je  vois  clairement 
qu'il  y  aurait  plus  de  cheveux  (pie  d'hommes;  mais  dans  un 
nombre  d'hommes  infini  où  je  ne  conçois  rien,  je  ne  conçois 
pas  davantage  les  attributs  dont  il  est  ou  pourrait  être  sus- 
ceptible; par  conséquent,  je  ne  vois  pas  et  je  ne  puis  voir 
s'il  est  susceptible  de  plus  ou  de  moins,  n'ayant  jamais  pu 
vérifier  le  plus  et  le  moins  que  par  des  nombres  finis  qui  sont 
à  la  portée  de  mon  intelligence.  Rien  ce  me  semble  n'est  plus 
propre  à  gâter  l'esprit  et  à  introduire  d(»  faux  raisonnements 
que  ces  sortes  de  diseussions  absurdes;  car  en  y  voulant 
exercer  sa  raison,  on  s'accoutume  à  confondre  des  chimères 
avec  la  raison  même,  puis  réciproquement  la  raison  avec  les 
chimères.  Je  puis  dire  que  c'est  faute  de  s'en  tenir  à  cette 
maxime  que  le  libertinage  et  la  bizarrerie  des  opinions  a 

croître  ou  de  diminuer,  il  est  impossible  d'ajouter  ou  do  retrancher 
quelque  chose  à  l'infini.  L'infini  absolu,  c'est-à-dire  le  véritable  infini, 
ne  9'oblienl  doue  pas  par  voie  de  construction,  c'est  une  donnée  im- 
médiate  et  nécessaire  de  la  raison.  IN'ous  ne  nous  le  représentons  pas, 
mais  nous  le  concevons,  el  son  idée  est  toujours  nécessairement  éveillée 
CD  nous  par  1  idée  du  li ni. 
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inondé  tant  d'esprits.  C'est  ce  qui  peut  faire  regretter  le 
temps  que  beaucoup  de  philosophes  ont  employé  à  rai- 


sonner. 


CHAPITRE  XIII. 

Du  possible  et  de  V impossible. 

256.  Le  possible  dans  toute  son  étendue  doit  être  joint  à 
l'article  de  Vinfini;  car  en  considérant  que  tout  ce  qui  est 
possible  est  tel  qu'il  est  impossible  d'en  concevoir  davan- 
tage ,  il  est  manifeste  que  par  cet  endroit  le  possible  est  un 
infini  :  c'est  l'infinité  même  de  la  puissance  de  Dieu. 

237.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner,  après  ce  que  nous  avons 
établi  dans  le  chapitre  précédent,  si  on  ne  sait  que  répondre 
à  cette  question  :  Tout  ce  qui  est  possible  peut-il  exister?  Car, 
en  prenant  de  la  sorte  le  possible  dans  toute  son  étendue, 
quelque  chose  qu'on  réponde,  ce  sera  un  abîme  où  notre 
esprit  se  perdra.  Si  l'on  dit  que  tout  ce  qui  est  possible  ne 
peut  pas  exister,  dès-là  même  il  n'est  donc  pas  possible  ;  et 
si  d'ailleurs  on  dit  que  tout  ce  qui  est  possible  peut  exister, 
on  peut  donc  supposer  son  existence  ;  or,  dans  cette  suppo- 
sition ,  il  n'y  aura  plus  rien  de  possible  au  delà  de  ce  qui 
existerait  par  la  supposition  ;  ce  qui  paraît  manifestement 
faux.  En  effet,  quel  que  soit  le  nombre  des  choses  qui  existe- 
raient, il  y  aurait  encore  du  possible  :  la  toute-puisance  de 
Dieu  ne  pouvant  jamais  être  épuisée  ;  et  par  conséquent  tout 
le  possible  qu'on  supposerait  exister  n'existerait  pourtant 
pas. 

258.  C'est  par  là  qu'on  peut  toucher  au  doigt  la  faiblesse 
de  la  prétendue  démonstration  sur  l'existence  de  Dieu„  la- 
quelle a  exercé  tant  d'esprits,  soit  pour  la  défendre,  soit  pour 
l'attaquer.  La  dispute  subsiste  peut-être  encore  aujourd'hui , 
faute  de  la  réflexion  que  nous  faisons  ici.  Lorsque  Descartes 
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;i  voulu  prouver  l'existence  de  Dieu,  c'est-à-dire  d'un  être 
actuellement  infini,  il  a  raisonné  ainsi  :  Dieu  existe,  s'il  est 
possible;  or,  il  est  possible,  donc  il  existe. 

259.  Je  sais  les  diverses  réponses  qu'on  fait  à  ce  raisonne- 
ment; mais  il  me  semble  que  la  plus  courte  et  la  plus  plau- 
sible en  môme  temps,  se  tire  de  ce  que  j'ai  établi  touchant 
le  possible.  Car  quand  on  me  dit  qu'un  être  infini ,  en  tant 
qu'infini  absolu,  est  possible,  mon  esprit  se  perd  également 
dans  le  sujet  et  dans  l'attribut  de  la  proposition  ;  le  terme 
infini  et  le  terme  possible,  pris  dans  toute  leur  étendue,  sont 
des  objet  qui  passent  par  leur  infinité  toute  la  portée  de  mon 
esprit.  Ainsi ,  n'y  concevant  rien ,  je  ne  sais  plus  qu'en  nier  ou 

.qu'en  affirmer.  Par  là  encore  s'aperçoit  le  défaut  de  cet  autre 
raisonnement  :  Un  être  infini  est  possible  puisqu'il  n'est  pas 
impossible;  et  il  n'est  pas  impossible  puisque  nous  n'y  pouvons 
découvrir  nulle  impossibilité.  La  pensée  d'un  esprit  borné 
comme  le  nôtre  ne  saurait  être  la  juste  mesure  de  tout  ce 
qui  est  possible  ou  impossible  :  le  possible  et  l'impossible 
dans  toute  leur  étendue,  étant  infinis,  passent  manifeste- 
ment la  portée  de  notre  connaissance,  qui  s'y  perd  et  s'y 
confond.  Il  est  donc  clair  que,  par  rapport  à  l'être  infini  en 
tant  qu'infini,  et  à  sa  possibilité,  notre  esprit  ne  peut,  sans 
témérité  et  sans  présomption,  en  affirmer  ou  en  nier  quoi 
que  ce  soit. 

260.  Ce  qui  trompe  quelques-uns  au  sujet  du  possible,  c'est 
qu'il  se  peut  considérer  ou  dans  toute  son  étendue  ou  comme 
restreint  à  dos  choses  particulières  et  finies  dont  les  idées 
soient  à  la  portée  de  notre  esprit.  Sous  ce  dernier  regard 
nous  pourrions  juger  de  la  possibilité  d'un  être  :  encore 
Faut-il  bien  prendre  garde  aux  divers  sens  que  peut  avoir  le 
mot  possibilité  ou  le  mot  impossibilité  qui  lui  est  opposé. 

201.  Les  scolastiques  distinguent  à  ce  sujet  trois  sortes 
d'impossibilités  qui  sont  utiles  à  remarquer:  1°.  Une  impos- 
sibilité d'après  une  supposition  ou  hypothèse,  ce  qui  regarde 
une  chose  possible  en  elle-même,  mais  qui  est  impossible  en 
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conséquence  d'une  supposition  que  l'on  aurait  faite  et  que 
l'on  continue  à  faire.  Par  exemple,  il  est  très-possible  que 
j'aille  me  promener  demain  ;  mais  si  je  suppose  que  je  n'irai 
pas,  et  que  Dieu  ,  qui  prévoit  tout,  ait  prévu  que  je  n'irai 
pas,  il  est  impossible,  dans  cette  supposition,  que  demain 
j'aille  me  promener,  puisque  la  supposition  renferme  une 
impossibilité,  savoir  que  j'irai  me  promener  demain,  tandis 
qu'on  suppose  en  mémo  temps  que  je  n'irai  pas  me  promener 
demain.  De  même  encore,  il  est  très-possible  que  je  sois  ac- 
tuellement debout  ;  mais  si  l'on  suppose  que  je  suis  actuel- 
lement assis,  il  est  impossible,  en  conséquence  de  cette  sup- 
position, que  je  sois  actuellement  debout. 

La  seconde  impossibilité  revient  à  cette  première,  et  n'est 
que  par  certains  rapports  ou  suppositions  tacites.  Ainsi,  il 
est  impossible  que  je  sois  trompé  par  le  témoignage  unanime 
de  mes  sens  dont  les  organes  sont  bien  disposés;  mais  c'est 
par  rapport  à  l'ordre  naturel  des  choses  que  l'on  suppose 
tacitement  :  ainsi ,  quand  je  dis  qu'il  est  impossible  que  ce 
que  j'ai  actuellement  devant  les  yeux  ne  soit  pas  de  l'écri- 
ture, je  suppose  tacitement  que  Dieu  ne  fasse  pas  actuelle- 
ment un  miracle. 

262.  La  troisième  impossibilité  est  la  seule  impossibilité 
absolue  et  proprement  dite.  On  la  définit  communément  ce 
qui  renferme  contradiction,  et  l'on  suppose  que  cette  défini- 
tion est  si  claire ,  qu'elle  ne  peut  avoir  nulle  ambiguïté  ; 
cependant  elle  est  l'occasion  d'une  méprise  importante  et 
ordinaire.  On  confond,  d'un  côté,  ce  qui  renferme  contra- 
diction avec  ce  qui  nous  parait  renfermer  contradiction,  et, 
d'un  autre  côté,  ce  qui  ne  nous  paraît  pas  renfermer  con- 
tradiction avec  ce  qui,  en  effet,  ne  la  renferme  pas. 

263.  Un  homme  qui  avait  inventé  une  machine ,  ingé- 
nieuse d'ailleurs,  pour  le  mouvement  perpétuel,  défiait  tous 
les  savants  d'y  trouver  de  l'impossibilité  ou  de  la  contradic- 
tion ;  aussi  apportait-il,  pour  justifier  son  système,  des  dé- 
monstrations qui  se  sont  trouvées  telles,   que  la  géométrie 
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n'a  rien  de  plus  vrai;  on  n'attendait,  pour  l'exécution  de  la 
machine,  qu'un  ouvrier  qui  pût  faire  un  cuir  capable  de  sou- 
tenir un  certain  poids  de  vif-argent,  et  l'on  est  encore  à 
trouver  cet,  ouvrier.  Mais  n'est-ce  pas  aussi  en  ce  point-là 
même  qu'était  réellement  la  contradiction,  laquelle  n'était 
dans  l'esprit  ni  du  machiniste  ni  de  ceux  qui  trouvaient  son 
projet  démontré?  Ce  qui  était  dans  leur  esprit  était  une  dé- 
monstration; mais  il  y  avait  quelque  chose  dans  la  réalité 
qui  n'était  pas  dans  leur  esprit.  Ils  supposaient  du  cuir  ca- 
pable de  soutenir  un  certain  poids  de  vif-argent.  Il  ne  faut, 
disaient-ils,  que  faire  le  cuir  assez  fort;  mais  tant  qu'il  est 
cuir,  il  se  trouve  trop  faible  pour  soutenir  le  poids  du  vif— 
argent;  il  faudrait  donc  un  cuir  qui  ne  serait  point  cuir. 
Ainsi  se  trouvait-il  de  la  contradiction  et  de  l'impossibilité 
dans  la  chose  et  la  réalité,  quoiqu'il  ne  s'y  en  trouvât  aucune 
dans  l'esprit. 

264.  Si  les  premiers  ressorts  qui  constituent  la  nature  des 
choses  nous  étaient  parfaitement  présents  à  l'esprit,  nous  y 
verrions  souvent  une  incompatibilité  que  nous  n'apercevons 
pas,  no  voyant  que  leurs  qualités  sensibles;  celles-ci  se  trou- 
\ont  attachées  à  d'autres  qualités  insensibles  qui  passent 
notre  portée  sans  que  nous  puissions  juger  du  rapport  ou  de 
l'incompatibilité  qu'elles  ont  les  unes  avec  les  autres.  Les 
chimistes  ne  voient  pas  de  contradiction  que  le  fer  se  change 
en  or;  je  n'y  en  vois  pas  non  plus,  mais  je  ne  puis  pas  as- 
surer pour  cela  qu'il  n'\  en  ait  point.  Il  faudrait  que  j'eusse 
pénétré  jusqu'aux  premières  particules  radicales  qui  consti- 
tuent le  fer  et  l'or,  chacun  dans  leur  nature,  pour  découvrir 
si  elles  peuvent  naturellement  être  communes  à  ces  deux 
métaux  ;  que  si  elles  ne  le  peuvent,  il  y  a  de  la  contradic- 
tion à  dire  que  le  fer  puisse  être  naturellement  changé  en 
or.  D'ailleurs,  je  ne  puis  juger  si  cola  se  peut,  à  moins  que 
l'expérience  no  survienne;  or,  elle  n'est  pas  encore  venue, 
elle  est  fort  incertaine;  parla  je  ne  puis  juger  avec  certi- 
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tudo  s'il  se  trouve  de  la  contradiction  ou  non  à  ce  change- 
ment. 

Il  s'ensuit  de  ces  principes,  qu'à  l'égard  de  tous  les  êtres, 
particulièrement  de  ceux  qui  sont  hors  de  nous  et  qui  ne 
nous  sont  pas  intimement  connus,  nous  ne  pouvons  tirer 
cette  conséquence  :  Je  n'y  vois  pas  de  contradiction,  donc  il 
n'y  en  a  point,  et  c'est  ce  que  nous  devons  admettre  pour 
une  première  vérité. 

265.  Mais  si  je  vois  de  la  contradiction  et  de  l'impossibi- 
lité, ne  puis-je  pas  conclure  :  donc  il  y  en  a  en  effet?  Oui ,  si 
vous  la  voyez  ;  mais  pour  vous  assurer  que  vous  la  voyez ,  il 
faut  que  l'objet  soit  à  la  portée  de  votre  esprit.  Ainsi ,  quand 
les  sociniens  trouvent  de  la  contradiction  dans  ce  que  la 
religion  nous  apprend  du  mystère  de  la  Trinité ,  ils  jugent 
contre  les  règles  de  la  lumière  naturelle;  car  la  religion 
nous  propose  ce  mystère  comme  étant  la  nature  infinie  de 
Dieu  même,  qui  passe  toute  la  portée  de  notre  esprit  ;  or,  la 
lumière  naturelle  nous  apprend  à  ne  point  juger  des  objets 
qui  passent  notre  intelligence. 

266.  De  même  encore  M.  Le  Clerc,  dans  sa  logique,  a 
très-mal  choisi,  pour  exemple  de  contradiction,  la  multipli- 
cation d'un  même  corps,  telle  que  les  catholiques  la  croient 
au  mystère  de  l'Eucharistie  ;  parce  que  c'est  là  un  objet  sur- 
naturel dont  nous  ne  pouvons  naturellement  juger. 

Si  d'autres  auteurs  avaient  fait  cette  réflexion ,  ils  se  ser- 
raient épargné,  touchant  les  mystères  de  la  religion ,  beau- 
coup de  raisonnements  qu'ils  ont  fait  valoir  auprès  des 
esprits  peu  éclairés,  et  qui  sont  confondus  par  une  exacte 
métaphysique. 
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CHAPITRE  XIV. 

De  ce  qui  est  parlait  ou  imparfait. 

267.  A  entendre  quelques  philosophes,  rion  n'est  plus  na- 
turel à  l'esprit  que  l'idée  de  perfection,  et  elle  est  si  claire 
que  nul  ne  peut  s'y  méprendre.  Pour  croire  qu'ils  pensent 
juste,  il  faudrait  au  moins  qu'on  les  vît  apporter  quelque 
soin  à  démêler  d'abord  certaines  ambiguïtés  qui  se  rencon- 
trent manifestement  dans  le  mot  parfait  ou  perfection. 

268.  Personne,  ce  me  semble,  ne  disconviendra  que  le 
sens  le  plus  propre  du  mot  parfait,  est  d'exprimer  le  carac- 
tère d'un  ouvrage  qui  a  en  soi  de  quoi  remplir  la  fonction  à 
laquelle  son  auteur  l'a  destiné.  Ainsi,  des  vers  faits  pour 
plaire  sont  parfaits,  s'ils  plaisent  en  effet;  une  maison  faite 
pour  loger  commodément  est  parfaite,  si  effectivement  elle 
est  commode  à  loger.  Ainsi ,  l'homme  créé  pour  s'employer 
tout  entier  à  connaître  et  à  servir  Dieu,  est  parfait,  s'il  est 
tout  occupé  de  ce  divin  exercice. 

2(i9.  Mais  cette  définition  du  parfait,  la  plus  nette  peut- 
être  et  la  plus  précise  qui  puisse  être  donnée,  ne  convient 
nullement  à  Dieu;  car,  1°.  Dieu  n'est  point  un  ouvrage. 
2°.  Il  n'est  point  créé;  il  n'est  point  destine  par  son  auteur, 
n'ayant  point  d'auteur;  quelque  chose  qu'il  fasse  ou  puisse 
faire,  c'est  toujours  a  quoi  il  est  destiné  (si  l'on  peut  parler 
ainsi) ,  et  pour  parler  juste,  il  ne  faut  nullement  parler  ainsi. 
11  faudra  donc  chercher,  par  rapport  à  Dieu ,  une  idée  de 
perfection  qui  n'est. nullement  l'idée  la  plus  commune  et  la 
plus  plausible  attachée  à  ce  mot  parfait. 

270.  On  appelle  dans  Dieu  perfection,  chacune  des  qua- 
lités (pie  nous  estimons  et  que  nous  croyons  y  devoir  suppo- 
ser. On  pourrait  encore  plus  précisément  appeler  perfection 
en  Dieu,  L'amas  de  toutes  ses  qualités;  car,  si  l'on  en  con- 
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cevait  quelqu'une  séparée  des  autre?,  on  ne  trouverait  pas 
la  perfection  dans  Dieu.  Voilà  donc  encore  en  Dieu  même 
deux  idées  de  perfection.  Enfin  nous  supposons  toutes  ces 
qualités  en  Dieu  à  un  degré  si  élevé,  qu'il  passe  tout  ce  que 
nous  en  pouvons  concevoir  :  voilà  encore  une  troisième  idée  de 
perfection  en  Dieu.  Ces  idées  de  perfection  ne  sont  donc  pas 
si  aisées  et  si  simples  que  quelques-uns  voudraient  se  l'ima- 
giner; car,  dans  une  idée  simple,  il  n'y  a  rien  à  distinguer, 
rien  à  démêler,  et  tout  ce  qu'on  y  veut  distinguer  ou  démê- 
ler ne  fait  que  l'embarrasser  et  la  confondre. 

274.  Au  reste,  ce  que  les  trois  idées  de  perfection  que 
nous  avons  distinguées  en  Dieu  ,  ont  de  commun ,  est  à  re- 
marquer, savoir  :  que  nous  supposons  qu'elles  doivent  être 
en  Dieu.  Ceci  même  nous  fournit  de  la  perfection  une  idée 
assez  juste  et  assez  plausible  ;  la  voici  :  nous  appelons  per- 
fection tout  ce  ciue  nous  supposons  qui  doit  être  en  chaque 
chose,  et  qui  y  convient. 

Ainsi ,  en  supposant  qu'un  cercle  doit  être  composé  d'une 
ligne  partout  également  distante  du  centre ,  nous  appelons 
parfait  un  cercle  qui  effectivement  se  trouve  de  la  sorte. 
En  supposant  qu'un  homme  doit  avoir  deux  mains,  et  cinq 
doigts  à  chaque  main ,  nous  ne  le  trouvons  point  parfait 
s'il  n'a  qu'une  main  ou  s'il  en  a  trois.  Par  là ,  en  supposant 
qu'on  monstre  doit  avoir  quelque  chose  de  fort  extraordi- 
naire, si  un  homme  se  trouvait  avoir  cent  bras,  comme 
Briarée ,  et  des  yeux  par  tout  le  corps,  comme  Argus,  ou 
quelque  chose  encore  de  plus  effrayant,  il  faudrait  dire  alors 
que  c'est  là  une  perfection ,  à  la  vérité  perfection  de  monstre, 
mais  toujours  une  perfection ,  puisque  nous  trouverions  dans 
le  monstre  tout  ce  que  nous  supposons  qui  y  doit  être  et  qui 
lui  convient. 

27?,.  Quelques-uns  croient  éclaircir  l'idée  de  perfection 
prise  en  général,  disant  que  le  parfait  est  un  avantage  tel 
qu'on  n'y  peut  rien  désirer  ni  ajouter,  c'est-à-dire  que  nul 
être  n'y  peut  rien  désirer  ni  rien  ajouter  ;  mais  en  ce  sens- 


DEUXIÈME   PARUE.  —  CIIAP.    XIV.  119 

là,  le  parfait  ne  sera  autre  chose  que  le  bien  infini,  puisqu'il 
n  \  ;i  que  ce  bien  à  quoi  Ton  ne  puisse  rien  ajouter  ni  dési- 
rer; et,  comme  nous  avons  vu  que  Y  infini  est  un  objet  où 
notre  esprit  ne  peut  rien  concevoir,  il  ne  nous  sera  pas  plus 
aisé  de  concevoir  le  parfait. 

273.  Après  ces  définitions,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  exa- 
miner celle  qu'on  apporte  communément  dans  les  écoles, 
quand  on  dit  que  le  parfait  est  ce  qui  en  soi  vaut  mieux  que 
son  contraire  ou  que  sa  privation.  Mais  quand  on  parle  ainsi 
de  perfections,  il  est  clair  qu'on  parle  de  qualités  dont  l'une 
est  préférable  à  l'autre.  Or,  je  demande,  est-ce  seulement 
par  certains  rapports  ou  en  certaines  occasions  que  l'une  est 
préférable  à  l'autre?  Si  une  qualité  ne  se  trouve  ainsi  per- 
fection que  par  certains  rapports,  elle  ne  sera  plus  perfec- 
tion en  soi  et  par  sa  propre  nature;  ce  qui  par  sa  nature  et 
en  soi  est  tel,  ne  pouvant  cesser  d'être  tel  en  quelque  occa- 
sion et  par  quelque  rapport  que  ce  soit.  Mais  si  indépen- 
damment de  toute  occasion,  de  toute  supposition  et  de  tout 
rapport,  on  demande  lequel  vaut  mieux  en  soi  du  repos  ou 
du  mouvement,  de  faction  ou  de  l'inaction ,  il  me  semble 
que  la  question  sera  incompréhensible  ou  frivole,  puisque 
L'action  ou  l'inaction  ne  sont  préférables  l'une  à  l'autre  que 
par  rapporta  certains  êtres,  certains  temps,  certains  lieux, 
certaines  circonstances  où  se  peuvent  trouver  l'action  ou  l'in- 
action, le  mouvement  ou  le  repos.  A  l'égard  de  certains 
êtres  ou  de  certains  temps,  l'action  ou  le  mouvement  vau- 
dront mieux,  et  ils  vaudront  moins  par  rapport  à  certains 
autres  êtres  et  a  certains  autres  temps.  Il  faut  donc  trouver 
(\v^  qualités  telles,  qu'indépendamment  de  tout  rapport  et 
de  toute  occasion  particulière,  elles  valent  mieux  que  leurs 
contraires.  Or,  il  est  certain  d'abord  qu'il  n'y  en  a  point  de  ce 
caractère  dans  les  choses  corporelles  prises  en  général,  à 
l'égard  desquelles  il  ne  vaut  pas  mieux  en  soi  être  mou  que 
dur,  long  que  large,  dans  le  mouvement  que  dans  le  re- 
pos, etc.   Ainsi,  il  faut  avouer  qu'à  leur  égard  il  n'y  a  que 
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des  perfections  relatives  par  rapport  à  l'usage  qu'on  en 
veut  faire ,  ou  à  une  estime  arbitraire  qu'en  font  les 
hommes . 

274.  A  l'égard  des  esprits ,  il  paraît  d'abord  qu'il  est  des 
qualités  qu'il  vaut  mieux  avoir  que  de  n'avoir  pas;  mais 
si  l'on  y  prend  garde ,  on  trouvera  qu'excepté  une  seule , 
elles  sont  telles  par  rapport  à  une  autre  qualité ,  qui  est  la 
seule  qu'il  vaut  mieux  absolument  avoir  que  de  ne  point 
avoir,  quelque  supposition  que  l'on  puisse  faire  et  en  quel- 
ques circonstances  qu'on  veuille  la  considérer.  Cette  qua- 
lité, c'est  d'être  heureux,  autant  et  aussi  long-temps  qu'on 
puisse  l'être.  Telle  est ,  dis-je  ,  la  seule  perfection  absolue  , 
qui  vaut  mieux  que  son  contraire  ;  à  l'égard  de  tous ,  par 
quelque  rapport ,  en  quelque  occasion  ou  conjoncture  qu'on 
puisse  la  considérer. 

275.  Si  l'on  demande,  par  exemple  ,  s'il  vaut  mieux  pour 
un  esprit  être  immortel  que  mortel,  je  répondrai  d'abord 
que  oui  ;  par  la  disposition  où  sont  les  hommes ,  de  joindre 
l'idée  de  la  mort  à  celle  du  malheur ,  parce  que  dans  l'état 
où  ils  se  trouvent ,  c'est  en  effet  pour  eux  une  peine  et  un 
malheur  de  mourir,  étant  attachés  à  une  vie  qu'ils  aiment  ; 
par  là  aussi  ils  joignent  l'idée  de  l'immortalité  à  celle  du 
bonheur.  Mais  si  l'on  joint  l'idée  du  malheur  avec  l'immorta- 
lité, alors  je  change  de  pensée  ,  et  la  mienne  s'ajuste  natu- 
rellement à  l'oracle  de  Jésus-Christ  au  sujet  d'un  réprouvé  ; 
et  je  dirai  alors  après  la  vérité  incarnée ,  qu'il  vaudrait 
mieux  pour  cet  homme,  non-seulement  qu'il  ne  fût  pas  im- 
mortel, mais  même  qu'il  n'eût  jamais  été  :  Meliùs  eiessetsi 
natus  non  fuisset.  Puis  donc  que  l'immortalité ,  par  certain 
rapport,  peut  devenir  beaucoup  plus  funeste  que  la  morta- 
lité ,  il  n'est  pas  vrai  que  l'immortalité  regardée  précisément 
et  absolument  en  elle-même  vaille  mieux  que  la  mortalité  : 
ce  qui  est  tel  en  soi  absolument  ne  pouvant  jamais  cesser 
d'être  tel ,  en  quelque  circonstance  et  par  quelque  rapport 
que  ce  soit. 
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276.  J'en  pourrais  dire  autant,  et  avec  proportion  ,  de  la 
sagesse  et  de  la  puissance,  s'il  était  possible  de  se  les  figu- 
rer sans  la  béatitude  ;  ce  qui  serait  une  chimère  :  puisque  ces 
qualités  sont  ou  la  béatitude  même  considérée  par  différen- 
tes faces,  telles  qu'elles  sont  en  Dieu;  ou  des  qualités  atta- 
chées à  la  béatitude ,  soit  pour  y  parvenir,  soit  pour  en 
jouir.  Pour  ne  parler  ici  que  des  êtres  créés ,  qui  sont  plus 
à  la  portée  de  notre  intelligence ,  qu'est-ce  à  leur  égard  que 
la  sagesse ,  sinon  une  qualité  qui  leur  fait  prendre  la  voie 
d'arriver  à  la  (in  dernière ,  qui  est  la  béatitude ,  comme  les 
philosophes  en  conviennent  unanimement.  La  sagesse  est 
donc  une  disposition  pour  arriver  au  bonheur  ou  pour  en 
jouir.  Que  serait  effectivement  une  sagesse  qui  nous  condui- 
rait à  un  véritable  malheur,  ou  qui  serait  capable  de  nous 
\  entretenir?  Dès  là  même  elle  cesserait  d'être  sagesse. 

C'est  ce  qui  se  vérifie  encore  plus  sensiblement  à  l'égard 
de  la  puissance,  de  la  connaissance  et  d'autres  semblables 
qualités.  Il  est  certain  que  nous  ne  les  regardons  comme  des 
perfections ,  qu'autant  qu'elles  peuvent  contribuer  à  notre 
bonheur.  En  serions-nous  effectivement  plus  parfaits  ,  pour 
être  revêtus  d'un  pouvoir,  ou  pour  être  éclairés  de  connais- 
sances qui  ne  contribueraient  en  rien  à  notre  satisfaction , 
ou  qui  ne  serviraient  qu'à  nous  rendre  malheureux?  Ne  vaut- 
il  pas  mieux,  par  exemple,  n'avoir  ni  puissance,  ni  intelli- 
gence1 ,  que  d'en  avoir  comme  les  démons ,  à  qui  ces  qua- 
lités ne  servent  qu'à  ranimer  sans  cesse  leur  rage  et  leur 
désespoir?  Si  ces  qualités  en  soi  essentiellement  et  par  leur 
nature ,  valaient  mieux  que  leur  contraire ,  il  serait  impos- 
sible de  supposer  ou  d'imaginer  aucune  circonstance  dans 
laquelle  il  valut  mieux  n'avoir  ni  intelligence  ni  puissance  , 
que  d'en  avoir  :  de  même  qu'un  cercle  étant  rond  en  soi , 
absolument  par  son  essence  et  par  sa  nature  ,  il  est  impos- 
sible de  supposer  ou  d'imaginer  aucun  rapport  ni  aucune 
circonstance  dans  laquelle  un  cercle  ne  soit  pas  rond. 

Ainsi  ce  qui  vaut  mieux  que  son  contraire,  en  soi  absolu- 

11 
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mont,  essentiellement,  indépendamment  de  tout  rapport  et 
de  toute  circonstance ,  et  par  conséquent  ce  qui  doit  être  uni- 
quement et  formellement  censé  perfection  absolue ,  est  seule- 
ment la  béatitude  et  ce  qui  y  contribue. 

277.  Au  reste  la  béatitude  n'est  pas  bornée  à  un  conten- 
tement et  à  un  bonheur  tel  que  nous  l'éprouvons  ici  bas ,  où 
nous  sentons  par  expérience  qu'il  y  a  toujours  quelque  chose 
de  plus  à  désirer  et  à  ajouter.  Un  plus  grand  bonheur  vaut 
mieux  que  son  contraire ,  qui  est  un  moindre  bonheur.  La. 
béatitude  n'est  perfection  absolue  que  dans  un  degré  si 
élevé,  qu'il  soit  préférable  à  tout  autre  degré  ;  et  ce  degré  si 
élevé  est  celui  qui  passe  tout  ce  que  nous  pouvons  conce- 
voir, c'est-à-dire  un  degré  qui  va  jusqu'à  l'infini  et  qui  passe 
nos  conceptions  :  car  si  nous  le  pouvions  concevoir,  dès  la 
même  il  serait  fini  et  nous  pourrions  le  mesurer,  le  compa- 
rer et  apercevoir  un  degré  qui  lui  serait  préférable  ,  et  par 
là  il  ne  serait  plus  perfection  absolue. 

Ce  que  nous  disions  du  degré  du  bonheur  doit  s'entendre 
de  sa  durée  ;  d'où  je  conclus  que  la  perfection  et  l'unique 
perfection  absolue  consiste  dans  un  bonheur  éternel  et  sou- 
verain. 

278.  Supposé  ces  réflexions  touchant  la  perfection ,  je 
crains  bien  que  divers  philosophes  n'y  reconnaissent  pas 
leurs  idées  ordinaires  de  perfection  :  mais  parmi  ceux-là  je 
ne  sais  ce  que  penseront  ceux  qui  fondent  une  preuve  de 
l'existence  de  Dieu  sur  le  mot  si  équivoque  et  sur  l'idée  si 
indéterminée  de  perfection  ;  quand  ils  disent  que  Dieu  est  un 
amas  de  perfections,  que  l'amas  de  perfections  est  possible, 
et  qu'étant  possible  il  faut  qu'il  existe ,  puisque  s'il  n'exis- 
tait pas  il  ne  serait  pas  possible.  Ce  raisonnement  renferme  , 
comme  on  voit ,  beaucoup  d'ambiguïté  dans  le  mot  de  per- 
fection ou  de  perfections  e»n  Dieu.  Après  ce  que  nous  avons 
établi ,  cette  démonstration  prétendue  ne  peut  signifier  autre 
chose  ,  sinon  qu'il  est  impossible  qu'un  être  souverainement 
et  éternellement  heureux  n'existe  pas  ;  mais  outre  ce  qu'on 
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a  coutume  do  dire  pour  éclaircir  co  sophismo,  nous  ajoute- 
rons ici  que  Io  parfait  dont  nous  parlons  ,  aussi  bien  que  le 
possible  et  l'éternel,  sont  autant  d'infinis  sur  lesquels  notre 
esprit  borné  et  fini  comme  il  est  ne  peut  former  aucune  idée 
précise ,  ni  par  conséquent  porter  de  jugement  clair  et 
évident. 

Pour  conclusion  de  cet  article,  le  parfait,  dans  les  choses 
matérielles,  n'est  autre  que  ce  qui  est  supposé  le  plus  con- 
venable  à  la  fin  pour  laquelle  elles  sont  destinées;  et  dans 
les  êtres  spirituels,  le  parfait  n'est  autre  que  le  vrai  bon- 
heur,  et  ce  qui  est  supposé  y  conduire  plus  directement,  ou 
le  rendre  plus  durable  et  plus  accompli. 


CHAPITRE   XV. 

De  ce  qui  est  bon  ou  de  ce  qui  est  un  bien. 

279.  Si  on  entre  une  fois  dans  ce  que  je  viens  de  dire  du 
parfait  et  (io  la  perfection  ,  il  ne  me  restera  qu'un  mot  à  dire 
ici  sur  la  nature  (U\  bon  et  de  la  bonté.  Le  bon  ou  la  bonté 
n'es!  donc  autre  chose  que  ce  qui  nous  rend  heureux  ou  ce 
qui  y  contribue. 

Si  Ton  ne  voit  pas  comment  cotte  définition  convient  à  tout 
ci1  qu'on  appelle  bon,  quelques  réflexions  nous  aideront  à 
démêler  nos  idées  sur  ce  point. 

280.  De  quelque  chose  que  nons  disions  :  Cela  est  bon, 
c'est  toujours  par  rapport  à  une  fin.  Quand  Dieu  dit,  au  sujet 
(U^  créatures  qu'il  venait  de  produire  :  //  vit  nue  cela  était 
bon,  on  ne  peut  douter  que  ces  paroles  ne  signifient  :  Cela 
était  propre  >'t  convenable  à  la  (in  que  Dieu  s'était  proposée. 

Dans  les  choses  les  plus  ordinaires,  il  en  est  de  mémo;  par 
exemple,  quand  on  dit  :  Ce  vin  est  bon.  celte  épée  est  bonne, 
c'est  encore  par  rapport  à  une  lin.  Ce  vin  est  bon.  e'ost-à- 
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dire  ce  vin  est  convenable  et  propre  à  me  donner  du  plaisir 
ou  de  la  santé  en  le  buvant  :  Cette  ëpée  est  bonne,  c'est-à-dire 
propre  à  repousser  mon  ennemi,  ou  à  me  défendre  contre 
lui  :  pour  peu  qu'on  y  fasse  attention ,  on  trouvera  que  ja- 
mais on  n'emploie  et  on  ne  peut  raisonnablement  employer 
le  mot  bon,  sinon  pour  signifier  qu'une  chose  est  propre  à 
une  certaine  fin  qu'on  a  du  moins  tacitement  dans  l'esprit. 

281 .  Or,  la  fin  que  l'on  a  toujours  tacitement  clans  l'esprit , 
c'est  de  se  contenter  et  de  se  satisfaire  ;  soit  qu'on  se  pro- 
cure un  bien  ou  qu'on  évite  un  mal  ;  ce  qui  au  fond  est  un 
vrai  bien,  puisque  le  premier  degré  de  bonheur  est  d'être 
exempt  de  mal. 

Il  arrive  donc  souvent  que  la  satisfaction  que  l'on  a  tacite- 
ment en  vue  ne  paraît  pas  dans  la  fin  prochaine  qui  est  ac- 
tuellement dans  l'esprit;  mais  on  ne  regarde  au  fond  cette 
fin  prochaine  que  pour  arriver  à  quelque  satisfaction  et  à 
quelque  degré  de  bonheur.  On  voit  un  peintre  aller  chez  un 
marchand;  pour  quelle  fin?  Pour  acheter  des  couleurs,  pour 
les  broyer,  pour  les  mélanger  entre  elles  avec  de  l'huile ,  et 
pourquoi  les  mélanger?  Pour  les  appliquer  sur  une  toile  avec 
le  pinceau ,  pour  faire  un  tableau ,  pour  le  montrer,  pour  en 
tirer  de  l'argent  ou  de  la  réputation.  A  chaque  démarche  on 
trouve  une  fin  ;  et  chaque  fin  est  un  moyen  pour  une  autre 
fin,  jusqu'à  la  dernière  que  j'ai  nommée;  car  pourquoi  de 
l'argent  et  de  la  réputation?  Parce  que  cela  me  fait  plaisir, 
cela  me  contente  et  me  satisfait  autant  que  je  le  puis  être 
dans  l'état  présent  où  je  me  trouve.  Or,  dans  chaque  fin  qui 
conduit  à  une  autre ,  on  trouve  toujours  le  bon;  et  le  bon  ne 
se  trouvera  jamais  que  par  rapport  à  la  satisfaction ,  qui  est 
la  fin  générale.  Si  donc  on  supposait  qu'un  être  particulier 
ne  pût  en  rien  contribuer  à  la  satisfaction  de  qui  que  ce  soit, 
dès-là  même  il  perdrait  tout  caractère  et  tout  degré  de  bonté. 

282.  C'est  ainsi  qu'il  faut  entendre  ce  que  disent  les  phi- 
losophes, que  tout  ce  qui  existe  est  bon;  c'est  qu'il  peut  con- 
tribuer au  bonheur  ou  de  près  ou  de  loin  ;  nous  ne  voyons  pas 
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toujours  comment,  mais  le  Créateur  le  voit.  D'ailleurs,  outre 
la  satisfaction  qui  en  peut  revenir  aux  hommes,  Dieu  en  tire 
toujours  sa  gloire,  qui  est  le  seul  bien  dont  nous  puissions 
juger  que  le  souverain  Être  se  trouve  susceptible. 

283.  On  demandera  peut-être  quelle  différence  se  trouve 
entre  ce  qu'on  appelle  d'ordinaire  le  bon  ou  le  bien  honnête, 
et  le  bon  ou  le  bien  utile,  puisque  l'un  et  l'autre  doivent 
nous  donner  de  la  satisfaction.  C'est  que  le  bien  honnête  nous 
satisfait  du  côté  de  la  conscience  et  de  la  raison ,  ce  qui  est 
un  bien  durable,  solide,  et  qui  n'est  point  sujet  à  de  fâcheux 
retours;  au  lieu  que  le  bien  appelé  communément  utile,  en 
tant  qu'opposé  à  l'honnête,  satisfait  du  côté  de  la  cupidité, 
et  se  trouve  exposé  au  dégoût  et  à  l'inquiétude.  Si  la  satis- 
faction qu'on  tire  du  bien  utile  est  vive,  mais  d'une  très- 
courte  durée,  on  lui  donne  alors  plus  ordinairement  le  nom 
de  bien  agréable.  A  parler  exactement,  tout  bien  est  vérita- 
blement utile,  puisqu'il  sert  à  nous  satisfaire  plus  ou  moins, 
d'une  façon  ou  d'une  autre,  pour  le  temps  ou  pour  l'éternité. 

284.  Le  mot  bon  est  donc  équivoque ,  signifiant  également 
différentes  sortes  de  bontés  que  l'on  ne  démêle  pas.  Chacun 
dt's  hommes  en  particulier,  pensant  à  soi  préférablement  à 
tout  autre,  n'appelle  bien  ou  bon  que  ce  qui  contribue  à  son 
bonheur  particulier;  mais  puisque  le  bonheur  est  pour  tous 
les  hommes  qui  sont  unis  par  les  liens  de  la  société ,  on  ne 
doit,  ce  semble,  appeler  bien  ou  bon  absolument  que  ce  qui 
contribue  au  bonheur  général  de  tous  les  hommes,  ou  ce 
qui  fait  du  bien  et  parait  bon  à  tous.  Quand  on  manque  à 
prendre  ces  mots  dans  ce  sens-là ,  il  n'en  faut  jamais  dispu- 
ter; car  si  d'un  même  objet  l'un  dit  qu'il  est  bon  et  l'autre 
qu'il  n'est  pas  bon,  ils  ont  également  raison  l'un  et  l'autre; 
c'est  comme  s'ils  disaient,  l'un  :  Cet  objet  est  bon  pour  moi 
ou  il  me  plaiï;  et  l'autre  :  Cet  objet  n'est  pas  bon  pour  moi  ou 
il  me  déplaît  ;  ce  qui  est  également  vrai  à  l'égard  des  deux 
personnes  qui  le  disent. 

285.  Le  mot  vrai  prend  quelquefois  la  signification  du  mot 
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bon;  comme  quand  on  dit  de  vrai  ou  de  bon  or,  une  vraie 
perle,  etc.  Ce  qui  n'est  qu'un  usage  de  langue,  pour  signi- 
fier que  les  propriétés  auxquelles  nous  avons  attaché  le  nom 
de  perle,  comme  la  blancheur  et  la  netteté,  conviennent  iw- 
tablement  à  une  chose  que  l'on  indique.  Ainsi ,  dans  cet  usage, 
le  mot  vrai  n'a  été  introduit  que  pour  distinguer  une  chose 
d'avec  celles  qui  auraient  seulement  l'apparence  ou  une  par- 
tie de  ses  propriétés,  sans  les  avoir  réellement,  ou  sans  les 
avoir  toutes.  Ainsi  on  dit  un  vrai  diamant,  parlant  de  celui 
qui  a  toutes  les  propriétés  que  l'on  attache  communément  à 
Tidée  désignée  par  ce  nom  diamant,  telles  que  le  brillant  et 
la  dureté.  On  appelle  au  contraire  faux  diamant  celui  qui 
aurait  le  brillant  et  l'apparence  du  diamant,  et  qui  n'en  au- 
rait pas  la  dureté  ou  quelqu'une  des  autres  propriétés  que 
nous  supposons  être  essentielles  au  diamant. 


CHAPITRE   XVI. 

De  l'ordre. 

286.  Je  suis  surpris  de  ne  point  trouver  le  sujet  de  cet  ar- 
ticle traité,  comme  tant  d'autres,  dans  les  métaphysiques 
ordinaires.  Je  ne  sais  s'il  en  est  aucun  qui  ait  plus  de  droit  de 
tenir  rang  dans  la  recherche  des  premières  vérités  et  des 
principes  des  connaissances  humaines.  En  effet,  il  n'est  au- 
cune notion  qui  puisse  être  moins  aperçue  par  une  connais- 
sance antérieure,  ni  d'où  l'on  puisse  déduire  un  plus  grand 
nombre  d'autres  connaissances,  soit  pour  la  spéculation  des 
sciences,  soit  pour  la  conduite  de  la  vie. 

287.  J'ai  vu  définir  l'ordre,  un  arrangement  des  choses  ou 
une  juste  disposition  des  parties.  Cette  définition  a  autant  be- 
soin d'explication  que  la  chose  même  définie.  Car  je  demande 
en  quoi  consiste  cet  arrangement  des  choses?  Que  faut-il  afin 
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que  la  disposition  des  parties  soil  une  juste  disposition?  De 
plus,  l'arrangement  n'est  que  l'action  ou  la  situation  par  la- 
quelle l'ordre  est  mis  quelque  part;  il  faut  donc  savoir  ce  que 
c'est  qu'ordre  pour  bien  entendre  ce  que  c'est  qu'amwpe- 
ment.  D'ailleurs,  la  juste  disposition  des  choses  n'est  que  leur 
arrangement;  il  faut  donc  savoir  ce  que  c'est  que  Yarran- 
(ji'iuent  des  choses,  pour  connaître  leur  juste  disposition.  Je 
croirai  donner  une  plus  juste  notion  de  Tordre  en  disant  que 
c'est  la  disposition  misé  entre  des  parties  différentes  d'un  tout, 
laquelle  est  propre  pour  atteindre  à  la  fin  qu'une  intelligence 
s'est  proposée. 

288.  Parla  on  voit  que  l'ordre  suppose  une  intelligence; 
car  étant  l'idée  d'intelligence  vonsôtez  l'idée  de  fin.  À  l'égard 
des  choses  purement  matérielles  qu'on  supposerait  n'avoir 
nul  rapport  à  aucun*1  intelligence,  mettez  le  dessus  au  bas 
et  le  dehors  au  dedans;  dès  qifon  ne  se  propose  aucune  fin 
en  ces  diverses  situations,  Tune  est  aussi  bien  ordonnée  que 
l'autre,  et  toutes  sont  également  à  leur  place,  étant  toutes 
('gaiement  sans  aucune  destination  ,  puisque  les  choses  maté- 
rielles sont  par  leur  nature  incapables  de  s'en  donner. 

289.  Mais  quand  je  vois  un  grand  nombre  d'êtres  ou  de 
parties  différentes  que  je  connais  avoir  pu  exister  indépen- 
damment lune  de  l'autre,  et  qui  se  trouvent  assorties  entre 
elles  d'une  manière  propre  à  atteindre  une  fin  utile  ou  agréa- 
ble que  s'est  proposée  ou  qu'a  pu  se1  proposer  une  intelli- 
gence, alors  que  j'y  trouve  manifestement  de  l'ordre,  et  je 
ne  sache  aucune  personne  sensée  qui  n'en  trouve  avec  moi. 

290.  Ainsi,  lorsque  je  me  propose  de  persuader  les  esprits, 
ou  d(^  faire  quelque  impression  sur  eux  par  un  discours  d'une 
heure;  si  toutes  les  parties,  les  phrases  ou  les  mots  du  dis- 
cours sonl  placés  de  la  manière  la  plus  propre  à  persuader  ou 
à  faire  l'impression  que  je  prétends  sur  ceux  qui  entendront 
ou  liront  ce  discours,  il  s'y  trouve  de  l'ordre,  car  ce  sont  dos 
paities  disposées  pour  atteindre  à  mu1  tin. 

De  même  si  un  architecte  bâtit  un  palais  où  se  trouvent 
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toutes  les  parties  et  les  dispositions  nécessaires  ou  utiles 
pour  le  logement  d'un  prince  et  de  sa  cour,  il  se  trouve  de 
l'ordre  en  cet  édifice. 

291.  Lors  donc  que  je  vois  un  poëme  imprimé,  tel  que 
l'Enéide  de  Virgile ,  qui  résulte  de  la  juste  situation  de  plus 
de  quatre  ou  cinq  cent  mille  caractères,  il  m'est  impossible 
de  ne  pas  concevoir  par  cet  ordre  une  intelligence  qui  l'a 
formé  ;  et  quand  on  me  dira  que  V Enéide  peut  avoir  été  faite 
par  le  hasard,  c'est  comme  si  l'on  disait  qu'elle  s'est  formée 
par  quelque  chose  où  Ton  ne  comprend  rien  ,  et  dont  on  n'a 
aucune  idée. 

292.  L'ordre  marque  une  intelligence  d'une  manière  in- 
comparablement plus  sensible  ,  dans  un  sujet  successif  ;  tel 
que  serait  une  horloge  qui  durant  le  cours  des  années  entières 
continuerait  à  montrer  régulièrement  le  partage  des  mois  ou 
des  heures.  Car,  de  juger  sérieusement  qu'une  horloge  se  fût 
formée  par  ce  défaut  de  causes  ou  d'idées  que  l'on  désigne 
dans  le  mot  hasard,  c'est  quelque  chose  d'aussi  manifeste- 
ment insensé  ,  que  de  juger  qu'on  ne  pense  pas  quand 
on  pense.  C'est  donc  là  une  de  ces  premières  notions  ou 
premières  vérités  qui  n'en  peuvent  avoir  nulle  autre  anté- 
rieure :  car  à  un  homme  qui  demandera  qu'on  lui  prouve 
que  c'est  une  intelligence ,  et  non  le  pur  hasard ,  qui  a 
formé  et  qui  entretient  la  régularité  d'une  horloge ,  pour  toute 
preuve  on  ne  lui  répond  rien ,  et  Ion  dit  seulement  ou  plus 
haut  ou  plus  bas  :  Voilà  un  fou. 

293.  Cette  première  vérité,  toute  simple  qu'elle  est,  se 
trouve  pourtant  très-propre  à  résoudre  plusieurs  difficultés 
dans  les  sujets  les  plus  importants  ;  et  je  ne  sais  si  avec  cet 
unique  secours  je  n'arrêterais  point  tout  d'un  coup  un  homme 
qui  entreprendrait  la  défense  du  système  de  Spinosa  ,  pourvu 
qu'il  entendît  bien  ce  qu'il  dirait. 


DEUXIÈME  PARTIE.  —  CffÀP.   XYH.  129 

CHAPITRE   XVII. 

Agir,  action. 

291.  Qu'est-ce  qu'action?  C'est,  dit-on  ,  l 'exercice  oVune 
puissance  ou  faculté  ;  et  qu'est-ce  que  puissance  ou  faculté? 
C'est ,  dit-on  ,  le  pouvoir  d'agir  ;  mais  le  moyen  d'entendre  ce 
que  c'est  que  pouvoir  d'agir,  quand  on  ne  sait  pas  encore  ce 
que  c'est  qu'agir  ou  action?  On  ne  dit  donc  rien  ici ,  si  ce 
n'est  un  mot  pour  un  autre  :  l'un  obscur  et  qui  est  l'état  de  la 
question  ,  pour  un  autre  obscur  et  qui  est  également  l'état  de 
la  question. 

295.  Il  en  est  de  même  de  tous  les  autres  termes  qu'on  a 
coutume  d'employer  à  ce  sujet.  Si  l'on  dit  qu'agir,  c'est  pro- 
duire un  effet  et  en  être  la  cause  efficiente  et  proprement  dite , 
je  demande  I  °.  ce  que  c'est  que  produire  ;  2°.  ce  que  c'est  que 
V effet;  3°.  ce  que  c' est  que  cause;  46.  ce  que  c'est  que  cause 
efficiente  et  proprement  dite. 

296.  11  est  vrai  que  dans  les  choses  matérielles  et  en  cer- 
taines circonstances,  je  puis  me  donner  une  idée  assez  juste 
de  ce  que  c'est  que  produire  quelque  chose  et  en  être  la  cause 
efficiente ,  en  me  disant  que  c'est  communiquer  de  sa  propre 
substance  à  un  être  censé  nouveau.  Ainsi  la  terre  produit  de 
l'herbe  ,  qui  n'est  que  la  substance  de  la  terre  avec  un  sur- 
croît ou  changement  de  modifications,  pour  la  figure,  la  cou- 
leur, la  flexibilité,  etc.  Ainsi  le  soleil  produit  la lumière,  qui 
n'est ,  dans  l'air  ou  dans  nos  corps  ,  qu'une  communication 
de  quelques  corpuscules  ou  rayons  du  soleil,  modifiés  par 
leur  éloignement ,  leur  ténuité ,  etc. 

297.  En  ce  sens-la  je  comprends  ce  que  c'est  que  produire 
et  être  la  cause  efficiente  :  j'entendrai  avec  la  même  facilité 
ce  que  c'est  qu'effet,  en  disant  que  c'est  l'être  dont  la  sub- 
stance a  été  tirée  de  celle  d'un  autre  être» .  avec  de  nouvelles 
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modifications  ou  circonstances;  car  s'il  ne  survenait  point  de 
nouvelles  modifications,  la  substance  communiquée  ne  diffé- 
rerait plus  de  celle  qui  communique. 

298.  Quand  une  substance  communique  ainsi  à  une  autre 
quelque  chose  de  ce  qu'elle  est ,  nous  voyons  et  nous  disons 
qu'elle  agit  :  mais  nous  ne  laissons  pas  de  dire  qu'un  être  agit 
en  bien  d'autres  conjonctures ,  où  nous  ne  voyons  point 
qu'une  substance  communique  rien  de  ce  quelle  est. 

299.  Qu'une  pierre  se  détache  du  haut  d'un  rocher,  et  que 
dans  sa  chute  elle  pousse  une  autre  pierre  qui  commence 
de  la  sorte  à  descendre ,  nous  disons  que  la  première  pierre 
agit  sur  la  seconde  :  lui  a-t-elle  pour  cela  rien  communiqué 
de  sa  substance  ?  Au  contraire  elle  en  a  peut-être  perdu , 
quand  elle  s'est  froissée  en  heurtant  la  seconde.  C'est , 
dira-t-on ,  le  mouvement  de  la  première  qui  s'est  commu- 
niqué à  la  seconde;  et  c'est  par  cette  communication  de 
mouvement  que  la  première  pierre  est  dite  agir.  Voilà 
encore  de  ces  discours  où  l'on  croit  s'entendre  ,  et  où  certai- 
nement on  ne  s'entend  point  assez.  Car  enfin  comment  le 
mouvement  de  la  première  pierre  se  communique-t-il  à  la  se- 
conde, s'il  ne  se  communique  rien  de  la  substance  de  la 
pierre?  Le  mouvement  est-il  autre  chose  qu'un  pur  mode  ;  et 
un  mode  ,  selon  tous  les  philosophes ,  est-il  réellement  et  phy- 
siquement autre  chose  que  la  substance  même  dont  il  est 
mode  ? 

300.  Dire  que  le  mouvement  d'une  substance  peut  se  com- 
muniquer sans  qu'elle  même  se  communique ,  c'est  dire  à  peu 
près  que  la  rondeur  d'un  globe  peut  se  communiquer  à  une 
autre  substance ,  sans  qu'il  se  communique  rien  de  la  sub- 
stance du  globe.  Nous  voyons  bien  qu'à  la  rencontre  de  la 
première  pierre ,  la  seconde  commence  d'avoir  un  mouve- 
ment qu'elle  n'avait  point ,  et  la  première ,  de  perdre  quelque 
chose  du  mouvement  qu'elle  avait;  mais,  à  moins  que  de 
prendre  plaisir  à  s'embrouiller  soi-même,  on  ne  peut  juger 
pour  cela  que  le  mouvement  de  l'une  passe  dans  l'autre  sub- 
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sfcance  :  puisque  le  mode  n'étant  réellement  que  la  première 
substance,  ce  serait  dire  que  cette  substance,  sans  cesser 
d'être  ce  qu'elle  est,  devient  une  autre  substance. 

304.  De  plus,  quand  ce  que  J'appelle  en  moi  mon  aine  ou 
mon  esprit,  de  non  pensant  ou  de  non  voulant  à  l'égard  de 
tel  objet,  devient  pensant  ou  voulant  à  l'égard  de  cet  objel  , 
alors  dune  commune  voix  il  est  dit  agir:  cependant  et  la 
pensée  et  la  volition  qui  sont  survenues,  n'étant  que  les  mo- 
des de  mou  esprit  et  de  mon  âme ,  n'en  sont  pas  une  sub- 
stance distinguée;  et  par  cet  endroit  encore,  agir  n'est  point 
communiquer  une  partie  de  ce  qu'est  une  substance  à  une 
autre  substance. 

302.  Nous  employons  encore  le  terme  agir,  lors  qu'en 
conséquence  d'une  pensée  ou  d'une  volition  formée  au  de- 
dans de  notre  âme  ,  il  se  forme  au  dehors  et  dans  notre  corps 
quelque  mouvement.  Or,  ne  voyant  rien  pour  cela  de  la  sub- 
stance de  mon  âme  qui  puisse  être  censé  passer  dans  mon 
corps,  je  ne  peux  dire  raisonnablement  qu'il  se  communique 
rien  de  la  substance  de  mon  àme  à  celle  de  mon  corps ,  dans 
les  occasions  où  mon  âme  est  dite  agir  sur  mon  corps. 

303.  De  même  encore,  si  nous  considérons  Dieu  en  tant 
qu'ayant  été  éternellement  le  seul  être,  il  se  trouva,  par  sa 
volonté,  avec  d'autres  êtres  que  lui,  qui  furent  nommés  créa- 
tures, ou  le  inonde,  nous  disons  encore  par  là  que  Dieu  a  agi* 
Dans  cette  action  ce  n'est  point  non  plus  la  substance  de  Dieu 
qui  devient  partie  de  la  substance  (h^  créatures.  On  voit  par 
Ces  différents  exemples,  que  le  mot  agir  forme  des  idées  en- 
tièrement différentes  :  ce  qui  est  très-remarquable. 

30  ï.  Dans  le  premier  exemple ,  agir  signifie  seulement  ce 
qui  se  passe,  quand  un  corps  en  mouvement  rencontre  un 
second  corps,  lequel  à  cette  occasion  est  mis  en  mouvement 
ou  dans  un  plus  grand  mouvement  ;  tandis  que  le  premier 
cesse  d'être  en  mouvement ,  ou  dans  un  si  grand  mouvement. 

Dans  le  second  exemple,  agir  signifie  ce  qui  se  passe  en 
moi,  quand  mon  àme  prend  une  des  deux  modifications  dont 
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je  sens  par  expérience  qu'elle  est  susceptible ,  et  qui  s'appel- 
lent pensée  ou  vol it ion. 

Dans  le  troisième  exemple  ,  agir  signifie  ce  qui  arrive ,  lors- 
qifen  conséquence  d'une  pensée  ouvolition  formée  en  moi,  il 
se  produit  du  mouvement  corporel  dans  mon  corps. 

Dans  le  quatrième  exemple ,  agir  signifie  ce  qui  arrive, 
quand,  en  conséquence  de  la  volonté  de  Dieu,  il  se  fait 
quelque  chose  hors  de  lui.  Or,  en  ces  quatre  exemples,  le 
mot  agir  exprime  quatre  choses  et  quatre  idées  tellement 
différentes,  qu'il  ne  s'y  trouve  aucun  rapport,  sinon  vague 
et  indéterminé ,  savoir  :  qu'en  conséquence  de  l'être  que 
nous  disons  agir,  il  survient  quelque  changement,  et  que  ce 
changement  même  est  ce  que  nous  appelons  action  ;  mais 
c'est  entre  toutes  ces  différentes  sortes  de  changements  ou 
d'actions  que  je  dis  qu'il  n'y  a  nul  rapport.  Dans  le  premier 
(savoir,  dans  la  pierre  par  laquelle  une  autre  est  mue  aussi), 
le  changement  se  fait  au  dedans  et  au  dehors  d'un  être  cor- 
porel qui  est  dit  agir.  Dans  le  second  (savoir,  dans  l'àme 
qui  commence  d'avoir  une  pensée  ou  une  volition),  le  chan- 
gement se  fait  tout  au  dedans  d'un  être  spirituel.  Dans  le 
troisième  (savoir,  dans  l'Ame  qui  fait  mouvoir  un  corps), 
le  changement  fait  au  dedans  de  l'être  spirituel  et,  en  con- 
séquence, au  dehors  dans  un  être  corporel.  Dans  le  qua- 
trième exemple  (savoir,  dans  Dieu  qui  agit  au  dehors  de 
lui-même),  le  changement  est  tout  au  dehors  de  celui  qui 
agit,  et  nullement  au  dedans. 

Certainement  les  philosophes,  et  en  particulier  les  méta- 
physiciens, demeurent  ici  en  beau  chemin.  Je  ne  les  vois 
parler  ou  disputer  que  d'agir  et  d'action,  et  dans  aucun 
d'eux,  pas  même  dans  M.  Locke,  qui  a  voulu  pénétrer  jus- 
qu'aux derniers  replis  de  l'entendement  humain ,  je  ne 
trouve  point  qu'ils  aient  pensé  nulle  part  à  exposer  ce  que 
c'est  qu'agir. 
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CHAPITRE   XVIII. 

Des  causes  occasionnelles,  et  si  les  créatures  agissent. 

305.  On  a  disputé  depuis  longtemps  si  les  créatures  agis- 
sent ou  n'agissent  pas,  si  elles  sont  simplement  des  causes 
occasionnelles  ou  de  véritables  agents.  On  a  fait  des  volumes 
infinis  sur  cette  matière ,  et  les  plus  grands  esprits  s'y  sont 
non-seulement  exercés,  mais  échauffés  vivement.  Le  public 
attentif  à  leur  querelle  ne  s'est  lassé  de  les  suivre  que  parce 
qu'on  ne  pouvait  plus  les  comprendre  ;  les  combattants  eux- 
mêmes  s'étaient-ils  jamais  bien  entendus?  Pour  y  réussir, 
n'auraient-ils  pas  dû  se  dire  :  Nous  dispuions  si  les  créatures 
n'agissent  jamais,  et  si  Dieu  seul  agit  à  leur  occasion  ;  mais 
qu'est-ce  réagir,  qu'est-ce  qu'action?  en  sommes-nous  con- 
venus? Tout  le  monde  en  convient-il?  et  par  le  même  mot 
que  nous  employons  tous,  entendons-nous  précisément  la 
même  chose  ?  Ou  je  suis  trompé  ,  ou  ils  auraient  trouvé  que 
non. 

Car  enfin,  le  mot  agir  ou  action  étant  manifestement 
équivoque,  et  faisant  des  idées  toutes  différentes  à  l'égard 
de  Dieu  et  à  l'égard  des  créatures ,  qu'on  nous  dise  donc 
l'idée  précise  et  générale  qu'on  attache  à  ce  mot  agir,  pour 
examiner  s'il  convient  à  la  créature  et  à  Dieu,  et  pour  dé- 
couvrir si  les  créatures  agissent  ou  n'agissent  pas,  tandis 
que  nous  convenons  tous  que  Dieu  agit. 

306.  Dans  la  créature  inanimée,  l'idée  que  nous  avons 
d'agir  n'étant  qu'un  corps  mis  en  mouvement  par  la  ren- 
contre d'un  autre  qui  y  était  lui-même,  l'idée  d'agir  ne 
convient  pas  à  Dieu ,  puisque  Dieu  n'est  pas  un  corps  en 
mouvement. 

307.  Dans  Dieu,  l'idée  d'agir  est  ce  qui  arrive;  quand,  à 
sa  simple  volition,  il  se  fait  quelque  chose  hors  de  lui.  A 
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prendre  en  ce  sens  l'idée  d'agir,  on  ne  peut  sensément  de- 
mander si  une  créature  inanimée  agit ,  puisqu'elle  est  inca- 
pable de  volition'.  On  ne  saurait  donc  encore,  dans  ce  sens-là, 
demander  si  agir  est  une  propriété  qui  convienne  également 
à  Dieu  et  aux  corps. 

308.  D'ailleurs,  un  corps  n'est  jamais  mis  en  mouvement 
par  lui-même,  mais  par  un  autre  corps ,  et  cet  autre  encore 
par  un  autre,  jusqu'à  ce  qu'on  vienne  à  un  moteur  qui  soit 
un  esprit. 

309.  Voyons  présentement  si  agir  est  quelque  chose  qui, 
dans  son  idée  précise,  convienne  également  et  à  Dieu  et  aux 
esprits  créés,  tels  que  l'Ame  humaine.  Celle-ci  est  dite  agir 
au  dedans  d'elle-même  par  ses  pensées  et  ses  volitions ,  et 
au  dehors ,  par  le  mouvement  qui ,  selon  sa  volonté  ou  sa 
pensée,  se  fait  en  certains  corps. 

310.  Dans  la  première  considération,  puisqu'on  appelle 
agir  ce  qui  se  passe  en  moi  quand  il  me  survient  une  pensée 
ou  une  volition  qui  n'y  étaient  pas ,  en  ce  sens-là,  il  est  ma- 
nifeste que  mon  âme  agit  et  que  Dieu  n'agit  point  ;"  car  il 
survient  à  mon  àme ,  au  dedans  de  son  être ,  une  pensée  et 
une  volition ,  ce  qui  est  une  nouvelle  modification  dans  sa 
substance  ;  au  lieu  que  Dieu  étant  parfaitement  le  même  de 
toute  éternité ,  il  est  incapable  d'aucune  nouvelle  modifica- 
tion dans  sa  substance. 

34  4 .  Il  est  vrai  j  dira-t-on;  mais  on  demande  si  c'est 
Dieu  qui  soit  le  principe  de  ces  modifications  de  l'âme  et 
qui  les  produise?  Pour  répondre  à  la  question,  souvenons- 
nous  que  nous  n'avons  encore  naturellement  aucune  idée  de 
ce  mot  agir  par  rapport  à  Dieu,  sinon  l'idée  de  ce  qui  se 
passe  quand  il  survient  hors  de  lui  quelque  chose  qui  n'exis- 
tait pas,  et  uniquement  parce  qu'il  le  veut. 

312.  Mais  cette  idée  même,  parce  que  Dieu  le  veut,  fait 
encore  ici  une  équivoque ,  et  ces  termes  peuvent  signifier 
deux  choses  fort  différentes  :  Tune,  que  Dieu  veut  en  général 
que  fàrne  humaine  soit  telle ,  qu'elle  contribue  elle-même  à 
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sos  volitions  et  a  ses  pensées,  qui  sont  ses  propres  modifï- 
cations. 

On  bien  ces  termes,  parce  que  Dieu  le  veut,  signifient  que 
chaque  pensée  ou  volition  qui  survient  à  notre  âme,  y  sur- 
vient uniquement  par  une  volonté  particulière  de  Dieu;  en 
sorte  que  notre  âme  ne  contribue  pas  plus  à  mettre  en  elle- 
même  ses  propres  volitions  et  pensées  qu'une  pierre,  par 
exemple,  ne  contribue  a  mettre  en  elle  le  mouvement  qui  n'y 
etai!  pas. 

.'il.'},  .l'ai  parlé  de  la  volition  comme  de  la  pensée,  l'une  et 
l'autre  étant  également  une  modification  de  l'Ame.  En  effet, 
gj  notre  âme  ne  peut  contribuer  en  rien  à  la  modification  de 
sa  pensée,  comment  contribuerait-elle  davantage  à  la  modi- 
fication de  sa  volition?  Dire  donc  que  mon  àme  n'a  pas  plus 
de  part  a  former  sa  modification  (qui  est  la  volition  et  la 
pensée  :,  que  la  matière  n'en  a  pour  tonner  en  elle  sa  modifi- 
cation (qui  est  le  mouvement),  ce  serait  dire  que  l'âme  n'a 
pas  pins  d'efficace  qu'une  motte  de  terre  ou  un  morceau  de 
bois. 

314.  Mais  sans  considérer  ici  ce  qu'uni1  pareille  opinion 
muait  de  pernicieux  pour  les  mœurs  et  pour  la  religion  ,  je 
dis  que,  même  dans  la  pure  spéculation  naturelle,  elle  est 
manifestement  déraisonnable.  Quand  un  corps  est  mis  en 
mouvement,  nous  voyons  (et  souvent  mémo  de  nos  yeux) 
que  le  principe  de  ce  mouvement  est  extérieur  à  ce  corps;  et 
nous  ne  voyons  a  l'égard  ùv  l'âme  aucun  principe  extérieur 
de  sa  pensée  el  de  sa  volition  :  nous  en  voyons  bien  l'occa- 
sion dans  les  objets  qui  frappent  lessens;  mais  jamais  on  ne 
peut  imaginer  qu'un  objet  corporel  soit  le  principe  d'une 
pensée,  et  qu'il  la  produise. 

3lo.  Ce  principe  sera  donc  en  mon  àme  même,  comme 
Ta  toujours  cru  le  genre  humain,  et  ce  sera  là  une  de  ces 
premières  vérités  qu'on  ne  saurait  ni  prouver  ni  attaquer  par 
une  vérité  antérieure  et  plus  claire.  En  (Miel  .  m  l'on  prétend 
l'attaquer  en  disant  qu'une  simple  créature  telle  que.  lame  est 
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incapable  de  se  modifier  elle-même,  pour  en  conclure  que  ce 
n'est  point  l'âme  qui  produit  en  elle  sa  propre  pensée,  ee  sera 
justement  apporter  en  preuve  l'état  de  la  question;  car  il 
s'agit  de  savoir  si  une  créature  spirituelle  telle  que  l'âme  ne 
peut  et  ne  doit  pas  se  modifier  elle-même ,  le  sentiment  naturel 
qu'en  ont  eu  tous  les  hommes,  et  en  tous  les  temps,  étant 
pour  l'affirmative.  Si  Ton  ajoute  que  le  corps  ne  pouvant  pas 
se  donner  la  modification  qui  lui  est  propre ,  l'esprit  ne  pourra 
pas  davantage  se  donner  la  sienne,  c'est  parler  de  nouveau 
pour  ne  rien  dire.  La  question  est  justement  de  savoir  s'il 
n'est  pas  de  l'essence  d'un  esprit  de  se  modifier  lui-même;  à 
la  différence  des  corps ,  qui  essentiellement  en  sont  inca- 
pables. 

316.  Dans  cette  question  cependant,  où  tout  le  genre  hu- 
main est  d'un  même  sentiment ,  de  quoi  s'avisent  un  petit 
nombre  de  philosophes  spéculatifs ,  de  prétendre  dire  le  con- 
traire ,  sans  apporter,  pour  détruire  le  sentiment  commun  à 
tout  le  genre  humain,  d'autres  preuves  que  l'état  même  de  la 
question  sous  des  termes  plus  embrouillés? 

31 7.  Avec  cette  situation  des  esprits,  la  question  tombera 
donc  comme  j'ai  dit  sur  une  première  vérité.  Si  l'on  prétend 
y  opposer  une  autre  vérité  aussi  claire ,  et  qui  soit  donnée 
aussi  pour  première  vérité,  je  demande  qui  sera  le  juge  légi- 
time dans  la  contestation,  sinon  le  sentiment  le  plus  répandu 
dans  tous  les  hommes ,  et  à  quoi  ils  se  rendent  le  plus  natu- 
rellement? Quand  donc  je  donne  pour  première  vérité  que 
mon  âme  produit  le  mouvement  dans  mon  corps,  et  que  le 
P.  Malebranche,  de  son  côté,  donne  pour  première  vérité 
qu'un  esprit  ne  saurait  agir  sur  un  corps,  nous  voilà  jusqu'ici 
gans  pouvoir  nous  rien  prouver  l'un  à  l'autre.  Cependant  j'ai 
de  mon  côté  le  sentiment  naturel  répandu  de  tout  temps  dans 
tous  les  hommes  ;  et  de  son  côté  il  a  une  réflexion  particu- 
lière, savoir  :  qu'il  ne  voit  point  de  rapport  entre  un  esprit  et 
un  corps,  ou  que  dans  l'idée  de  son  âme  il  ne  trouve  point  la 
faculté  ou  vertu  de  remuer  son  corps.  Mais  sa  preuve  se  trou- 
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vera  des  plus  mal  fondées;  il  conclura  qu'une  chose  n'est 
point,  seulement  parce  qu'il  n'en  peut  avoir  l'idée  :  c'est  la 
conséquence  d'un  homme  né  aveugle  qui  nie  les  couleurs, 
parce  qu'avec  tout  l'effort  de  son  esprit  il  n'en  peut  trouver 
ni  apercevoir  l'idée. 

31 8.  Pour  nier  donc  avec  quelque  fondement  que  l'àme  est 
incapable  de  remuer  un  corps,  il  faudrait  être  bien  certain 
que  nous  avons  une  idée  claire,  totale  et  complète  de  toute 
la  nature  de  l'àme ,  et  que  nous  connaissons  son  essence  in- 
time et  réelle  autant  qu'elle  peut  absolument  être  connue. 
Or,  c'est  ce  qui  n'est  pas,  et  tout  le  monde  en  convient.  Les 
hommes  sont  portés  invinciblement  à  juger  vraies  bien  des 
choses  dont  ils  ne  peuvent  connaître  la  nature  ni  l'essence. 
Nous  ne  pouvons  connaître  la  manière  de  l'union  de  notre 
âme  avec  notre  corps  :  en  conclurons-nous  pour  cela  que 
cette  union  n'existe  point?  A  quoi  ne  nous  conduirait  pas  ce 
raisonnement?  Combien  est-il  plus  judicieux  d'admettre,  con- 
formément à  l'expérience,  la  réalité  et  l'existence  de  mille 
objets  où  nous  ne  comprenons  rien  ?  Un  sentiment  répandu 
par  la  nature  dans  tous  les  hommes  étant  un  guide  sûr,  n'al- 
lons point  quitter  sa  lumière  pour  suivre  nos  illusions. 


CHAPITRE  XIX. 

Notions  précises  d'agir,  action,  cause,  effet,  etc. 

319.  Pour  résultat  des  discussions  précédentes ,  disons  ce 
que  l'on  peut  répondre  d'intelligible  à  la  question  :  Qu'est-ce 
qu'agir?  Je  dis  que,  par  rapport  aux  créatures,  agir  est  en 
général  la  disposition  d'un  être,  en  tant  que  par  son  entre- 
mise il  arrive  actuellement  quelque  changement  ;  car  il  est  im. 
possible  de  concevoir  qu'il  arrive  naturellement  du  change- 
ment dans  la  nature,  que  ce  ne  soit  par  un  être  qui  agisse  ; 
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et  nul  être  n'agit  qu'il  n'arrive  du  changement  ou  dans  lui- 
même  ou  au  dehors. 

On  dira  qu'il  s'ensuivrait  que  la  plume  dont  j'écris  actuel- 
lement devrait  être  censée  agir,  puisque  c'est  par  son  entre- 
mise qu'il  se  fait  du  changement  sur  ce  papier,  qui  de  non 
écrit  devient  écrit  ;  à  quoi  je  réponds ,  que  c'est  de  quoi  le 
torrent  même  des  philosophes  doivent  convenir  dès  qu'ils 
donnent  à  ma  plume ,  en  cette  occasion ,  le  nom  de  cause 
instrumentale  ;  car,  si  elle  est  cause,  elle  a  un  effet,  et  tout 
ce  qui  a  un  effet  agit,  puisqu'agir  et  avoir  un  effet  c'est  for- 
mellement la  même  chose. 

320.  Je  dis  plus;  ma  plume  en  cette  occasion  agit  aussi 
réellement  et  aussi  formellement  qu'un  feu  souterrain  qui 
produit  un  tremblement  de  terre  ;  car  ce  tremblement  n'est 
autre  chose  que  le  mouvement  des  parties  de  la  terre  excité 
par  le  mouvement  des  parties  du  feu  ;  comme  les  traces  for- 
mées actuellement  sur  ce  papier  ne  sont  que  de  l'encre  mue 
par  ma  plume,  qui  elle-même  est  mue  par  ma  main;  il  n'y  a 
donc  de  différence,  si  non  que  la  cause  prochaine  du  mouve- 
ment de  la  terre  est  plus  imperceptible ,  mais  elle  n'en  est 
pas  moins  réelle. 

321 .  J'avoue  que  quand  la  cause  prochaine  d'un  mouvement 
corporel  échappe  à  nos  sens,  nous  disons  plus  particulière- 
ment que  le  corps  où  il  se  fait  agit,  et  que  nous  sommes  portés 
à  -croire  que  les  corps  où  il  se  fait  un  mouvement  impercep- 
tible ont  en  eux-mêmes  le  principe  de  leur  mouvement;  mais 
si  nous  les  supposons  de  purs  corps  (car  je  ne  parle  point  ici 
de  l'âme  des  bêtes,  à  la  nature  desquelles  nous  ne  compre- 
nons rien) ,  il  est  manifeste  qu'un  corps  n'est  jamais  mis  en 
mouvement  que  par  un  agent  extérieur.  Par  là  notre  défini- 
tion (Vagir  conviendra  très-bien  à  tout  ce  qui  est  dit  agir  à 
l'égard  des  corps. 

322.  Elle  conviendra  encore  mieux  à  ce  qui  est  dit  agir  à 
l'égard  des  esprits  ;  soit  au  dedans  d'eux-mêmes  par  leurs 
pensées  et  leurs  volitions,  soit  au  dehors  par  le  mouvement 
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qu'ils  impriment  à  quelque  corps,  chacune  do  ces  choses 
étant  un  changement  qui  arrive  par  l'entremise  de  l'âme. 
Notre  définition  peut  convenir  égalemenl  bien  à  l'action  de 

Dieu ,  et  à  Dieu  dans  ce  <]iie  nous  ne  pouvons  concevoir.  Nous 
concevons  qu'il  agit  en  tant  qu'il  produit  quelque  chose  hors 
de  lui;  car  alors  c'est  un  changement  qui  se  fait  par  le 
moyen  d'un  être  existant  par  lui-même;  mais  avant  que 
Dieu  eût  rien  produit  hors  de  lui ,  n'agissait-il  point,  et  au- 
rait-il été  de  toute  éternité  sans  action?  Question  incom- 
préhensible, si  pour  y  répondre  il  faut  pénétrer  l'essence  de 
Dieu,  impénétrable  dans  ce  qu'elle  est  par  elle-même.  Les 
savants  auront  beau  nous  dire  sur  ce  sujet  que  Dieu,  de  toute 
éternité,  agit  par  un  acte  simple ,  immanent  et  permanent  : 
grand  discours,  et  si  l'on  veut  respectable,  mais  sur  lequel 
nous  ne  pouvons  avoir  (\o>  idées  claires. 

Pour  moi  qui,  comme  le  dit  expressément  l'apôtre  saint 
Paul,  ne  connais  naturellement  le  Créateur  que  par  les  créa- 
tures, je  ne  puis  avoir  d'idée  de  lui  naturellement  qu'autant 
qu'elles  m'en  fournissent,  et  elles  ne  m'en  fournissent  point 
sur  ce  qu'est  Dieu  sans  aucun  rapport  à  elles.  Je  vois  bien 
qu'un  être  intelligent  comme  l'Auteur  des  créatures  a  pensé 
de  toute  éternité.  Si  l'on  veut  appeler  agir,  à  l'égard  de 
Dieu,  ce  qui  est  simplement  penser  ou  vouloir,  sans  qu'il  lui 
survienne  nulle  pensée,  nulle  modification,  nul  changement, 
je  ne  m'y  oppose  pas.  Et  si  la  religion  s'accorde  mieux  de  ce 
terme,  agir,  j'y  serai  encore  plus  inviolablement  attaché; 
mais  au  fond  la  question  no  sera  toujours  que  de  nom; 
puisque,  par  rapport  aux  créatures,  je  comprends  ce  que 
c'est  qu'agir,  et  que  c'esl  ce  même  mot  qu'on  veut  appliquer 
à  Dieu,  pour  exprimer  en  lui  ce  que  nous  ne  comprenons 
point. 

:\i:\.  Au  reste,  je  ne  comprends  pas  même  la  vertu  et  le 
principe  d'agir  dans  les  créatures,  j'en  tombe  d'accord.  Je 
sais  qu'il  y  a  dans  mon  àme  un  principe  qui  fait  mouvoir 
mon  corps;  je  ne  comprends  pas  quel  en  est  le  ressort,  mais 
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c'est  aussi  ce  que  je  n'entreprends  point  d'expliquer.  La  vraie 
philosophie  se  trouvera  fort  abrégée  si  tous  les  philosophes 
veulent  bien ,  comme  moi ,  s'abstenir  de  parler  de  ce  qui  ma- 
nifestement est  incompréhensible.  Pour  finir  ce  chapitre , 
expliquons  quelques  termes  familiers  dans  le  sujet  qui  fait 
celui  de  cet  article. 

324.  '1°.  Agir,  comme  j'ai  dit,  est  en  général,  par  rapport 
aux  créatures,  ce  qui  se  passe  d'ans  un  être  par  le  moyen 
duquel  il  arrive  quelque  changement  ; 

2°.  Ce  qui  survient  par  ce  changement  s'appelle  effet;  ainsi 
agir  et  produire  un  effet,  c'est  la  même  chose  ; 

3°.  L'être,  considéré  en  tant  que  c'est  par  lui  qu'arrive  le 
changement,  je  l'appelle  cause; 

4°.  Le  changement,  considéré  au  moment  même  où  il  ar- 
rive, s'appelle,  par  rapport  à  la  cause,  action; 

5°.  L'action,  en  tant  que  mise  ou  reçue  dans  quelque 
être ,  s'appelle  passion  ;  et  en  tant  que  reçue  dans  un  être 
intelligent  qui  lui-même  l'a  produite,  elle  s'appelle  acte;  de 
sorte  que  dans  les  êtres  spirituels  on  dit  d'ordinaire  que 
Y  acte  est  le  terme  de  la  faculté  agissante ,  et  Y  action  l'exer- 
cice de  cette  faculté  ; 

6°.  La  cause ,  considérée  au  même  temps  par  rapport  à 
l'action  et  à  l'acte,  je  l'appelle  causalité.  La  cause,  considé- 
rée en  tant  que  capable  de  cette  causalité ,  je  l'appelle  puis- 
sance  ou  faculté.  Telles  sont  les  idées  les  plus  nettes  que  j'aie 
pu  me  former  des  termes  qui  servent  parmi  les  philosophes 
à  exprimer  certaines  précisions  qu'il  est  important  de  faire 
quelquefois. 
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CHAPITRE  XX. 

Du  naturel  en  tant  qu'opposé  au  surnaturel  et  à  l'artificiel. 

325.  Outre  les  notions  du  mot  naturel,  qui  peuvent  lui  être 
communes  avec  le  mot  nature  (N.  217),  il  se  prend  encore 
pour  l'inclination ,  laquelle  en  chacun  des  hommes  résulte  de 
leur  tempérament.  Mais  nous  avons  à  considérer  ici,  sous 
deux  regards,  le  naturel  ou  la  nature  des  choses  créées; 
1°.  en  tant  quelles  existent  et  qu'elles  agissent  conformément 
aux  lois  ordinaires  que  Dieu  a  établies  pour  elles;  et  par  là  ce 
(pie  nous  appelons  naturel  est  opposé  au  surnaturel  ou  mira- 
culeux; 2°.  en  tant  qu'elles  existent  ou  qu'elles  agissent  sans 
qu'il  survienne  aucun  exercice  de  l'industrie  humaine  ou  de 
l'attention  de  notre  esprit  par  rapport  à  une  fin  particulière; 
dans  ce  sens,  ce  que  nous  appelons  naturel  est  opposé  à  ce 
que  nous  appelons  artificiel,  qui  n'est  autre  chose  que  l'in- 
dustrie humaine. 

326.  Il  parait  difficile  quelquefois  de  démêler  le  naturel  en 
tant  qu'opposé  au  surnaturel;  dans  ce  dernier  sens,  le  natu- 
rel suppose  des  lois  générales  et  ordinaires;  mais  sommes- 
nous  capables  de  les  connaître  sûrement?  On  distingue  assez 
un  effet  qui  n'est  point  surnaturel  ou  miraculeux;  on  ne  dis- 
tingue pas  si  déterminément  ce  qui  l'est.  Tout  ce  que  nous 
voyons  arriver  régulièrement  ou  fréquemment  est  naturel  ; 
mais  tout  ce  qui  arrive  d'extraordinaire  dans  le  monde  est-il 
miraculeux?  c'est  ce  qu'on  ne  peut  assurer.  Un  événement 
très-rare  pourrait  venir  du  principe  ordinaire  qui,  dans  la 
suite  des  révolutions  et  des  changements,  aurait  formé  une 
sorte  de  prodige,  sans  quitter  la  règle  de  son  cours  et  l'éten- 
due de  sa  sphère.  Ainsi  voit-on  quelquefois  des  monstres  du 
caractère  le  plus  inouï,  sans  qu'on  y  trouve  rien  de  miracu- 
leux et  de  surnaturel.  Comment  donc  nous  assurer,  deman- 
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dera-t-on,  que  les  événements  regardés  comme  surnaturels 
et  miraculeux  le  sont  réellement ,  ou  comment  savoir  jusqu'où 
s'étend  la  vertu  de  ce  principe  ordinaire  qui ,  par  une  longue 
suite  de  temps  et  de  combinaisons  particulières,  peut  faire 
les  choses  les  plus  extraordinaires? 

327.  J'avoue  qu'en  beaucoup  d'événements  qui  paraissent 
des  merveilles  au  peuple,  un  homme  sage  doit  avec  pru- 
dence suspendre  son  jugement.  Il  faut  avouer  aussi  qu'il  est 
des  événements  d'un  tel  caractère  qu'il  ne  peut  venir  à  l'esprit 
des  personnes  sensées  de  juger  qu'ils  sont  l'effet  de  ce  prin- 
cipe commun  des  choses  que  nous  appelons  l'ordre  de  la  na- 
ture; tel  est,  par  exemple,  la  résurrection  d'un  homme  mort. 

On  aura  beau  dire  qu'on  ne  sait  pas  jusqu'où  s'étendent 
les  forces  de  la  nature ,  et  qu'elle  a  peut-être  des  secrets  pour 
opérer  les  plus  surprenants  effets  sans  que  nous  en  connais- 
sions les  ressorts.  La  passion  de  contrarier,  ou  quelque  autre 
intérêt,  peut  faire  venir  celte  pensée  à  l'esprit  de  certaines 
gens  ;  mais  cela  ne  fait  nulle  impression  sur  les  personnes  ju- 
dicieuses qui  font  une  sérieuse  réflexion  et  qui  veulent  agir 
de  bonne  foi  avec  elles-mêmes  comme  avec  les  autres.  L'im- 
pression de  vérité  commune,  qui  se  trouve  manifestement 
dans  le  plus  grand  nombre  des  hommes  sensés  et  habiles ,  que 
nous  avons  appelée  ailleurs  le  sentiment  ou  le  sens  commun, 
est  la  règle  infaillible  pour  discerner  le  surnaturel  d'avec  le 
naturel.  Ce  discernement  doit  tenir  rang  parmi  les  premières 
vérités  qui  ne  se  prouvent  point  :  c'est  la  règle  même  que 
l'auteur  de  la  nature  a  mise  dans  tous  les  hommes  ;  et  il  se 
serait  démenti  lui-même  s'il  leur  avait  fait  juger  vrai  ce  qui 
est  faux,  et  miraculeux  ce  qui  n'est  que  naturel. 

328.  Le  naturel  est  opposé  à  l'artificiel  aussi  bien  qu'au 
miraculeux,  mais  non  de  la  même  manière.  Jamais  ce  qui 
est  surnaturel  et  miraculeux  ne  saurait  être  dit  naturel; 
mais  ce  qui  est  artificiel  peut  s'appeler  naturel ,  et  il  l'est 
effectivement  en  tant  qu'il  n'est  point  miraculeux. 

329.  L'artificiel  n'est  donc  que  ce  qui  part  du  principe  or- 
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dinaire  des  choses,  mais  auquel  est  survenu  le  soin  et  l'in- 
dustrie de  l'esprit  humain,  pour  atteindre  à  quelque  fin 
particulière  que  l'homme  se  propose. 

La  pratique  d'élever  avec  des  pompes  une  masse  d'eau 
immense,  est  quelque  chose  de  naturel,  puisqu'elle  n'a  rien 
de  surnaturel;  cependant  elle  est  dite  artificielle  et  non  pas 
naturelle,  entant  qu'elle  n'a  été  introduite  dans  le  monde 
que  moyennant  le  soin  et  l'industrie  des  hommes. 

330.  En  ee  sens-là,  il  n'est  presque  rien  dans  l'usage  des 
choses  qui  soit  totalement  naturel,  que  ce  qui  n'a  point  élé 
à  la  disposition  des  hommes.  Un  arbre,  par  exemple,  un 
prunier  es1  naturel  lorsqu'il  a  crû  dans  les  forèls  sans  qu'il 
ail  été  ni  planté  ni  greffé;  aussitôt  qu'il  l'a  été,  il  perd  en  ce 
sens-là  autant  du  naturel  qu'il  a  reçu  d'impressions  par  le 
soin  des  hommes.  Est-ce  donc  que  sur  un  arbre  greffé  il  n'y 
croit  pas  naturellement  des  prunes  ou  des  cerises?  Oui,  en 
tant  qu'elles  n'y  croissent  pas  surnaturellement,  mais  non 
pas  en  tant  qu'elles  y  viennent  par  le  secours  de  l'industrie 
humaine,  ni  en  tant  qu'elles  deviennent  telle  prune  et  telle 
cerise  d'un  goût  et  d'une  douceur  qu'elles  n'auraient  point 
eus  sans  le  secours  de  l'industrie  humaine  :  par  cet  endroit 
la  prune  et  la  cerise  sont  venues  artificiellement  et  non  pas 
naturellement. 

331.  On  demande  jci  en  quel  sens  on  dit,  parlant  d'une 
sorte  (le  vin,  qu'il  est  naturel,  tout  vin  de  soi  étant  artifi- 
ciel; car  sans  l'industrie  et  le  soin  dos  hommes,  il  n'y  a 
point  (!(>  vin  :  de  sorte  qu'en  ce  sens-la  le  vin  est  aussi  vé- 
ritablement artificiel  que  l'eau-de-vie  ou  l'esprit -de -vin, 
puisqu'il  n'y  a  entre  eux  que  du  plus  ou  du  moins  de  l'in- 
dustrie humaine,  c'est-à-dire  du  plus  ou  du  moins  d'artifi- 
rii'l.  Quand  donc  on  appelle  du  vin  naturel,  c'est  un  terme 
qui  signifie  que  le  vin  est  dans  la  constitution  du  vin  ordi- 
naire, et  sans  qu'on  n'\  ait  rien  l'ait  que  ce  qu'on  a  cou- 
tume de  tain1  à  tous  les  vins  qui  sont  en  usa^e  dans  le  pays 
et  dans  le  temps  où  l'on  se  trouve. 
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332.  Il  est  aisé,  après  les  notions  précédentes,  de  voir 
en  quel  sens  on  applique  aux  diverses  sortes  d'esprits  la 
qualité  de  naturel  ou  non  naturel.  Un  esprit  est  censé  et  dit 
naturel  quand  la  disposition  où  il  se  trouve  ne  vient  ni  du 
soin  des  autres  hommes  dans  son  éducation ,  ni  des  ré- 
flexions qu'il  aurait  faites  lui-même  en  particulier  pour  se 
former. 

333.  Au  terme  de  naturel  pris  en  ce  dernier  sens,  on  op- 
pose les  termes  de  cultivé  ou  d'affecté,  dont  l'un  se  prend  en 
bonne  part  et  l'autre  en  mauvaise  part;  l'un,  qui  signifie 
ce  qu'un  soin  et  un  art  judicieux  a  su  ajouter  à  l'esprit  na- 
turel; l'autre,  ce  qu'un  soin  vain  et  mal  entendu  y  ajoute 
quelquefois. 

On  en  peut  dire  à  proportion  autant  des  talents  de  l'es- 
prit. Un  homme  est  dit  avoir  une  logique  ou  une  éloquence 
naturelle,  lorsque,  sans  les  connaissances  acquises  par  l'in- 
dustrie et  la  réflexion  des  autres  hommes  ni  par  la  sienne 
propre,  il  raisonne  cependant  aussi  juste  qu'on  puisse  rai- 
sonner, ce  qui  est  la  fin  dernière  et  principale  de  la  logique 
artificielle  ;  ou  quand  il  fait  sentir  aux  autres  ,  comme  il  lui 
plait,  avec  force  et  vivacité  ,  ses  pensées  et  ses  sentiments, 
ce  qui  est  la  fin  de  l'éloquence  artificielle  ,  appelée  commu- 
nément rhétorique.  Il  est  aisé  d'appliquer  ces  notions  à  toutes 
sortes  de  sujets. 


CHAPITRE   XXI. 

De  la  substance  et  de  l'accident. 

334.  Je  cherche  ici  quelles  idées  l'esprit  humain  peut  se 
former  naturellement  sous  ces  termes  substance  et  accident. 
Après  y  avoir  pensé,  je  n'ai  pu  rien  concevoir  par  sub- 
stance, sinon  ce  qui  répond  à  l'idée  d'être,  que  je  dépouille 
de  l'idée  de  toutes  modifications,  pour  le  considérer  seule- 
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ment  en  tant  que  susceptible  de  ces  modifications.  La  sub-" 
stance  donc  considérée  précisément  en  tant  que  substance , 
n'esl  qu'une  idée  abstraite  ;  car  il  n'existe  point  naturelle- 
ment el  réellement  de  substance  qui  ne  soit  que  substance, 
sans  être  revêtue  de  ses  modifications;  Lesquelles  ( suivant 
les  idées  que  nous  en  pouvons  naturellement  avoir)  ne  sont 
que  In  substance  considérée  par  ses  divers  endroits.  C'est  ce 
qui  s'appelle  tantôt  des  qualités,  tantôt  des  modes  ou  modifi- 
cations, tantôt  dos  attributs  ou  adjoints,  tantôt  des  circon- 
stances ou  accidents,  tantôt  dos  manières  d'être  de  la  chose  : 
c'esl  sur  quoi  l'on  forme  différentes  questions. 

335.  On  demande  d'abord  si  une  substance  et  sa  modifi- 
cation peuvent  être  mutuellement  Tune  sans  l'autre  :  il  me 
semble  qu'il  ne  faut  que  démêler  les  termes  pour  ôter  ici 
tout  embarras. 

Si  la  modification  n'entré  point  dans  la  nature  ou  sub- 
stance de  la  chose  dont  on  parle,  et  qu'elle  ne  lui  soit  point 
essentielle,  celle  substance  peut  demeurer  sans  sa  modifica- 
tion. Ainsi  une  boule  modifiée  actuellement  par  le  mouve- 
ment peut  se  trouver  et  se  trouvera  bientôt  sans  mouve- 
ment, parce  que  la  boule  est  constituée  essentiellement 
boule  cl  regardée  pour  telle,  indépendamment  du  mouve- 
ment :  c'est  ce  qu'on  peut  appeler  modification  accidentel  te 
ou  accident. 

336.  Si  au  contraire  la  modification  que  j'ai  dans  la  pen- 
ser l'ait  partie  de  ce  qui  est  et  de  ce  que  je  suppose  essen- 
tiel a  la  chose,  telle  chose  ne  saurait  être  sans  cette  modi- 
fication :  ainsi  le  feu  ne  saurait  être  sans  la  modification  du 
mouvement,  parce  qu'essentiellement  (je  parle  toujours 
selon  l'idée  «pie  nous  avons  do>  choses  dans  leur  étal 
naturel)  le  feu  ne  consiste  que  dans  des  parties  de  matière 
en  mouvement,  et  celte  modification  peut  s'appeler  essen- 
tielle. 

:n7.  Mais  le  feu.  par  miracle,  ne  peut-il  pas  être  sans 
mouvement  ?  .le  n'en  sais  rien.  Si  cela  est ,  ce  n'est  plus  le 
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feu  dont  actuellement  j'ai  l'idée  et  dont  je  veux  parler;  car 
je  parle  d'un  feu  naturel ,  et  vous  parlez  d'un  feu  surnatu- 
rel ,  dont  je  ne  parle  point,  n'en  ayant  naturellement  au- 
cune idée. 

338.  Au  reste  il  faut  nous  souvenir  que  nous  constituons 
souvent  les  essences  des  choses  (  N°.  202)  autrement  qu'elles 
ne  sont  en  effet ,  ne  les  connaissant  point  intimement ,  ni 
dans  tout  ce  qu'elles  sont  précisément  en  elles-mêmes,  mais 
seulement  par  ce  qui  en  a  frappé  nos  sens.  C'est  sur  quoi  il 
faut  nous  rappeler  ce  que  j'ai  dit  de  l'essence  (N.  197  et 
suiv.). 

Ainsi,  pour  savoir  ce  qui  est  une  simple  modification  dans 
le  poisson,  il  faut  savoir  auparavant  en  quoi  consiste  l'es- 
sence du  poisson.  On  l'a  fait  consister  longtemps  à  avoir  un 
sang  qui  n'eût  point  de  chaleur,  et,  depuis,  on  a  cité  des 
poissons  qui  ont  le  sang  chaud.  Aussi  l'Académie  des  sciences 
a-t-elle  marqué  pour  le  caractère  propre  du  poisson,  d'avoir 
un  sang  ou  une  chair  qui  forme  de  l'huile  au  lieu  de  graisse  : 
en  ce  dernier  cas,  il  ne  sera  qu'accidentel  à  la  substance  du 
poisson  d'avoir  un  sang  qui  n'ait  point  de  chaleur. 

Au  reste ,  si  la  substance  modifiée  peut  se  trouver  sans  sa 
modification,  cette  modification  ne  peut,  dans  l'état  natu- 
rel ,  se  trouver  jamais  sans  la  substance  ;  je  dis  dans  l'état 
naturel ,  et  selon  les  idées  que  nous  fournit  uniquement  la 
raison  purement  humaine.  Car  enfin,  selon  nos  idées  pure- 
ment naturelles,  la  modification  de  la  substance  n'est  que  la 
substance  même  modifiée;  et  en  ce  sens-là  demander  si  la 
modification  peut  se  trouver  sans  la  substance ,  c'est  de- 
mander si  la  substance  peut  se  trouver  sans  la  substance. 
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CHAPITRE  XXII. 

Nê|>on6PS  à  tics  difficultés  touclianl  la  substance  et  l'accident. 

339.  L'accident  d'une  chose ,  disent  quelques-uns,  n'est 
que  sa  modification  accidentelle;  or,  celte  modification  peut 
se  trouver  sans  la  chose  qui  en  est  modifiée;  la  blancheur 
d'un  lis,  par  exemple,  peut  se  trouver  sans  le  lis  même 
dont  il  est  actuellement  la  blancheur,  puisqu'elle  se  trouve 
dans  un  autre  lis. 

Je  réponds,  comme  je  l'ai  insinué  ailleurs,  que  la  blan- 
cheur du  second  lis  n'est  point  la  blancheur  du  premier 
(N.  300),  puisque  celle-là,  dans  l'état  naturel ,  n'est  que 
le  premier  lis  qui  est  blanc  ,  et  la  seconde  n'est  que  le  se- 
cond lis  qui  est  blanc,  sans  qu'il  y  ait  réellement  rien  de 
commun  entre  l'un  et  l'autre,  mais  seulement  une  parfaite 
ressemblance  (le  couleur:  la  blancheur  du  premier  lis,  qui 
est  sa  modification  accidentelle,  n'étant,  dans  l'état  natu- 
rel ,  que  la  substance1  même  qui  n'a  rien  en  soi  de  la  sub- 
stance du  second  lis. 

340.  Le  concile  de  Trente  enseigne  que  les  espèce*  de- 
meurent au  sacrement  de  l'autel  sans  la  substance  du  pain 
et  du  vin;  or  ces  espèces  sont  des  accidents.  Je  réponds  sans 
examiner  si  ces  espèces  sonl  des  accidents  absolus,  ce  qui 

n'est  pas  de  notre  ressort,  et  ce  que  le  concile  ne  décide 
point,  puisqu'il  n'emploie  pas  même  le  mot  d'accidents y 

mais  seulement    d'expirés  ou  apparences,  en   latin   species  ; 

je  réponds ,  dis-jo  ,  que  les  espèces  qui  demeurent  au  saint- 
sacrement  sont  dans  un  étal  surnaturel  ,  et  que  je  m1  parle 
des  accidents  que  selon  l'état  naturel  i\o>  choses. 

344.  D'ailleurs  je  suis  en  ce  point  très—éloigné  du  senti- 
ment des  cartésiens  et  de  quelques  autres,  qui  nient  abso- 
lument qu'il  puisse  \  avoir  i\o>  accidents  absolus,  sous  pré- 
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texte  qu'ils  n'y  comprennent  rien  :  je  n'y  comprends  rien 
non  plus  qu'eux  ;  mais  je  n'en  comprends  pas  moins  qu'ils 
se  méprennent  manifestement,  puisque  Dieu  peut  faire  des 
choses  au-dessus  de  celles  qu'eux  et  moi  pouvons  concevoir. 
Touchant  la  contradiction  qui  se  trouverait ,  selon  eux  ,  à 
admettre  des  accidents  absolus,  ils  raisonnent  mal  (Nos  265 
et  266).  L'état  surnaturel  étant  fort  au-dessus  de  la  portée 
de  notre  esprit ,  nous  ne  pouvons  en  juger  par  nos  idées  pu- 
rement naturelles ,  et  par  conséquent  nous  ne  pouvons  juger 
raisonnablement  qu'il  s'y  trouve  de  la  contradiction  '. 

342.  Mais,  demandera-t-on  à  ce  sujet,  puis-je  avoir  l'idée 
et  parler  sensément  d'un  objet  qui  passe  la  portée  de  mon 
esprit?  Oui  ;  j'en  parle  comme  d'une  idée  qui  n'est  pas  dis- 
tincte, précise,  claire  (car  alors  la  foi  ne  serait  plus  la  foi), 
mais  c'est  une  idée  générale  qui  me  présente  quelque  chose 
qui  existe  par  la  toute-puissance  divine,  et  que  je  ne  com- 
prends pas,  mais  qui  n'en  existe  pas  moins  réellement. 

34-3.  Un  homme  né  aveugle,  qui  entend  parler  et  qui 
parle  des  couleurs,   dont  il  n'a  pas  la  moindre  idée,  n'en 

1  Telle  est  toute  la  place  que  tient  dans  la  philosophie  du  P.  Bufïïer 
cette  fameuse  question  des  accidents  absolus  ;  des  accidents  qui  subsis- 
tent par  eux-mêmes  et  indépendamment  de  leur  substance,  voilà  ce 
qu'on  entendait  par  accidents  absolus.  On  croyait  y  trouver  une  expli- 
cation du  sacrement  de  PEucbaristie,  dans  lequel  le  concile  de  Trente 
avait  décidé  que  les  espèces  du  pain  et  du  vin  demeurent  sans  la  sub- 
stance du  pain  et  du  vin.  De  là  l'importance  que  prit  la  question.  Sup- 
primer les  accidents  absolus,  et  par  conséquent  détruire  les  fondements 
de  la  foi  eucharistique  en  plaçant  l'essence  de  la  matière  dans  l'étendue , 
avait  été  un  des  principaux  chefs  d'accusation  des  jésuites  contre  la 
philosophie  de  Descartes.  A  ce  sujet,  s'était  engagée  entre  eux  et  les 
cartésiens  la  plus  vive  controverse.  Au  yeux  du  P.  Buffier,  la  question 
semble  avoir  singulièrement  perdu  de  son  importance.  Il  n'ose  aban- 
donner encore  les  accidents  absolus,  mais  il  en  fait  bon  marché,  et  la 
manière  dont  il  les  relègue  parmi  les  choses  surnaturelles,  et  s'efforce 
par  une  distinction  subtile  de  leur  enlever  l'autorité  du  concile  de  Trent;\ 
prouve  que  sur  ce  point  encore  il  avait  donné  gain  de  cause  au  cartésia- 
nisme. 
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croil  pas  moins  cependant  à  leur  existence  :  persuadé  que 
ions  les  hommes  qui  lui  en  parlent  sont,  des  personnes  judi- 
cieuses, sensées,  et  auxquelles  on  ne  peut  refuser  d'ajouter 
Foi  sans  cesser  d'être  raisonnable.  Il  est  donc  convaincu 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  réel  attaché  ou  mot  couleur, 
dont  lui.  aveugle-né,  n'a  jamais  eu  et  n'a  pu  avoir  nulle 
idée  distincte.  Par  là  on  pourrait  très-bien  comparer  celui 
qui  veul  parler  sensément  de  la  substance  et  des  accidents, 
;i  un  homme  né  aveugle,  qui  ferait  un  traité  sur  les  sensa- 
tions dont  il  aurait  uniquement  l'expérience  par  lui-même. 
Il  n'y  mettrait  pas  la  sensation  de  la  vue.  dont  il  n'a  nulle 
expérience  et  nulle  idée;  mais  il  ne  nierait  pas  pour  cela 
qu'elle  existât  en  effel  :  au  contraire,  il  le  croirait  indubita- 
blement sur  le  témoignage  d'autrui ;  mais  il  s'abstiendrait 
sagement  de  vouloir  l'expliquer,  pour  éviter  h4  reproche 
marqué  dans  le  proverbe  :  //  en  parle  comme  un  aveugle  des 
couleurs. 

344.  La  réponse  et  la  comparaison  précédentes  nous  four- 
niront ce  que  nous  avons  à  dire  de  la  substance,  par  rap- 
port a  la  substance  ou  hypostase.  La  religion  nous  enseigne 
qu'il  y  a  dans  Dieu  une  seule  substance  ou  nature,  et  trois 
personnes  ou  hypostases;  au  lieu  que,  dans  Jésus-Christ 
Homme-Dieu,  il  ne  se  trouve  qu'une  seule  personne,  et 
deux  substances  ou  natures.  Ce  sont  (\c>  vérités  dent  on  ne 
peut  raisonnablement  douter,  sous  piétexto  que  nous  ne  les 
comprenons  pas  :  ayant  montré  plus  d'une  fois  ci-dessus, 
qu'il  y  a  (\v>  choses  vraies  dont  nous  ne  pouvons  avoir  na- 
turellement d'idée.  Mais  comme,  par  la  raison  que  j'ai 
exposée,  je  ne  recherche  en  ce  Traité  que  les  premières  no- 
tions qui  nous  sont  fournies  par  la  lumière  parement  natu- 
relle, et  (pi(>  seule  elle  ne  nous  fournirait  point  l'idée  de  la 
différence  qui  se  trouve  entre  substance  et  personne,  je  laisse 
aux  théologiens  le  soin  de  la  marquer. 
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CHAPITRE  XXIII. 

Du  simple  et  du  composé. 

345.  Ce  chapitre  pourrait  servir  d'appendice  à  celui  de 
l'unité.  En  elîet,  quand  on  regarde  quelque  chose  que  ce 
soit,  comme  une  et  comme  n'ayant  point  de  parties  diffé- 
rentes ou  séparables  l'une  de  l'autre,  on  L'appelle  simple. 
En  ce  sens-là,  il  ne  convient  proprement  qu'à  un  être  intel- 
ligent d'être  simple;  et  surtout  au  premier  être,  qui  est 
Dieu.  Ne  concevant  dans  un  être  intelligent,  rien  de  sépa- 
rable  dans  sa  substance,  nous  n'avons  point  aussi  l'idée 
qu'il  puisse  avoir  des  parties.  Quelque  peu  de  chose  qu'on 
suppose  de  séparable  dans  la  substance  d'un  être  intelligent, 
on  la  suppose  en  même  temps  capable  d'être  détruite  tout- 
entière. 

Si  l'on  prend  le  terme  simple  dans  cette  précision ,  il  ne 
se  trouvera  rien  dans  les  êtres  matériels  qui  soit  simple;  non 
plus  que  rien  qui  soit  parfaitement  un  :  tout  corps  peut 
toujours  être  tellement  séparé,  que  sa  substance  existera 
encore  dans  les  parties  après  leur  séparation;  ainsi  l'une 
n'était  pas  l'autre,  et  le  corps  n'était  pas  simple. 

346.  Néanmoins  on  emploie  ce  terme  à  l'égard  des  corps, 
par  analogie  aux  esprits  ;  et  on  appelle  simple  un  corps 
dans  les  parties  duquel  on  n'aperçoit  nulle  différence  com- 
munément sensible.  Ainsi  l'on  dit  de  l'eau  que  c'est  un 
corps  simple.  Quelques-uns  l'ont  dit  aussi  du  feu,  de  l'or, 
de  l'argent,  et  de  ce  que  nous  comprenons  sous  le  nom 
d'éléments  ou  de  métaux;  parce  qu'à  n'y  regarder  que  su- 
perficiellement, comme  on  fait  dans  l'usage  ordinaire  de  la 
vie,  on  n'y  aperçoit  point  de  différence  de  parties  :  mais  il 
est  évident  que  cette  différence  n'en  existe  pas  moins  réel- 
lement,  comme  on  le  voit  dans  la  dissolution  de  ces  corps, 
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par  les  opérations  de  la  chimie.  On  ne  trouve  aucun  corps 
qui  n'ait  des  parties  diverses  entre  elles;  e(  par  conséquent, 
qui  ne  soil  composé  ou  qui  soit  absolument  simple;  si  ce 
n'est  peut-être  ce  que  les  chimistes  appellent  capat  mor- 
litum.  :  c'est  une  espèce   de   cendre  qu'ils  ne  peuvent  plus 

résoudre  en  parties  qui  nous  paraissent  d'espèces  différentes  : 

cette  cendre  par  là  pourrait  s'appeler  le  plus  simple  des 
corps. 

347.  Ce  qui  est  opposé  au  simple1  est  dit  composé;  et  c'est 
ce  qui  résulte  de  plusieurs  parties,  surtout  quand  elles  sont 
de  différente  espèce  :  ce  qui  n'offre  à  éclaircir  aucune  chose 
qui  mérite  de  nous  arrêter. 


CHAPITRE   XXIV. 

De  ce  qui  est  nécessaire,  coiu'nu/ent  ou  libre. 

.'US.  Il  n'est  guère  de  terme  plus  simple  et  plus  clair  pour 
exprimer  l'idée  générale  que  tout  le  monde  conçoit  sous  ce 
mot  ,  que  ce  mot-là  même,  nécessaire. 

Si  je  dis  que  le  nécessaire  est  ce  qui  est  tel  qu'il  est  im- 
possible qu'il  ne  soit  point,  on  demandera  ce  que  c'est  que 
cet  impossible  qui  ne  soit  point  :  à  quoi  je  ne  répondrai 
pas  plus  aisément  qu'à  la  question  :  Qu'est-ce  que,  le  néces- 
saire? 

On  donnerait  peut-être  une  idée  plus  précise»  du  néces- 
saire en  disant  que  c'esl  ce  qui  est  tel  que  nulle  volonté  ne 
peut  I  empêcher  d'être  ce  tpi'il  est .  et  le  conli in/ent  est  ce  qui 
n'est  point  nécessaire. 

349.  U  s'ensuit  que  le  nécessaire  prà  absolument,  n'est  op- 
posé qu'à  la  volonté  libre  d'un  être  intelligent  et  spirituel;  car 
Un  être  matériel  ne  saurait  être  oppose  a  un  autre  être  maté- 
riel, sinon  par  rapport  a  la  volonté  de  quelque  être  in- 
tellectuel ;  et  si  dans  un  être  matériel  il  se  trouve  du  co/i- 
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tingent,  c'est  toujours  par  la  volonté  libre  d'un  être  intel- 
lectuel. 

350.  Quand  on  dit  qu'il  est  nécessaire  et  non  contingent 
qu'une  pierre  tombe  en  bas  et  que  la  flamme  monte  en 
haut;  qu'il  est  nécessaire  que  la  glace  rafraîchisse  et  que 
le  feu  échauffe ,  cette  nécessité  n'est  point  par  rapport  à  la 
volonté  de  Dieu,  qui  peut  quand  il  lui  plaît  empêcher  la 
glace  de  rafraîchir  et  le  feu  d'échauffer.  En  ce  sens ,  le 
nécessaire ,  pris  à  la  rigueur,  ne  peut  convenir  qu'à  l'exis- 
tence et  à  la  nature  de  Dieu  même,  qui  ne  saurait  être  em- 
pêché par  quelque  volonté  que  ce  soit. 

33 1 .  Au  contraire ,  ce  qui  est  contingent  a  toujours  pour 
cause  plus  ou  moins  éloignée  une  volonté  libre.  Une  peste 
survient,  ou  quelque  autre  maladie  contagieuse  :  elle  aura 
eu  immédiatement  une  cause  nécessaire;  savoir,  la  corrup- 
tion de  l'air,  qui  aura  eu  pour  cause  nécessaire  une  grande 
quantité  de  corps  morts  ou  du  sang  gâté  par  la  mauvaise 
nourriture  :  la  mauvaise  nourriture  aura  pour  cause  néces- 
saire la  disette  ou  la  famine  :  la  disette  et  la  famine  auront 
pour  cause  nécessaire  la  guerre  qui  empêche  le  commerce 
des  hommes  ou  la  culture  des  terres  ;  voilà  toutes  causes 
nécessaires  ;  mais  la  guerre  a  pour  cause  la  volonté  libre 
des  princes  qui  l'ont  faite  et  continué  à  leur  gré.  Si  elle 
n'avait  pas  pour  cause  plus  ou  moins  immédiate  une  volonté 
libre,  elle  n'aurait  plus  rien  de  contingent. 

352.  Dans  tous  les  événements  naturels,  on  peut  remon- 
ter ainsi  de  cause  nécessaire  en  cause  nécessaire,  jusqu'à  la 
première  cause  qui  est  la  volonté  libre  de  Dieu ,  et  qui  a  donné 
à  la  matière  tel  degré  ou  telle  détermination  de  mouvement; 
ce  qui  aura  nécessairement  produit,  de  cause  immédiate  en 
cause  immédiate,  l'événement  ou  l'effet  dont  il  s'agit. 

353.  On  pourrait  pousser  ce  détail  beaucoup  plus  loin  ; 
mais  ce  que  nous  disons  suffit  pour  montrer  que  tout  dans 
l'univers  arrive  par  des  causes  nécessaires ,  et  nécessaire- 
ment déterminées  les  unes  par  les  autres;  sans  que  ni  les 
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unes  ni  les  nulles  puissent  originairement  avoir  de  déter- 
mination que  par  une  volonté  libre;  en  sorte  que  tout  dans 
l'univers  esl  nécessaire,  et  que  rien  nu  monde  n'est  contin- 
uent .  que  l'effet  d'une  volonté  libre. 

XW.  On  demande  à  ce  sujet,  quelle  est  la  nature  de  ce 
qu'on  appelle  le  hasard.  Ce  n'est  qu'un  effet  dont  nous  ne 
discernons  pas  la  cause;  mais  il  est  clair  qu'il  ne  peut  y 
avoir  d'effel  sans  cause  nécessaire  ou  libre,  ou  du  moins 
partie  nécessaire  et  partie  libre.  C'est  ce  mélange  qui  l'ait 
plus  communémenl  ce  qu'on  appelle  hasard,  lorsque  nous 
n  \  distinguons  ni  la  cause  nécessaire,  ni  la  cause  libre,  ni 
le  concours  de  Tune  et  de  l'autre. 

355.  Un  joueur  amène  trois  six  dans  les  trois  dés;  son 
adversaire  venant  d'amener  deux  six  et  un  cinq,  il  s'en 
prend  au  hasard  :  c'est  pointant  l'effet  de  la  volonté,  la- 
quelle donne  à  sa  main  certains  mouvements  qu'il  ne  dis- 
tingue pas  et  ne  peut  discerner,  mais  en  conséquence  des- 
quels le  poids  des  dés,  la  disposition  du  tapis  et  les  autres 
causes  nécessaires,  jointes  à  la  volonté  libre  qui  lui  a  fait 
pousser  les  dés,  ont  amené  ce  coup  que  Ton  appelle  effel 
du  hasard.  Mais  est-il  des  causes  et  des  volontés  libres,  et 
qu'est-ce  que  leur  liberté?  C'est  ce  que  nous  examinerons 
dans  la  troisième  Partie,  en  parlant  de  l'âme  humaine  etde 
ses  facultés  (N.  415). 


Cil  1PITRE   XXV. 

De  ce  qui  est  dit  du  positif,  négatif  •'!  privatif. 

356.  Divers  philosophes  se  sont  échauffés  l'imagination 
à  rechercher  si  le  fini  (Mail  la  négation  de  l'infini .  ou  Y  infini 
la  négation  du  fini.  Les  uns  disent  que  l'infini  étant  au  delà 
du  fini .  le  fini  est  la  négation  de  l'infini  qui  le  surpasse;  les 
autres  disent  que  le  fini  étant  une  grandeur  déterminée,  ce 
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qui  n'est  point  fini  est  la  négation  de  ce  qui  est  déterminé 
et  fini  ;  ceci  s'expliquera  par  la  notion  des  termes. 

357.  Par  le  mot  positif,  j'entends  quelque  chose  que  ce 
soit  qui  existe  ou  puisse  exister,  soit  réellement  ou  dans  la 
pensée  :  sur  quoi  il  est  bon  d'éclaircir  une  difficulté  qui  su 
présente  naturellement  au  sujet  de  cette  définition  même. 

358.  Si  le  positif  est  ce  qui  existe  ou  réellement  ou  dans 
la  pensée,  le  négatif  est  ce  qui  n'existe  ni  réellement  ni 
dans  la  pensée  :  comment  donc  peut-on  avoir  l'idée  de  ce 
qui  n'est  pas- même  dans  la  pensée? 

359.  Lorsque  j'entends  prononcer  ce  mot  rien  ou  néant , 
qui  est  un  terme  négatif,  j'entends  et  je  conçois  ce  qu'on 
me  dit  ;  il  faut  donc  que  j'aie  alors  quelque  idée.  Il  est  vrai, 
j'ai  l'idée  d'un  mot,  c'est-à-dire  du  mot  néant  ou  rien ,  du- 
quel je  sépare  toute  idée  d'être  qui  aurait  pu  me  venir  à 
l'esprit;  et  tel  est  le  vrai  caractère  de  tout  ce  qui  s'appelle 
négatif  et  négation.  Ce  n'est  pas,  comme  on  se  le  figure 
quelquefois,  le  pur  néant  ou  le  rien,  qui  ne  saurait  être 
l'objet  d'aucune  idée;  s'il  l'était,  il  serait  quelque  chose  :  le 
négatif  est  donc  la  séparation  que  fait  l'esprit  d'une  idée 
avec  une  autre  idée,  comme  de  l'idée  d'une  chose  avec 
l'idée  d'un  mot.  Or  la  séparation  n'est  pas  un  pur  néant  : 
c'est  un  acte  de  l'esprit  qui  disjoint,  qui  écarte,  ou  divise 
deux  choses  ou  idées  qui  étaient  ou  pouvaient  être  jointe? 
et  unies;  et  c'est  toujours  la  séparation  d'un  positif  d'avec  un 
autre  positif. 

Ainsi  quand  je  dis  :  Un  homme  n'est  pas  une  bêle,  c'est-à- 
dire  un  homme  est  antre  chose  qu'une  bête;  et  quand  je  dis: 
La  folie  n'est  pas  la  sagesse,  c'est-à-dire  la  folie  est  autre  chose 
que  la  sagesse.  Il  en  est  ainsi  de  toute  négation  et  de  tout  né- 
gatif, et  même  du  mot  rien  ou  néant;  comme  quand  on  dit: 
Bien  ne  paraît,  c'est  comme  si  l'on  disait:  L'idée  de  ce  mot 
rien  est  séparée  de  l'idée  de  tout  ce  qui  parait. 

360.  Si  le  mot  rien  ou  néant  n'exprimait  pas  quelque  chose 
de  positif,  il  ne  formerait  aucune  idée  (puisque  toute  idée  est 
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quelque  chose  de  positif)  et  il  ne  formerait  aucun  sons, 
comme  si  Ton  disait  :  Le  rien  ou  le  néant  a  précédé  l'existence 
des  créatures;  car  pour  précéder  il  faut  être,  et  le  néant  n'est 
point  et  n'a  jamais  été.  Ceux  qui  emploient  ces  expressions 
veulent  donc  dire  simplement  :  Les  créatures  ont  commencé 
£  exister,  ou  l'existence  des  créatures  a  commencé  dans  un 
temps  que  je  me  figure  précédé  de  la  seule  éternité  de  Dieu. 
On  peut  faire  l'application  de  ceci  à  tout  ce  qui  peut  se  pré- 
senter a  notre  imagination  revêtu  du  mot  rien  ou  néant; 
comme  quand  on  dit:  Rien  n'est  digne  de  Dieu  que  Dieu  même, 
c'est-à-dire  tout  ce  qui  est  digne  de  Dieu,  ou  plus  brièvement , 
lu  seule  chose  digne  de  Dieu  est  Dieu  même. 

301 .  Nous  sommes  accoutumés  à  nous  servir  du  mot  rien 
ou  néant,  pour  exprimer  cette  sorte1  de  séparation  que  l'on 
appelle  négation;  il  était  a  propos  d'en  expliquer  l'usage, 
qui  est  très -étendu  dans  les  vérités  de  conséquence  ou  la  lo- 
gique.  Contentons-nous  de  démêler  ici  comment  ce  qui  est  un 
pur  néant  ne  saurail  jamais  former  d'idée;  et  que  si  ce  mot 
néant  ou  rien,  qui  est  si  souvent  dans  le  discours  ordinaire, 
ne  se  réduit  à  quelque  idée  positive,  il  n'y  produit  aucun 
sens. 

362.  Par  ces  réflexions  se  doit  résoudre  la  question  si  le 
fini  esl  le  négatif  de  Y  infini,  ou  si  Y  infini  est  le  négatif  du 
/////:  la  négation  n'étant  qu'une  séparation,  l'infini  et  le  fini 
sont  également  le  négatif  l'un  de  l'autre,  c'est-à-dire  que  l'un 
esl  autre  chose  que  l'autre;  par  là  on  pourrait  très-bien  défi- 
nir l'infini  autre  chose  que  ce  qui  est  terminé  et  fini ,  mais  où 
notre  esprit  se  perd,  et  le  fini  quelque  chose  de  déterminé  et  de 
non  infini.  Or,  on  ne  peut,  sans  une  erreur  manifeste ,  s'ima- 
giner que  ce  qui  est  déterminé  ne  soit  pas  <m\  soi  quelque 
chose  de  positif,  puisque  c'est  telle  mesure  simple  ou  redou- 
blée tant  de  fois,  ou  telle  proportion  avec  telle  mesure. 

363.  Pour  dire  un  mot  présentement  du  privatif  ou  de  la 
privation,  c'est  une  véritable  négation,  avec  cette  seule  dif- 
férence que  la  négation  sépare  une  chose  ou  une  idée  d'avec 
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une  autre  chose  ou  idée,  sans  égard  à  la  nature  des  objets 
ainsi  sépares;  au  lieu  que  la  privation  sépare  des  idées  ou 
des  choses,  en  indiquant  qu'elles  pourraient  ou  devraient  être 
ensemble.  Ainsi,  qu'on  sépare  la  blancheur  d'avec  le  char- 
bon ,  c'est  une  simple  négation  ;  mais  qu'on  sépare  la  blan- 
cheur d'avec  une  pierre  ou  d'avec  l'albâtre,  c'est  une  pri- 
vation; parce  qu'on  suppose  que  la  blancheur  pourrait  se 
trouver  dans  une  pierre  et  devrait  se  trouver  dans  l'albâtre. 


CHAPITRE  XXVI. 

Du  tout  et  des  parties. 

3()i.  Il  ne  s'offre  ici  que  des  mots  à  expliquer  et  qui  sup- 
posent communément  l'explication  l'un  de  l'autre.  Un  tout. 
dit-on  j  est  un  amas  de  parties:  et  si  l'on  demande  ce  que  c'est 
que  parties,  on  dit  que  c'est  ce  qui  fait  ou  contribue  à  faire  un 
tout.  Ainsi  quand  on  dit  que  le  tout  est  plus  grand  que  sa 
partie,  pourvu  qu'on  entende  la  signification  des  deux  mots 
tout  et  partie,  la  chose  est  conçue  d'abord,  car  c'est  là  le  plus 
simple  exercice  du  jugement  que  nous  puissions  faire .  et 
comme  si  nous  disions:  Telle  chose  est  telle  chose  et  non  autre 
chose.  Dans  un  objet,  nous  appelons  tout  ce  qui  est  de  plus 
grand ,  et  nous  appelons  pa  rtie  ce  qui  est  de  moins  grand  (  N.  85). 
De  même  quand  on  dit  :  Les  parties  prises  ensemble  égalent  le 
tout,  c'est-à-dire  telle  chose  est  telle  chose;  car  les  parties  reu- 
nies ou  prises  ensemble  sont  précisément  ce  qui  s'appelle  le 
tout ,  et  le  tout  n'est  que  les  parties  prises  ensemble,  ou  si 
l'on  veut  un  amas  de  parties. 

365.  On  peut  observer  à  cette  occasion  que  chaque  objet 
peut  à  notre  gré  être  ou  n'être  pas  tout  et  partie .  et  peut,  de 
même  être  tout  ou  partie  :  le  regardant  en  ce  qu'il  a  de  plus 
grand  il  est  un  tout,  et  le  regardant  par  ce  qui  n'y  est  pas  de 
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plus  grand  il  est  dit  partie.  D'ailleurs,  oc  qui  est  partie  dans  un 
objet  se  trouve  souvent  un  tout  par  rapport  à  un  autre  objet. 
La  Franco  est  un  tout  par  rapport  à  la  Picardie,  et  par  rap- 
port à  l'Europe  elle  n'est  qu'une  partie.  Ces  choses  se  con- 
çoivent si  nettement,  qu'en  les  expliquant  on  ne  peut  trouver 
qu'à  peine  dc^  expressions  qui  répondent  à  la  netteté  de  leur 
idée,  ce  qui  a  fait  croire  à  certains  philosophes  que  ces  choses 
étaient  incompréhensibles,  parce  qu'elles  étaient  inexplica- 
bles; au  lieu  qu'il  fallait  dire  qu'elles  étaient  inexplicables, 
parce  qu'elles  étaient  comprises  d'une  manière  plus  claire 
que  toute  explication. 


CHAPITRE  XXVII. 

De  la  durée  et  du  temps. 

.{liH.  Qu'est-ce  que  durer?  c'est  exisler  sans  cire  détruit  : 
voilà  l'explication  la  plus  nette  qu'on  puisse  donner  de  la 
durée;  mais  le  simple  mot  de  durée  fait  comprendre  la  chose 
aussi  clairement  que  cette  explication.  Qui  voudrait  expli- 
quer le  mot  d'exister  se  trouverait  également  embarrassé;  on 
le  serait  de  même  à  vouloir  expliquer  comment  ces  idées  sont 
en  nous,  car  elles  y  sont  d'une  manière  plus  intime  que  nous 
ne  le  pourrions  dire. 

367.  Lors  donc  que  M.  Locke  et  son  copiste  ou  abrévialour 
M.  Le  Clerc,  ont  voulu  expliquer  comment  se  forme  en  nous 
l'idée  de  durée,  parla  succession  de  nos  pensées  qui  se  pré- 
sentent l'une  après  l'autre  a  notre  esprit,  ils  ont  pu  dire  des 
choses  ingénieuses;  mais  ils  n'ont  rien  dit  qui  expliquât  la 
nature  ou  l'origine  de  l'idée  que  nous  avons  de  la  durée. 
Quand  il  ne  se  ferait  en  nous  nulle  succession  de  pensée,  et 
que  nous  n'aurions  qu'une  seule  pensée,  nous  n'en  aurions 
pas  moins  l'idée  de  la  durée,  surtout  si  c'était  une  pensée 
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affligeante.  Ainsi  je  ne  vois  point  ce  qu'entend  M.  Locke  en 
disant  que  l'idée  de  la  durée  nous  est  fournie  par  les  change- 
ments perpétuel*  de  la  succession  dont  les  parties  dépérissent 
incessamment.  Dans  Dieu ,  par  exemple ,  où  il  n'y  a  nulle  suc- 
cession, son  être  ne  dure-t-il  pas  toujours,  et  Dieu  ne  con- 
naît-il pas  qu'il  dure? 

368.  Outre  l'idée  de  la  durée ,  nous  avons  l'idée  de  la  me- 
sure de  la  durée .  qui  n'est  pas  la  durée  même,  bien  que  nous 
confondions  souvent  Tune  avec  l'autre,  comme  il  arrive  d'or- 
dinaire de  confondre  nos  sentiments  ou  avec  leurs  effets  ou 
avec  leurs  causes .  ou  avec  leurs  autres  circonstances. 

369.  Or,  cette  mesure  de  la  durée  n'est  autre  chose  que 
ce  que  nous  appelons  le  temps,  et  le  temps  n'est  que  la  révo- 
lution régulière  de  quelque  chose  de  sensible,  comme  du  cours 
annuel  du  soleil  ou  du  cours  menstrual  de  la  lune ,  ou  diur- 
nal  d'une  aiguille  sur  le  cadran  d'une  horloge. 

370.  L'attention  que  nous  avons  à  cette  révolution  régu- 
lière fait  précisément  en  nous  l'idée  du  temps.  L'intervalle 
de  cette  révolution  se  divisant  par  divers  moindres  inter- 
valles, forme  l'idée  des  parties  du  temps  auxquelles  nous 
donnons  aussi  le  nom  de  temps  plus  long  ou  plus  court,  se- 
lon les  divers  intervalles  de  la  révolution. 

371 .  Quand  nous  avons  pris  une  fois  cette  idée  du  temps, 
nous  l'appliquons  à  toute  durée  que  nous  concevons  ou  sup- 
posons répondre  à  tel  intervalle  de  révolution  régulière;  et 
par  là  nous  donnons  à  la  durée  même  le  nom  de  temps ,  ap- 
pliquant le  nom  de  la  mesure  à  la  chose  mesurée  ;  mais  sans 
que  la  durée  qu'on  mesure  soit  au  fond  le  temps  auquel  on 
la  mesure,  et  qui  est  une  révolution.  Ainsi  Dieu  a  duré 
avant  le  temps,  c'est-à-dire  a  été  sans  cesser  d'être  avant  la 
création  du  monde  et  avant  la  révolution  régulière  d'aucun 
corps. 

372.  J'admire  donc  que  tant  de  philosophes  aient  parlé 
du  temps  et  de  la  durée  comme  de  choses  inexplicables  ou  in- 
compréhensibles :  Si  non  rogas  into-Hgo,  leur  fait-on  dire;  et, 
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selon  la  paraphrase  de  M.  Locke  :  Plus  je  m'applique  à  décou- 
vrir la  nature  du  temps,  moins  je  la  conçois.  Le  temps,  qui  dé- 
couvre toutes  choses,  ne  saurait  rire  compris  lui-même.  Cepen- 
dant à  quoi  se  réduisent  tous  ces  mystères?  à  deux  mots 
que  nous  venons  d'exposer, 

373.  Il  se  peut  bien  faire  d'ailleurs  que  le  mot  temps  ayant 
plusieurs  significations  ,  l'équivoque  du  mot  ait  causé  la  dif- 
ficulté de  discerner  la  chose  ;  il  signifie  d'un  côté  la  mesure 
de  la  durée  (laquelle  mesure  se  prend  ordinairement  de  la 
révolution  régulière  du  soleil),  et  d'un  autre  côté  il  signifie  la 
différente  disposition  de  l'air  causée  aussi  en  partie  par  la  ré- 
volution du  soleil  et  par  d'autres  causes  assez  inconnues. 
Ainsi  aura-t-on  eu  de  la  peine  à  discerner  la  notion  du  temps, 
dont  l'idée  se  présente  différemment  à  l'esprit,  selon  les  di- 
verses laces  du  mot  équivoque  temps. 

374.  Dans  toutes  ces  recherches  de  métaphysique,  si  em- 
barrassées en  apparence  ,  il  ne  faut,  comme  je  l'ai  dit  d'a- 
bord ,  que  distinguer  les  idées  les  plus  simples  que  nous 
ayons  dans  l'esprit,  avec  les  noms  qui  y  sont  attachés  par 
l'usage,  pour  y  découvrir  ce  qui,  à  leur  sujet,  nous  doit 
tenir  lieu  de  premières  vérités. 

37.').  Par  <•(«>  deux  moyens  nous  trouvons  tout  d'un  coup 
l'idée  ou  la  notion  de  durée  et  de  temps;  disant  :  J'ai  l'idée 
d'un  être,  en  tant  qu'il  ne  cosse  pas  d'être;  c'est  ce  qui 
s'appelle  durée,  .l'ai  l'idée  de  cette  durée,  en  tant  qu'elle  est 
mesurée  parla  révolution  régulière  d'un  corps  ou  par  les  in- 
tervalles de  cette  révolution,  c'est  ce  que  j'appelle  temps.  Il 
me  semble  que  ces  notions  se  trouvent  aussi  claires  qu'elles 
peuvent  l'être ,  et  celui  qui  cherchée  les  éclaircir  davantage 
est  à  peu  près  aussi  judicieux  que  celui  qui  voudrait  éclair- 
cir  comment  deux  fois  deux  font  quatre  et  ne  font  pas  cinq. 
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CHAPITRE  XXVIII. 

Des  relations. 

376.  Il  est  évident  que  nous  trouvons  divers  endroits  et 
divers  regards  dans  un  même  objet.  Quand  un  de  ces  endroits 
ou  regards  nous  donne  sujet  de  penser  à  un  autre  ;  c'est  ce  que 
j'appelle  relation  ;  et  ce  premier  objet ,  en  tant  qu'il  nous 
donne  occasion  d'en  faire  une  comparaison  avec  un  autre  , 
est  ce  qu'en  terme  de  l'école  on  appelle ,  ce  me  semble,  fon- 
dement  de  la  relation. 

377.  On  définit  ordinairement  la  relation  en  disant  que 
c'est  le  rapport  d'une  chose  à  une  autre ,  en  latin  respectus 
unius  adaliud ;  mais  comme  relation  et  rapport  sont  formelle- 
ment la  même  idée ,  c'est-à-dire  que  la  relation  est  la  relation 
d'une  chose  à  une  autre,  reste  toujours  également  à  démêler 
ce  qiFe  c'est  que  relation  ou  rapport ,  et  en  quoi  elle  con- 
siste. Il  me  semble  qu'elle  serait  mieux  définie ,  comme  je 
l'ai  dit  d'abord,  l'occasion  que  donne  un  objet,  par  certain 
endroit,  dépenser  à  un  autre  objet. 

378.  M.  Le  Clerc  veut  expliquer  la  chose  en  disant  que  la 
relation  est  Tidée  d'un  objet  qui  enferme  l'idée  d'un  autre  objet. 
Il  ajoute  qu'il  n'est  aucune  chose  qui  ne  puisse  faire  penser 
à  une  autre;  mais  si  chaque  chose  peut  nous  faire  penser  à  une 
autre,  dès  là  même  elle  est  relative.  Pourquoi  donc  appe- 
lons-nous les  unes  plutôt  relatives  que  les  autres;  ou  com- 
ment chaque  chose  ne  nous  fait-elle  pas  penser  à  une  autre? 
C'est  ce  que  M.  Le  Clerc  n'explique  pas.  Voici  comment  on 
le  peut  faire. 

379.  Chaque  chose  ou  plutôt  chaque  idée  totale  de  chose 
(excepté  l'idée  de  l'être  pris  en  général)  est  composée  de 
plusieurs  idées  partielles  ;  par  exemple ,  l'idée  de  l'homme 
résulte  (\o^  idées  partielles  (Y animal  et  de  raisonnable,  etc. 
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Or,  l'idée  d'animal  convenant  a  (landes  êtres  que  L'homme . 
me  donne  occasion,  si  je  la  veux  prendre,  de  penser  à  tout 
antre  animal  que  l'homme.  Chaque  chose»  de  la  sorte  a  donc 
une  relation  à  d'antres ,  niais  ce  n'est  pas  là  une  de  ces  rela- 
tions qui  se  fassent  toujours  apercevoir  ;  aussi  appelle-t-on 
communément  Y  idée  d'animal,  et  antres  semblables,  abso- 
I ne*  et  non  relatives,  quoiqu'elles  soient  accidentellement  on 
occasionnellement  relatives.  Au  lieu  qu'une  idée  proprement  et 
essentiellement  relative  est  celle  d'un  objet  qui  fait  penser 
toujours  et  nécessairement  à  nn  antre  objet  :  comme  les  idées 
de  père ,  de  maître ,  de  Créateur,  qui  sont  par  elles-mêmes  re- 
latifs, enfermant  dans  leur  idée  distinctive  l'idée  d'enfant, 
de  disciple ',  do  créatures,  puisque  l'idée  distinctive  de  père 
est  davoir  des  enfants;  l'idée  de  maître,  d'avoir  quelque  dis- 
ciple ;  de  Créateur,  etc. 

.5X1.  Outre  ces  deux  sortes  de  relations,  on  en  peut  ob- 
server une  troisième  sorte,  que  nous  appellerons  arbitraire  , 
laquelle,  pour  dépendre  en  quelque  sorte  de  la  fantaisie, 
n'en  est  que  plus  difficile  et  plus  importante  à  démêler.  Elle 
consiste  dans  l'occasion  que  nous  donne  une  idée  formée  ar- 
bitrairement de  nous  rappeler  une  autre  idée.  Ceci  a  besoin, 
pour  être  mieux  entendu,  du  secours  d'un  exemple,  tel  que 
le,  suivant:  Si  l'on  n'a  jamais  eu  l'idée  d'aucune  montagne 
qui  fût  plus  haute  que  d'un  demi-quart  de  lieue,  une  mon- 
tagne d'une  demi-lieue  sera  pour  nous  une  très— grande  mon- 
tagne; mais  pour  les  habitants  des  Alpes ,  qui  sont  accou- 
tumés à  voir  des  montagnes  hautes  d'une  lieue  et  plus,  celle 
de  Tarare»,  qui  est  moindre»,  n'est  nullement  grande;  au 
contraire,  elle  est  médiocre.  Telles  sont  les  relations  fondées 
sur  une  idée  arbitraire;  elles  sont  formées  par  le  hasard  ou 
par  notre  pure  fantaisie,  connue  si  je  me  suis  mis  on  tête 
que  los  perles  ont  d'ordinaire  un  pouce  de  diamètre,  je  ne 
trouverai  grande  aucune  dos  perles  qu'on  voit  communé- 
ment en  France. 

382.  Ce  (lin*  nous  disons  ici  de  la  grandeur  convienf  ma- 
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nifestement  à  toutes  les  autres  qualités  de  long,  large,  heu- 
reux ,  malheureux,  commode  ,  incommode,  facile  ,  difficile, 
riche ,  pauvre ,  bon,  mauvais,  excellent,  et  à  mille  autres 
semblables,  qui  n'ont  aucun  sens  bien  déterminé  que  par 
une  relation  fondée  sur  une  idée  formée  en  nous  arbitraire- 
ment et  fortuitement.  Un  homme  se  trouvait  malheureux 
d'avoir  un  simple  mal  de  tète;  il  est  pris  d'une  migraine 
violente,  et  la  première  pensée  qui  lui  vient  est  :  Que  j'étais 
heureux  quand  je  n'avais  que  mon  premier  mal  de  tête  !  On  voit 
que  l'idée  arbitraire  ,  fondement  de  la  comparaison  et  de  la 
relation,  a  fait  changer  comme  de  nature  à  la  qualité  d'heu- 
reux et  de  malheureux. 

383.  C'est  ce  qui  peut  faire  apercevoir  l'illusion  de  cer- 
tains philosophes,  tels  que  l'auteur  de  la  Logique,  dite  l'Art 
de  penser,  ou  de  Port-Royal ,  quand  ils  prononcent  que  dans 
tous  les  hommes  il  se  trouve  une  idée  d'excellence.  Cela ,  ré- 
duit à  sa  juste  valeur,  signifie  que  chaque  homme  se  fait  une 
idée  arbitraire  d'excellence,  selon  que  le  hasard  ou  l'imagi- 
nation lui  ont  mis  dans  la  tète  le  plus  haut  degré  que  chacun 
d'eux  s'est  formé  d'une  qualité  utile  ou  agréable;  mais  ce 
plus  haut  degré  étant  arbitraire  et  diversifié  dans  tous  les 
hommes,  tous  les  hommes  aussi ,  selon  différentes  conjonc- 
tures, ont  différentes  idées  d'excellence. 

384.  Enfin,  ce  qui  mérite  encore  notre  attention,  et  ce  qui 
a  échappé  à  celle  de  M.  Locke  ,  c'est  que  dans  les  exemples 
qu'il  a  donnés  d'idées  absolues,  c'est-à-dire  non  relatives, 
comme  de  blanc,  noir,  heureux,  doux,  etc.,  ces  idées 
mêmes  ne  sont  pas  entièrement  absolues,  mais  relatives, 
dans  l'usage  ordinaire  qu'en  fait  notre  esprit.  Par  exemple  , 
nous  n'appliquons  guère  l'idée  de  blanc  ou  de  doux  que  par 
rapport  à  un  certain  degré  de  blancheur  et  de  douceur  que 
nous  formons  actuellement  par  comparaison  à  une  idée  ar- 
bitraire que  nous  avons  dans  l'esprit.  Au  pays  des  Maures , 
on  voit  un  teint  jaunâtre  ou  olivâtre;  on  trouve  ce  teint 
blanc.  Ce  même  teint,  vu  par  la  même  personne,  au  pays 
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des  Européens,  n'est  plus  blanc  ,  il  est  plutôt  noir.  Ainsi 
nous  n'appelons  rien  de  blanc  que  ce  qui  l'est  par  rapport  à 
un  certain  degré  de  blancheur  que  nous  avons  dans  l'esprit, 
et  que  nous  jugeons  qui  convient  ou  ne  convient  pas  à  l'ob- 
jet que  nous  appelons  blanc.  Tous  les  jours  il  nous  arrive 
ainsi  de  trouver  blanc  du  papier;  mais  si  on  nous  le  fait  voir 
auprès  d'un  autre  papier  beaucoup  plus  blanc,  le  premier 
commence  à  devenir  gris  pour  nous  ;  marque  évidente  que 
nous  n'avons  aucune  idée  entièrement  absolue  sur  ce  terme 
Uanc;  si  elle  l'était ,  nous  trouverions  toujours  blanche  en 
toutes  circonstances  une  chose  où  il  se  trouve  toujours  un 
même  degré  de  blancheur. 

385.  Il  faut  dire  un  mot  des  relations  appelées  dénomina- 
tions e,rtri?isèques.  Ce  sont  des  qualités  attribuées  à  un  être , 
seulement  par  rapport  à  la  disposition  il'un  autre  être  a  l'égard 
du  premier  :  par  exemple,  d'être  vu,  connu,  admiré,  pré- 
cédé }  etc.,  ce  qui  suppose  manifestement  la  disposition  de 
quelque  autre  être  qui  le  voit,  qui  le  connaît ,  qui  Y  admire  , 
qui  le  précède  ,  etc.  De  même  ,  en  disant  qu'une  chose  est  la 
première  ,  qu'elle  est  pareille  ,  égale,  etc.,  on  suppose  néces- 
sairement la  disposition  ou  situation  de  quelque  autre  chose. 

Ainsi ,  qui  dit  premier  dit  un  autre  objet  qui  est  le  second  ; 
qui  dit  semblable  ou  égal,  dit  quelque  autre  objet  auquel  il 
est  égal  ou  semblable  :  en  sorte  que  si  l'on  supposait  tous  les 
êtres  détruits,  excepté  un  seul,  bien  qu'alors  il  demeurât 
toujours  en  soi  ce  qu'il  était  auparavant,  cependant  il  ces- 
serait d'être  vu,  connu,  loué,  admiré,  estimé,  le  premier,  le 
troisième  ,  suivi ,  accompagné  ,  etc.;  car,  s'il  était  seul ,  de 
qui  serait-il  vu  ,  de  qui  serait-il  le  premier  ou  le  dernier,  a 
qui  serait-il  égal  ou  semblable?  etc. 

380.  J'ai  appelé  ces  dénominations  purement  extrinsèques, 
car  d'être  battu  ,  par  exemple,  pourrait  passer  pour  une  dé- 
nomination extrinsèque,  puisque  cela  suppose  la  disposi- 
tion d'un  autre  être:  mais  il  est  clair  (pie  celui  qui  est  battu 
est  changé  en  lui-même  .  et ,  par  la.  d'être  battu  n'est   pas 
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une  dénomination  purement  extrinsèque  :  par  la  mémo  rai- 
son, d'être  remué,  d'être  échauffé ,  divisé,  agrandi,  etc. 

387.  Finissons  cet  article  en  indiquant  l'embarras  frivole 
qu'on  se  fait  quelquefois  pour  décider  si  les  relations  subsis- 
tent dans  les  choses  indépendamment  de  notre  pensée  ;  par 
exemple  ,  si  les  nombres  (qui  au  fond  ne  sont  que  des  rela- 
tions) sont  quelque  chose  qui  subsiste  en  soi  et  hors  de  notre 
pensée.  Pour  résoudre  la  question ,  il  ne  faut  que  démêler 
les  termes  ou  les  idées. 

388.  Entend-on  par  nombre  les  êtres  qui  subsistent  hors 
de  nous ,  chacun  dans  leur  unité  ,  mais  qui  donnent  occa- 
sion à  l'esprit  de  concevoir  un  amas  d'unités  sous  une  seule 
idée  ,  laquelle  prend  le  nom  de  nombre  ?  Alors  il  existe  quel- 
que nombre  indépendamment  de  la  pensée  et  de  notre  es- 
prit, c'est-à-dire  qu'il  existe  des  choses  nombrales  et  diffé- 
rentes unités,  conçues  par  nous  sous  une  seule  idée.  En- 
tend-on par  nombre  cette  pensée  de  notre  esprit  qui  unit 
sous  une  seule  idée  différentes  unités?  ou  bien  entend-on 
le  rapport  de  ces  unités  ,  en  sorte  que  la  seconde  unité 
suppose  dans  notre  esprit  l'idée  de  la  première  ,  et  la 
troisième  l'idée  de  la  seconde?  ou  bien  enfin  entend-on  la 
faculté  qu'a  l'esprit  de  multiplier  à  son  gré  et  de  combiner 
ces  idées  abstraites  d'unités  les  unes  avec  les  autres,  les 
unes  par  rapport  aux  autres ,  ou  les  unes  séparément  des 
autres,  sans  égard  à  rien  qui  soit  hors  de  notre  esprit?  Alors 
le  nombre  n'est  pas  indépendant  de  la  pensée  et  de  l'esprit , 
puisqu'alors  il  en  est  le  pur  exercice.  D'ailleurs,  d'être  nom- 
bres :  est  une  dénomination  extrinsèque,  laquelle  suppose  une 
intelligence  qui  les  nombre  ,  et  qui  voit  le  rapport  d'une 
unité  à  une  autre  ou  à  plusieurs  autres  unités;  rapport  qui 
s'appelle  second ,  troisième ,  etc.  ,  considérant  les  unités 
l'une  après  l'autre,  et  qui  s'appelle  deux,  trois ,  quatre,  etc., 
considérant  les  unités  prises  ensemble  dans  leur  totalité. 
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TROISIÈME  PARTIE. 

PREMIÈRES    VÉRITÉS    QUI    CONCERNENT    LES    ÊTRES 
SPIRITUELS. 


CHAPITRE   PREMIER. 

De  la  nature  des  esprits  en  général  et  de  notre  àme  en  particulier. 

400.  Nous  entendons  ici  par  le  mot  esprit  ou  âme,  une 
substance  semblable  à  celle  qui  est  en  nous,  capable  de 
l'opération  que  nous  appelons  idée,  pensée  ou  connaissance, 
el  d'une  autre  opération  qui  s'appelle  volition  ou  désir.  Ces 
deux  opérations,  dont  la  seconde  suppose  la  première,  et 
qui  par  conséquent  partent  de  la  même  substance  appelée 
esprit  ou  âme,  sont  censées  avoir  chacune  leur  faculté  par- 
ticulière. La  première  a  pour  faculté  V entendement;  la 
seconde  a  pour  faculté  la  volonté  :  c'est-à-dire1,  à  parler 
exactement,  que  L'âme,  en  tant  qu'elle  pense,  s'appelle  en- 
tendement,  et  en  tant  qu'elle  vend,  elle  s'appelle  volonté. 

Au  reste ,  si  l'on  me  demande  ce  que  c'est  qu'idée .  pensée 
ou  connaissance,  désir  ou  volition,  je  me  garderai  bien  d'en 
donner  la  définition  pour  le  faire  entendre  à  mes  lecteurs 
plus  qu'ils  ne  l'entendent  déjà.  .le  pourrais  bien  exposer  ces 
mots  :  idée  ou  volition,  par  d'autres  mots  qui  signifieraient 
à  peu  près  la  même  chose,  mais  qui  ne  les  feraient  pas  con- 
cevoir davantage.  Leur  signification  est  clairement  dans 
notre  esprit,  et  aussi  parfaitement  qu'elle  y  puisse  être,  pour 
peu  que  nous  y  fassions  attention. 

404.  Quelques-uns  croient  pouvoir  demander  à  ce  sujet, 
s'il  est  bien  uni  qu'il  existe  dans  nous  un  esprit  ou  une  âme. 
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On  n'est  par  certain,  disent-ils,  si  ce  que  nous  appelons 
esprit  n'est  point  quelque  chose  de  corporel,  qui  résulte  de 
parties  de  matière  imperceptibles  à  nos  sens.  Comme  donc 
on  n'a  point  de  certitude  évidente  là-dessus,  ajoutent-ils, 
on  ne  doit  pas  nier  absolument  que  l'esprit  soit  corporel.  Ils 
prétendent  encore  donner  du  poids  à  cette  difficulté ,  par  la 
réflexion  suivante.  Notre  âme  doit  dépendre  du  corps  et  de 
la  matière,  dans  sa  substance  aussi  bien  que  dans  ses  opé- 
rations, puisque  la  nature  de  l'opération  suit  la  nature  de  l'être, 
selon  un  axiome  reçu.  Or  l'opération  de  notre  âme  dépend 
manifestement  du  corps  :  donc  la  substance  de  l'âme  en  dé- 
pend aussi,  et  est  elle-même  corporelle. 

402.  Quelles  que  puissent  être  ces  difficultés,  il  est  tou- 
jours vrai  qu'il  existe  en  moi  quelque  chose  qui  pense  et  qui 
veut;  ce  quelque  chose  est  ce  que  j'appelle  mon  esprit  et 
mon  âme.  Au  contraire  ,  tout  être  dans  lequel  je  n'aperçois 
rien  de  ce  que  j'appelle  penser  et  vouloir,  est  ce  que  j'ap- 
pelle corps,  où  j'aperçois  d'ailleurs  des  propriétés  appelées 
étendue  et  mobilité,  lesquelles  je  n'aperçois  nullement  dans 
ce  que  j'appelle  esprit  en  général;  ne  pouvant  même  aper- 
cevoir que  l'esprit  soit  susceptible  de  ces  qualités.  Voilà 
donc  que  je  distingue  très-nettement  et  très-évidemment 
ce  que  j'appelle  esprit  et  ce  que  j'appelle  corps,  sans  pou- 
voir désormais  ni  douter  de  leur  existence,  ni  de  leur  diffé- 
rence réelle. 

403.  De  savoir  présentement  en  quoi  consiste  la  constitu- 
tion intime  des  esprits,  ce  qui  fait  leur  essence  réelle  et 
leur  différence  essentielle  et  physique  d'avec  les  corps,  c'est 
un  point  qui  n'est  pas  nécessaire  pour  la  connaissance  que 
nous  recherchons  présentement.  Elle  ne  doit  et  ne  saurait 
être  d'une  autre  nature  que  le  sont  essentiellement  les  con- 
naissances humaines,  qui  ne  pénètrent  jamais  la  constitution 
intime  des  êtres ,  mais  qui  pour  cela  n'en  sont  ni  moins 
évidentes  ni  moins  convaincantes. 

404.  Je  ne  connais  et  ne  pénètre  pas  évidemment  la  con- 
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Btitution  intime  du  feu,  ni  sa  différence  radicale  et  physique 
i'avec  l'eau  :  en  pourrait-on  conclure  :  Donc  il  n'existe  p:is 
:1c  feu?  donc  sa  nature  n'est  pas  opposée  à  celle  de  l'eau? 
donc  je  ne  dois  pas  me  comporter  à  l'égard  de  l'un  d'une 
manière  toute  différente  de  celle  dont  je  dois  me  comporter 
à  l'égard  de  l'autre?  donc  je  ne  jugerai  pas  qu'il  faut  nie 
plonger  dans  l'eau  pour  me  rafraîchir,  et  m'approcher  du 
feu  pour  m'échautfer?  Que  fait  la  connaissance  de  cette 
institution  intime  des  choses  qui  n'est  pas  à  notre  portée  , 
pour  l'usage,  la  conduite  et  les  sentiments  de  la  vie? 

405.  L'application  de  tout  ceci  est  naturelle  à  notre  sujet. 
Nous  ne  connaissons  point  la  constitution  intime  de  notre 
spiïf ,  autant  qu'elle  peut  en  soi  être  connue,  et  autant  que 
Dieu  la  connaît  ;  mais  nous  la  connaissons  autant  que  nous 
pouvons  la  connaître»  et  que  le  comporte  la  nature  de  l'es- 
prit humain.  Ainsi  nous  n'en  voyons  pas  moins  (autant  que 
les  hommes  peuvent  le  voir),  pour  l'usage  et  la  conduite  de 
la  vie,  sa  différence  d'avec  les  corps,  et  que  l'un  n'a  rien 
île  semblable  à  l'autre. 

106.  D'ailleurs,  de  prétendre  conclure  encore  que  l'âme 
est  corporelle,  parce  que  nous  ne  voyons  pas  intuitivement 
si  nos  pensées  ne  résultent  point  d'une  combinaison  de  cor- 
puscules imperceptibles,  c'est  comme  si  l'on  prétendait  con- 
clure que  le  corps  est  spirituel ,  parce  que  nous  ne  voyons 
pas  évidemment  si  ce  n'est  point  quelque  pensée  qui  con- 
stitue la  mobilité,  l'impénétrabilité  et  retendue;  modifica- 
tions qui  nous  paraissent  essentielles  au  corps  et  à  la  ma- 
tière. Dans  quelle  chimère  ne  donnerons-nous  pas,  lorsque 
nous  voudrons  tirer  une  conclusion  d'un  principe  où  nous 
ne  voyons  goutte"?  C'est  la  méthode  de  quelques  philosophes 
de  ce  temps;  mais  c'est  la  pratique  la  plus  frivole  où  puis- 
sent donner  d(^  hommes  qui  font  usage  de  leur  raison.  Ce 
que  nous  ne  voyons  point  est ,  par  rapport  à  notre  connais- 
sance,  comme  s'il  n'était  point  :  nous  ne  pouvons  en  raison- 
ner, n'ayant  rien  à  en  penser  ni   à  en  conclure.  Contenons 
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notre  raison  dans  ses  bornes;  car  au  delà  ce  n'est  plus  que 
visions  et  obscurités. 

407.  De  plus ,  lorsqu'on  s'imagine  que  la  pensée  de  ceux 
qui  ont  tenu  l'âme  corporelle  n'étaient  pas  sans  vraisem- 
blance, son  opération  étant  corporelle,  il  faut  examiner  ce 
qu'on  entend  par  ces  mots  :  L'opération  de  notre  âme  est  cor- 
porelle. Est-ce  à  dire  que  notre  àme  n'opère  qu'autant  que 
notre  corps  se  trouve  en  certaine  disposition,  par  le  rapport 
mutuel  et  la  connexion  réciproque  qui  est  entre  notre  àme  et 
notre  corps?  La  chose  est  indubitable,  et  l'expérience  en  est 
journalière.  Mais  si  l'âme  ne  peut  agir  sans  le  corps,  le 
corps  réciproquement  ne  saurait  agir  sans  l'âme;  or  cette  dé- 
pendance où  le  corps  est  de  l'âme,  ne  faisant  pas  dire  que 
le  corps  est  spirituel,  la  dépendance  où  l'âme  est  du  corps, 
ne  doit  pas  faire  dire  que  l'âme  est  corporelle.  Ces  deux 
parties  de  l'homme  ont  dans  leurs  opérations  une  connexion 
intime;  mais  leur  connexion  ne  fait  pas  que  l'une  soit 
l'autre. 

408.  Au  reste ,  si  l'on  me  demande  en  quoi  consiste  cette 
connexion  si  étonnante,  je  n'en  sais  rien,  et  je  ne  puis  y 
pénétrer.  Ceux  qui  ont  entrepris  de  le  faire  ont  montré  quel- 
quefois de  l'esprit,  sans  rien  dire  de  solide  sur  ce  point.  Il 
est  bien  des  gens  de  ce  goùt-là;  ce  n'est  pas  celui  d'un  vrai 
philosophe  ;  car,  accoutumant  l'esprit  à  se  nourrir  d'idées 
vaines,  il  fait  perdre  le  goût  des  idées  judicieuses,  et  con- 
fond bientôt  les  unes  avec  les  autres. 

409.  Quoi  qu'il  en  soit,  puisque  la  connexion  qui  est 
entre  notre  àme  et  notre  corps  ne  rend  pas  notre  corps  spi- 
rituel, il  ne  doit  pas  nous  être  moins  certain  que  cette  con- 
nexion ne  rend  pas  notre  âme  corporelle  ;  quand  môme  nous 
n'aurions  pas  les  autres  preuves  que  la  religion  et  la  raison 
nous  fournissent  sur  cet  article.  Cependant ,  malgré  cette 
connexion  incompréhensible,  nous  apercevons  clairement 
que  l'âme  n'est  point  le  corps,  comme  le  feu  n'est  point 
l'eau  ;    que  toutes  les   propriétés  expérimentales  de   l'une 
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MB  sont  nullement  les  propriétés  de  l'autre;  que  nous  en 
girons  deux  idées  aussi  différentes  el  aussi  distinctes  pour  le 
moins,  que  de  quelque  autre  objet  que  ce  soit  où  nous  puis- 
sions découvrir  une  différence  manifeste;  enfin,  que  n'ayant 
pas  plus  lieu  de  soupçonner  la  pensée  une  modification  du 
corps,  (jnc  Vétendue  une  modification  de  Ja  pensée,  nous  oe 
pouvons  raisonnablement  nier  que  le  corps  et  l'esprit  ne 
soient  deux  substances  différentes. 


CHAPITRE  IL 

Des  propriétés  de  l'âme. 

410.  Après  ce  que  nous  venons  d'établir,  nous  croirions 
renverser  tout  langage  reçu  et  toute  idée  humaine,  de  ne 
pas  regarder  désormais  notre  âme  comme  une  substance 
différente  du  corps.  C'est  donc  présentement  de  cette  sub- 
stance de  l'âme,  que  nous  avons  à  examiner  les  propriétés 
particulières;  outre  les  deux  principales,  que  nous  appelons 
intelligence  et  volonté;  autrement  faculté  de  penser  et  fa- 
culté de  vouloir. 

il  I.  A  dire  le  vrai,  cet  examen  semble  assez  peu  néces- 
saire. Comme  il  n'est  aucun  de  nous  qui  n'éprouve.au  dedans 
de  soi  tout  ce  qui  s'y  passe,  quand  il  y  fait  attention,  il  en 
saura  bientôt,  ou  même  il  en  sait  déjà  autant  par  lui-mémo 
que  tout  ce  (pie  nous  lui  en  pouvons  exposer.  Il  ne  nous 
reste  guère  qu'à  lui  indiquer  (k>  noms  convenables  aux  fa- 
cultés et  aux  expériences  dont  il  éprouve  tous  les  jours  les 
effets;  afin  de  l'aider  par  ce  moyen  à  ne  rien  confondre 
dans  nos  idées  et  dans  nos  discours  sur  un  point  si  im- 
portant. 

il  l.  L'àme  forme  dv^  idées  ou  des  pensées  :  c'est  ce  qui 
s'appelle  intelligence.  Cette  intelligence  se  porte  quelquefois 

15 
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uniquement  sur  elle-même  et  sur  ce  qui  se  passe  en  elle, 
sans  se  porter  à  l'idée  d'aucun  corps  ni  d'aucune  image  cor- 
porelle :  c'est  ce  que  j'appelle  pure  intelligence.  Si  elle  con- 
çoit l'idée  d'un  corps  ou  d'une  image  corporelle ,  alors  je 
l'appelle  imagination  ou  fantaisie.  L'àme  quelquefois,  ayant 
laissé  éloigner  des  idées,  les  rappelle  dans  la  suite  :  cela 
s'appelle  mémoire.  Elle  tire  la  plupart  de  ses  idées  par  les 
sens;  quand  elle  les  prend  actuellement  par  ce  canal,  cela 
s'appelle  sensation.  Si  la  sensation  est  accompagnée  de  quel- 
que agrément  ou  désagrément,  je  l'appelle  alors  plus  parti- 
culièrement sentiment.  La  faculté  particulière  de  l'àme,  d'où 
l'on  se  figure  que  procède  la  sensation  et  le  sentiment,  s'ap- 
pelle âme  sensilirc. 

413.  La  volonté  prend  divers  noms,  comme  l'entendement. 
Si  elle  se  porte  nécessairement  aux  objets,  comme  quand  elle 
se  porte  au  bonheur  en  général,  je  l'appelle  le  volontaire.  Si 
elle  se  porte  à  un  objet,  de  manière  qu'il  ne  tienne  qu'à  elle 
de  ne  s'y  point  porter,  c'est  ce  que  j'appelle  liberté.  En  tant 
qu'elle  a  quelque  complaisance  pour  un  objet .  sans  qu'au 
fond  la  liberté  détermine  l'àme  à  s'y  porter,  c'est  velléité. 

Le  mot  volonté  se  prend  aussi  quelquefois  pour  la  faculté 
même  de  vouloir,  et  d'autres  fois  pour  l'exercice  de  vouloir 
actuellement.  Enfin  il  se  prend  d'autres  fois  en  un  sens  plus 
vague  ,  et  qui  convient  à  toutes  les  significations  différentes 
que  j'ai  exposées ,  suis  désigner  l'une  plutôt  que  l'autre. 

ili.  Au  sujet  de  la  liberté  et  de  la  volonté ,  M.  Locke  et 
son  cop  ste  M.  Le  Clerc  font  une  ample  et  épineuse  disserta- 
tion pjur  montrer  que  la  liberté  n'est  pas  la  même  faculté 
que  'aro/o«/t';  au  lieu  que  c'est ,  disent-ils,  une  faculté  de 
Vend  mlement.  Apres  avoir  lu  avec  attention  et  plus  d'une 
fois  ts  profondes  réflexions,  il  m'a  paru  que  c'est  l'endroit  de 
tout  l'ouvrage  où  l'auteur  s'est  le  moins  entendu  lui-même. 
En  îffet ,  personne  se  trompe-t-il  à  l'idée  de  ces  facultés  dif- 
férentes? Ne  sait-on  pas  que  c'est  la  même  âme  qui  produit 
diverses  opérations?  Selon  que  nous  trouvons  plus  ou  moins 
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de  différence  dans  ces  opérations,  nous  nous  figurons  plus  ou 
moins  de  facultés  différentes  d'où  elles  procèdent  ;  bien  que 
ces  facultés  ne  soient  nu  fond  et  réellement  qu'une  seule  et 
même  substance,  qui  est  l'âme.  Mais  dans  cette  substance 
unique,  je  n'ai  jamais  vu  confondre,  si  ce  n'est  par  M.  Locke, 
la  faculté  d'intelligence  avec  la  faculté  de  liberté;  et  je  crois 
même  qu'il  est  impossible  de  les  confondre  ,  pour  peu  qu'on 
v  fasse  d'attention.  L'âme  n'est-elle  pas  capable  de  penser? 
En  la  considérant  simplement  par  cet  endroit,  je  l'appelle 
entendement  ou  inlelligencet  N'est-elle  pas  capable  en  certaines 
occasions  de  vouloir  à  son  gré  et  à  son  choix  une  chose,  ou  de 
ne  la  vouloir  pas?  Par  cet  endroit  je  L'appelle  liberté.  Que  si 
l'on  aimait  mieux  n'admettre  dans  l'âme  que  deux  facultés 
principales  à  quoi  les  autres  se  rapportassent ,  savoir:  l'en* 
tendement  et  la  volonté,  il  est  manifeste  «pi»1  la  capacité  de 
vouloir  une  chose,  ou  de  ne  la  vouloir  pas,  se  rapporte  plus 
immédiatement  et  plus  naturellement  à  la  volonté  qu'à  l'en- 
tendement. 

Les  termes  étanl  développés  de  la  sorte,  il  paraîtra  dans 
les  dix  ou  douze  grandes  pages  de  M.  Locke  sur  ce  sujet, 
beaucoup  d'embarras  qu'il  aurait  pu  s'épargner.  11  est  sur- 
prenant que  M.  Le  Clerc  ait  eu  le  courage  de  copier  tant 
d'obscurités,  sans  avoir  cherché  à  s'y  faire  jour.  On  a  soup- 
çonné ces  auteurs  d'avoir  des  raisons  secrètes.  Cependant 
nous  lâcherons,  dans  ce  que  nous  allons  dire,  de  suppléer  à 
ce  qu'ils  n'ont  pas  dit. 


CHAPITRE   III. 

De  la  lihcrlo  de  lïmie  humaine. 

il.">.  11  es!  certain  d'abord  qu'il  est  en  nous  quelque  chose 
que  nous  appelons  liberté  :  nous  nous  entendons  quand  nous 
prononçons  ce  mot,  et  par  conséquent  nous  y  attachons  une 
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idée.  Cette  idée  est  ce  que  nous  éprouvons  en  nous,  dans  ce 
que  nous  appelons  exercice  de  notre  liberté  :  ce  qui  étant  un 
sentiment  intime,  est  aussi  par  conséquent  une  idée  la  plus 
claire  et  la  plus  distincte  qui  puisse  être. 

416.  Je  demande  donc  que  chacun  se  rappelle  ce  qu'il 
pense,  quand  il  entend  dire  à  d'autres,  ou  qu'il  dit  lui-même  : 
Je  suis  libre  sur  tel  point,  et  je  ferai  là-dessus  ce  qu'il  me 
plaira;  par  exemple,  sur  le  choix  de  deux  louis  d'or  qu'on 
me  présente,  si  l'on  s'avise  de  me  soutenir  sérieusement  que 
je  suis  nécessité  à  prendre  l'un  plutôt  que  l'autre,  pour  réponse 
je  me  mets  à  rire  :  tant  je  suis  intimement  et  nécessairement 
persuadé  qu'il  est  en  mon  pouvoir  de  prendre  le  premier  et 
non  le  second ,  ou  de  prendre  le  second  et  non  le  premier. 
Quelques-uns  disent  que  cet  exemple  ne  montre  point  un 
exercice  de  liberté  ;  parce  qu'il  ne  se  trouve  pas  des  raisons 
d'un  côté  plutôt  que  de  l'autre ,  pour  prendre  un  des  deux 
louis  d'or  plutôt  que  l'autre.  Cette  réflexion  est  hors  de  pro- 
pos. Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  ici  s'il  faut  une  raison ,  et 
quelle  raison  il  faut,  pour  l'exercice  de  la  liberté;  mais  il 
s'agit  de  savoir  s'il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  prendre  un 
des  deux  louis  d'or  préférablement  à  l'autre.  Car  enfin  on  ne 
saurait  donner  de  la  liberté  une  idée  plus  simple  et  plus 
nette  que  celle  quetouséprouventdansl'exemplequej'énonce  : 
permis  à  chacun  de  se  faire  tant  qu'il  lui  plaira  un  langage 
à  part.  C'est  néanmoins  à  l'idée  que  j'ai  dite,  que  les  hom- 
mes communément  attachent  le  mot  de  liberté  ;  et  pour  défi- 
nir ce  qu'il  signifie,  je  dis  que  c'est  la  disposition  qu'éprouve 
l'homme  en  lui-même,  de  pouvoir  agir  ou  ne  pas  agir,  choi- 
sir ou  ne  choisir  pas  une  même  chose ,  dans  le  même  mo- 
ment. 

417.  Quelques-uns  font  encore  l'objection  suivante  :  Nous 
avons  bien  le  sentiment  que  nous  prenons  un  des  deux  louis 
d'or,  et  non  pas  l'autre,  mais  non  pas  que  nous  puissions 
nous  abstenir  de  le  prendre. 

il 8.  Que  tous  les  hommes  aient  le  sentiment   que   j'ai 
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dil ,  c'est  un  fait  sur  lequel  chacun  peut  se  rendre  témoi- 
gnage. Si  le  témoignage  de  quelqu'un  ne  se  trouve  pas 
conforme  a  celui  des  autres,  et  qu'il  faille  décider  lequel  de 
ces  deux  sentiments  opposés  est  le  véritable,  c'est  alors  qu'il 
faudra  avoir  recours  à  ce  que  j'ai  exposé,  touchant  la  règle 
de  vérité  appelée  du  sens  ou  sentiment  commun  de  tous  les 
hommes. 

449.  De  plus,  vous  dites  que  je  no  suis  pas  libre,  et  qu'il 
n'est  pas  au  pur  choix  et  au  gré  de  ma  volonté  de  remuer 
ma  main  ou  de  ne  pas  la  remuer  :  s'il  en  est  ainsi,  il  est  donc 
déterminé  nécessairement  que,  d'ici  à  un  quart-d'heure,  je 
lèverai  trois  fois  la  main  de  suite,  ou  que  je  ne  la  lèverai  pas 
ainsi  trois  fois.  Je  ne  puis  donc  rien  changer  à  cette  déter- 
mination nécessaire.  Cela  supposé,  en  casque  je  gaige  plutôt 
pour  un  parti  que  pour  l'autre,  je  ne  puis  gagner  que  d'un 
coté,  c'est-à-dire,  du  coté  où  je  gagerai  que  je  lèverai  trois 
fois  la  main,  ou  du  coté  où  je  gagerai  que  je  ne  la  lèverai  pas 
trois  fois.  Si  c'est  sérieusement  que  vous  prétendez  que  je  ne 
suis  pas  libre,  vous  ne  pourrez  jamais  sensément  refuser  une 
offre  que  je  vais  vous  faire  :  c'est  que  je  gage  mille  pistoles 
contre  vous  une,  que  je  ferai,  au  sujet  du  mouvement  de  ma 
main,  tout  le  contraire  de  ce  que  vous  gagerez,  et  je  vous 
laisserai  prendre  à  votre  gré  l'un  ou  l'autre  parti.  Si  vous 
gagez  que  je  lèverai  la  main,  je  gage  moi  que  je  ne  la  lèverai 
pas;  et  si  vous  gagez  que  je  ne  la  lèverai  pas,  je  gage  mille 
pistoles  contre  une  que  je  la  lèverai.  Est-il  offre  plus  avanta- 
geuse? Pourquoi  donc  n'accepterez- vous  jamais  la  gageure, 
sans  passer  pour  un  fou  et  sans  l'être  en  effet?  Que  si  vous 
ne  la  jugez  pas  avantageuse,  d'où  peut  venir  ce  jugement . 
sinon  de  celui  que  vous  formez  nécessairement  et  invincible- 
ment que  je  suis  libre;  en  sorte  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi 
de  vous  faire  perdre  à  ce  jeu,  non-seulement  mille  pistoles  la 
première  fois  que  nous  les  gagerions,  mais  encore»  autant  de 
fois  que  nous  recommencerions  la  gageure?  Voilà  un  raison- 
nement qui  n'est  point  tiré  de  l'école;  il  n'est  ni  abstrait,  ni 
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alambiqué;  mais  on  peut  défier  ceux  qui  se  sont  mêlés  de 
parler  sur  cette  matière,  de  faire  une  réponse  qu'on  entende 
aussi  clairement  que  l'objection,  et  qui  soit  une  raison  et 
non  pas  une  obscurité. 


CHAPITRE   IV. 

De  l'acte  d'entendement  requis  pour  l'exercice  de  la  volonté  libre. 

420.  Tout  le  monde  s'accorde  à  dire  que  la  volonté  est  une 
puissance  aveugle,  qui  n'agit  qu'autant  qu'elle  est  guidée 
par  une  lumière  ou  un  acte  de  l'entendement.  On  s'accorde 
également  à  dire  que  la  volonté  ne  peut  se  porter  qu'à  ce  qui 
est  bon,  d'où  le  commun  des  philosophes  conclut  que  l'en- 
tendement doit  montrer  à  la  volonté  ce  qui  est  bon  avant 
qu'elle  s'y  porte  et  qu'elle  agisse. 

4-21 .  D'ailleurs,  comme  on  avoue  unanimement  encore  que 
l'entendement  est  une  puissance  nécessaire ,  et  que  nous  ne 
sommes  pas  maîtres  de  la  lumière  qu'il  fait  luire  à  la  vo- 
lonté, quelques-uns  parla  s'imaginent  qu'il  ne  se  trouve 
pas  en  nous  une  vraie  liberté  :  puisque  la  volonté  néces- 
sairement agit  toujours  conformément  à  la  lumière  de  l'en- 
tendement ,  et  que  nous  ne  sommes  pas  maîtres  de  cette  lu- 
mière. 

422.  Plusieurs,  pour  expliquer  ce  mystère ,  disent  que  dans 
toutes  les  délibérations  de  la  volonté  (c'est-à-dire  dans  les 
occasions  d'exercer  la  liberté  ) ,  pour  agir  ou  ne  point  agir, 
pour  vouloir  ou  ne  point  vouloir,  l'entendement  fait  luire 
deux  sortes  de  lumières,  dont  chacune  montre  à  la  volonté 
ce  qui  est  bon  de  chaque  coté  ;  sur  quoi ,  par  l'efficace  de  sa 
liberté,  elle  se  détermine  de  son  plein  gré  d'un  côté  ou  d'un 
autre.  Ces  deux  sortes  de  lumières  sont  des  jugements  appe- 
lés jugements  pratiques,  à  cause  qu'ils  règlent  la  pratique  ac- 
tuelle de  la  volonté;  tels  à  peu  près  que  seraient  les  sui- 
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vants,  où  l'on  se  dirait  d'un  côti  :  //  est  bon  de  gagner  le 
ciel  ;  or,  pour  gagner  le  ciel,  il  ne  faut  pas  suivre  mon  ressen- 
timent; donc  il  est  bon  de  m  abstenir  de  le  suivre;  puis, 
d'un  autre  côté  :  Il  est  bon  et  agréable  de  suivre  actuellement 
mon  inclination;  or,  elle  me  porte  à  suivre  mon  ressentiment  ; 
donc  il  est  bon  de  ne  m  abstenir  pas  de  le  suivre.  Entre  ces 
deux  bons  ou  biens,  disent  les  philosophes,  la  volonté  exerce 
sa  liberté,  s'attachant  à  la  sorte  de  bonté  qu'il  lui  plaît  au 
moment  qu'elle  se  détermine. 

\ï.\.  Mais  voici  une  nouvelle  difficulté.  Comme  la  volonté 
ne  peut  se  porter  qu'à  ce  qui  est  bon ,  et  non  à  ce  qui  est 
mauvais,  elle  ne  peut  se  porter  qu'à  ce  qui  est  meilleur,  et 
non  à  ce  qui  est  moins  bon;  le  moins  bon  par  rapport  au 
meilleur  étant  véritablement  mauvais.  Par  là,  dans  la  nécea. 
-il  ■  de  choisir  une  grande  OU  une  moindre  douleur,  la  moin- 
dre est  un  bien  et  la  grande  est  un  mal.  Or,  l'entende- 
ment,  dans  nos  délibérations,  représente  (comme  on  le  sup- 
pose) ce  qui  est  le  meilleur;  donc  la  volonté  ne  peut  pas  ne 
B  \  point  conformer. 

124.  Ainsi,  dit-on,  un  homme  sage  et  de  condition,  à  qui 
la  pensée  vient  de  faire  le  baladin  en  public  pour  se  divertir, 
peut  faire  ces  deux  jugements  pratiques  .  //  est  bon  de  me  ré- 
jouir l'imagination;  or,  de  faire  le  baladin  en  public  me  ré- 
jouira l'imagination,  donc  il  est  bon  de  le  faire;  d'un  autre 
côté  :  //  est  bon  de  ménager  sa  réputation  ;  or,  je  la  ménagerai 
si  je  m'abstiens  de  (aire  te  baladin  ,  donc  il  est  bon  de  m'en 
abstenir.  Dans  ces  deux  sortes  de  bontés,  l'entendement. 
apercevant  le  meilleur  d'un  coté,  qui  est  de  s'abstenir  défaire 
le  baladin,  il  est  impossible,  dit-on,  qu'il  ne  s'en  abstienne 
pas,  et  par  conséquent  cet  homme  sage  n'est  pas  libre, 
lorsque  tout  le  monde  suppose  qu'il  l'est  en  effet. 

12.").  A  ces  difficultés ,  plusieurs  répondent  que  l'entende- 
ment, à  la  vérité,  représente  nécessairement  l'objet  qu'il 
considère;  mais  qu'il  dépend  de  la  volonté  de  l'appliquer  à 
un  objet  plutôt  qu'à  un  autre.  OU  du  moins  de  l'empêcher  de 
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s'y  appliquer;  de  cotte  sorti»,  disent-ils,  la  volonté  est  tou- 
jours maîtresse.  Bien  qu'elle  ne  puisse  agir  contre  la  lumière 
de  l'entendement,  il  ne  tient  pourtant  qu'à  elle  de  l'empê- 
cher d'avoir  cette  lumière,  le  détournant  de  penser  à  certaine 
vérité. 

426.  Cette  réponse  ne  fait  que  reculer  la  difficulté  sans  la 
résoudre;  car  enfin,  si  la  volonté  se  détermine  à  détourner 
l'entendement  de  considérer  une  vérité,  il  faut  que  quelque 
lumière  de  l'entendement  ait  montré  à  la  volonté  que  le 
meilleur  est  de  détourner  la  pensée  de  cette  vérité-là.  D'ail- 
leurs, la  volonté  ne  pouvant  s'abstenir  de  suivre  le  meilleur 
qui  lui  est  montré  par  l'entendement,  il  se  trouvera  ainsi 
qu'elle  s'est  déterminée,  par  nécessité,  à  détourner  la  pen- 
sée de  la  vérité  en  question. 

Ces  difficultés  font  craindre  que  divers  philosophes,  à  force 
de  vouloir  expliquer  la  nature  de  la  liberté  et  de  la  volonté, 
ne  fassent  que  l'obscurcir  par  leur  explication  même. 

427.  Ils  supposent  donc  qu'il  appartient  à  l'entendement 
de  montrer  à  la  volonté  le  meilleur,  avant  la  détermination 
de  la  volonté;  mais  le  meilleur  très-souvent,  dans  le  point 
dont  il  s'agit,  n'est  tel  que  par  la  disposition  même  de  la  vo- 
lonté, laquelle  fait  le  meilleur  purement  à  son  gré,  par  la 
détermination  qu'elle  prend  d'elle-même. 

428.  Il  est  vrai  que  quand  la  volonté  se  détermine,  l'en- 
tendement, de  son  côté,  juge  au  même  temps  que  tel  est  le 
meilleur  actuellement  ;  mais ,  sans  qu'il  ait  précédé  la  vo- 
lonté, si  ce  n'est  pour  lui  découvrir  ce  qu'est  l'objet  en  soi 
dans  sa  nature  réelle  ,  indépendamment  de  notre  entende- 
ment ou  de  notre  volonté  ,  ou  des  impressions  que  nous  en 
pouvons  prendre.  Si  l'on  prétend  que  sous  divers  regards 
l'entendement  représente  un  meilleur  de  chaque  côté  ,  il  est 
toujours  vrai  que  la  volonté  choisit  un  côté  plutôt  que  l'au- 
tre, et  par  conséquent  un  meilleur  préférablement  à  un 
autre  meilleur.  Alors  celui  auquel  elle  se  détermine  devient, 
par  rapport  à  son  choix  ,  et  actuellement.  le  meilleur  absolu 
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dans  les  circonstances.  Or  l'entendement  ne  lui  a  poinl  re- 
présenté ce  meilleur  absolu  avant  sa  propre  et  libre  déter- 
mination; c'est  donc  la  volonté  seule  qui  se  détermine  entre 
deux  meilleurs  (  pour  dire  ainsi) ,  et  qui  fait  le  meilleur  ab- 
solu par  son  choix.  Parlons  juste  :  l'âme  alors  choisit,  et  par 
un  même  mouvement  elle  juge  meilleur  ce  qu'elle  choisit. 
Or,  en  tanl  qu'elle  le  choisit  et  qu'elle  s'y  porte,  cela  s'ap- 
pelle volonté;  en  tant  qu'elle  le  juge  meilleur,  cela  s'appelle 
entendement  :  ces  différences  qu'on  apporte  entre  l'entende- 
ment et  la  volonté  n'étant  que  divers  regards  d'un  mouvé- 
menl  de  l'âme,  qui  est  le  même  réellement,  et  qui  sous  di- 
verses faces  reçoit  divers  noms. 

129.  Le  bon  ou  le  bien  en  général  se  prend  donc  pour  un 
objet  quel  qu'il  puisse  être,  où  se  porte  la  volonté  préféra- 
blement  à  un  autre  objet;  et,  dansée  sens-là  ,  on  dit  que  la 
volonté  se  porte  toujours  nécessairement  au  bien  ou  à  ce  qui 
est  bon. 

Plus  communément  le  mot  bon ou  bien  se  prend  pour  l'ob- 
jet auquel  la  volonté  a  coutume  de  se  porter  ;  mais  faisant 
abstraction  si  elle  s'y  porte  actuellement  ou  ne  s'y  porte  pas. 
Ainsi  les  plaisirs  des  sens  sont-ils  appelés  bons  et  des  biens, 
et  quand  un  philosophe  chrétien  y  renonce,  les  mondains  le 
regardent  comme  un  homme  qui  a  la  simplicité  de  quitter 
ce  qui  est  bon. 

430.  Mais  cette  seconde  notion  du  bon  ou  du  bit>n  paraît 
défectueuse,  puisque  ,  même  indépendamment  de  la  philo- 
sophie ou  du  christianisme,  ce  qui  est  bon  pour  la  plupart 
ne  l'est  pas  pour  quelques-uns.  Le  vin  de  Champagne  est 
bon  ,  et  il  ne  l'est  point  pour  moi  qui  ne  l'aime  pas;  la  mu- 
Bique  est  un  bien  ,  c'est  à  dire  un  extrême  plaisir  pour  les 
uns,  et  c'est  un  mal,  c'est-à-dire  un  ennui  pour  quelques 
autres.  Cependant  la  dénomination  du  bon  ou  du  bien  se 
donne  aux  choses  auxquelles  on  a  vu  que  la  volonté  humaine 
se  portail  le  plus  fréquemment  ;  mais  elle  peut  no  s'v  porter 
pas.  et  elle  se  porte  quelquefois  ailleurs  qu'aux  objets  qui  . 
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dans  l'usage  ordinaire,  s'appellent  bons.  Nul  de  cps  objets 
n'est  donc  le  bien  absolu  auquel  la  volonté  se  porte  toujours 
nécessairement. 

431.  Mais  Dieu  n'est-il  pas  un  bien  absolu?  Oui ,  sans 
doute ,  en  tant  qu'il  est  le  seul  objet  auquel  nous  devons 
nous  porter,  et  qui  puisse  satisfaire  la  volonté  quand  elle 
voudra  s'y  porter;  mais  il  n'est  pas  le  bien  ou  le  bo?i  absolu, 
en  tant  que  le  bon  ou  le  bien  est  l'objet  auquel  la  volonté  se 
porte  actuellement  et  nécessairement,  puisque  la  volonté  ne 
se  porte  ni  nécessairement  ni  toujours  à  Dieu,  et  qu'en  cela 
même  est  son  crime. 

432.  Dans  ce  sens-là  encore  nos  inclinations  les  plus  na- 
turelles ne  sont  pas  précisément  notre  bien ,  parce  que  nous 
ne  les  suivons  pas  toujours ,  et  qu'il  est  très-raisonnable 
souvent  de  ne  les  pas  suivre  ou  d'y  résister.  Lors  donc  que 
l'on  dit  que  la  volonté  libre  se  porte  toujours  et  nécessaire- 
ment au  bien  ou  à  ce  qui  est  bon,  je  ne  vois  pas  que  cela 
doive  signifier  autre  chose,  sinon  qu'eue  se  porte  toujours  à 
l'objet  où  elle  se  porte;  en  sorte  que  l'action  par  laquelle  elle 
s'y  porte  préférablement  à  un  autre  objet  est  dite  choix ,  et 
cet  objet,  en  tant  que  la  volonté  s'y  porte,  est  dit  bon  ou 
bien. 

433.  J'ai  dit  la  volonté  libre;  car  il  est  en  nous  un  pen- 
chant qu'on  appelle  aussi  volonté,  qui  est  nécessaire  en 
nous,  et  qui  nécessairement  nous  fait  désirer  en  général 
d'être  heureux.  Il  ne  le  faut  pas  confondre  avec  nos  inclina- 
tions particulières  qui  nous  portent  à  tel  ou  à  tel  objet  en 
particulier ,  auquel  la  volonté  se  porte  ou  ne  se  porte  pas , 
selon  qu'il  lui  plaît  et  à  sa  liberté. 

434.  Par  ces  réflexions  il  demeurera  constant  que  l'acte 
d'entendement  ne  fait  et  ne  met  rien  au  bien ,  pris  dans  sa 
précision  formelle,  c'est-à-dire  dans  la  précision  de  cette 
préférence  que  donne  la  volonté  à  un  objet  plutôt  qu'à  un 
autre.  Or,  comme  la  volonté  se  porte  tantôt  à  l'un  et  tantôt 
à  l'autre ,  ces  objets  sont  appelés  et  censés  le  bon  et  le  bien, 
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mais  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  en  particulier  soit  nullement 
ce  bon  ou  ce  bien  auquel  la  volonté  se  porte  toujours  et  né- 
cessairement. 

435.  Si  la  volonté,  dit-on,  se  porte  ainsi  d'elle-même,  et 
sans  aucun  acte  qui  détermine  l'entendement  à  un  objet 
plutôt  qu'à  un  autre,  elle  voudra  seulement  parce  qu'elle 
veut,  et  cela  sans  aucun  motif,  ce  qui  paraît  incompréhen- 
sible; à  quoi  je  réponds  que  rien  n'est  incompréhensible  dans 
(•(«Ile  matière,  sinon  l'embarras  qu'on  s'y  fait  à  plaisir.  Est- 
il  incompréhensible  que  la  volonté  ,  pour  se  déterminer  à  un 
objet  plutôt  qu'à  un  autre ,  n'ait  besoin  que  de  la  connais- 
sance donnée  par  L'entendement,  de  ce  qu'est  l'objet  où  elle 
se  porte?  Quel  autre  motif  faut-il  à  la  volonté,  sinon  celui 
qu'elle  se  fait  à  elle-même  et  par  son  propre  mouvement , 
qui  se  porte  actuellement  à  un  parti,  et  qui,  en  do^  circon- 
sianres  toutes  pareilles,  se  portera  peut-être  une  autre  fois 
à  un  parti  contraire? 

436.  Mais,  en  pareilles  circonstances,  pourquoi  ne  fe- 
rait-elle pas  le  même  choix?  Pourquoi  ?  parce  qu'elle  est 
libre,  et  que,  par  l'usage  de  sa  liberté,  elle  fait  la  différence 
des  circonstances,  ce  qui  au  même  temps,  à  la  vérité,  sup- 
pose ou  fait  une  différence  de  circonstances  dans  l'entende- 
ment; car  tel  est  l'empire  de  la  volonté,  qu'appliquant  à 
l'objet  auquel  elle  se  détermine  l'entendement  même,  elle 
lui  fait  apercevoir  des  qualités  qu'il  n'y  découvrirait  peut- 
être  pas  sans  elle,  ou  même  qui  n'y  sont  peut-être  pas  réel- 
lement. Mais  cette  vue  de  l'entendement  ne  fait  pas  un 
motif  précédent ,  indépendant  du  mouvement  libre  et  actuel 
de  la  volonté. 

437.  En  effet,  la  volonté  pourrait  résister  ou  elle  ne  le 
pourrail  pas;  si  elle  ne  le  pouvait  pas,  dès  là  même  la  li- 
berté serait  détruite,  la  volonté  se  trouvant  nécessairement 
assujettie  à  quelque  chose  qui  ne  serait  pas  son  libre  exer- 
cice. Si  elle  pouvait  >  résister,  elle  ne  serait  donc  pas  dé- 
terminée à  le  suivre  :  et  alors  je  demande  qu'est-ce  qui  la 
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déterminerait,  sinon  elle-même,  de  son  pur  choix  et  de  son 
propre  mouvement?  Voilà  donc  la  même  difficulté  touchant 
la  détermination  de  la  volonté  à  l'égard  du  motif,  qu'à 
l'égard  de  l'objet,  pour  s'y  porter  ou  ne  s'y  porter  pas. 

Il  faut  donc  reconnaître  dans  la  volonté  libre  une  force 
et  une  vertu  de  se  porter  d'un  côté  plutôt  que  de  l'autre ,  de 
suivre  un  motif  ou  de  ne  le  suivre  pas.  Chercher  hors  d'elle 
un  autre  motif  qui  lui  soit  nécessaire,  c'est  chercher  hors  de 
la  liberté  l'exercice  même  de  la  liberté. 


CHAPITRE  V. 

Exposition  d'une  difficulté  qui  a  occupé  de  grands  esprits  au  sujet 

de  la  liberté. 

438.  Il  ne  me  paraît  pas  que  rien  puisse  arrêter  sur  le  sujet 
que  je  viens  d'exposer,  si  ce  n'est  la  question  qui  se 
fait  :  Pourquoi  un  homme  sage  ne  saurait-il  se  déterminer 
à  faire  une  action  extérieure  qui  ne  conviendrait  pas,  comme 
serait  à  un  magistrat  de  faire  le  baladin  en  public?.  La  rai- 
son la  plus  plausible  qu'on  ait  apportée  de  cette  impossibi- 
lité morale,  c'est  que  cet  homme  sage  n'aurait  alors  aucun 
motif  pour  se  déterminer;  au  lieu  que  si  la  volonté  trouve 
dans  elle-même  son  motif,  elle  n'en  manquera  point  dans 
l'occasion  dont  il  s'agit,  non  plus  que  dans  nulle  autre. 
Par  là,  il  se  trouvera  nécessairement  de  deux  choses  l'une  : 
ou  qu'alors  cet  homme  sage  pourra  effectivement  faire  le 
baladin  publiquement  (ce  qui  ne  peut  jamais  être,  puisqu'on 
ne  peut  le  supposer),  ou  bien  qu'il  sera  dans  une  vraie  im- 
possibilité de  faire  le  baladin;  ce  qui  paraît  faux,  puisque 
c'est  très-librement  et  avec  un  choix  libre  qu'il  prend  le  parti 
de  s'en  abstenir,  ayant  d'ailleurs  des  jambes  et  des  forces 
pour  faire  tous  les  mouvements  qu'il  lui  plaira. 

Cette  difficulté  mérite  d'autant  plus  notre  attention,  qu'après 
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ce  qu'en  ont  dit  M.  de  Fénelon  et  le  P.  Daniel,  il  semble 
qu'il  resle  encore  sur  ce  point  quelque  chose  a  démêler. 

139.  Tons  deux  avouent  que  l'homme  sage  dont  il  est 
question,  est  dans  V impossibilité  morale  de  faire  le  baladin  : 
mais  l'un  prétend  que  l'impossibilité  inorale  n'est  qu'une 
difficulté  très-grande  et  compatible  quelquefois  avec  l'acte 
contraire;  d'où  il  s'ensuivrait  qu'un  homme  sage  pourrait; 
du  moins  quelquefois,  mais  très-rarement,  faire  le  baladin 
en  publie,  et  être  supposé  le  faire  en  effet.  L'autre  prétend, 
au  contraire,  que  cette  impossibilité  morale  est  incompatible 
avec  l'acte  contraire,  cette  impossibilité  se  tirant  du  défaut 
de  motif;  or,  un  homme  sage  ne  peut  avoir  aucun  motif  pour 
fairejo  baladin  en  public.  Quelles  que  puissent  être  ces  dif- 
ficultés, il  me  semble  aisé  de  les  éclaircir. 

H().  L'homme  sage  en  question  peut  faire  le  baladin  en 
public,  mais  il  ne  saurait  jamais  être  supposé  le  faire  :  d'où 
vient  ce  mystère  qui  renferme  et  le  pouvoir  de  faire,  et  l'im- 
possibilité de  la  supposition  du  fait? 'Le  voici.  C'est  qu'en  sup- 
posant qu'un  homme  sage  en  usât  ainsi .  ne  fût-ce  qu'une  fois, 
cette  supposition  se  détruirait  elle-même.  Car  supposer  un 
homme  sage  qui  fait  le  baladin  en  public,  c'est  supposer  un 
homme  sage  qui  est  extravagant,  et  qui  des-là  menu1  cosse 
d'être  sage.  Voilà  tout  le  mystère.  Cette  impossibilité  ne  se 
lire  donc  point,  à  parler  précisément;  ni  de  l'impossibilité 
morale,  laquelle,  de  l'aveu  universel,  n'est  qu'une  très- 
grande  difficulté  compatible  absolument  avec  un  acte  con- 
traire, et  même  avec  la  supposition  de  cet  acte  contraire 
ni  précisément  d'un  défaut  de  motif,  puisque  la  volonté, 
pour  agir  librement ,  ne  tire,  au  moins  quelquefois',  son  mo- 
tif que  d'elle-même,  étant  mue  par  elle-même.  L  impossibi- 
lité se  tire  uniquement,  comme  on  voit,  de  la  supposition 
qui  se  détruit  elle-même;  admettant  au  même  temps,  et  un 
homme  sage  (c'est-à-dire  un  homme  qui  ne  veut  point  faire 
de  folie),  et  un  homme  qui  n'est  point  sage  (c'est-à-dire  qui 
veut  faire  une  folie  . 

10 
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441 .  Que  si  Ton  ne  prend  pas  le  terme  d'homme  sage  (Sans 
sa  pure  précision  de  sage,  mais  dans  sa  signification  vulgaire 
où  il  signifie  seulement  un  homme  qui  jusqu'à  ce  moment  a 
toujours  été  sage,  ou  qui  l'a  été  dans  la  suite  la  plus  marquée 
et  la  plus  ordinaire  de  sa  vie  ;  alors  il  n'y  aura  nulle  impossi- 
bilité que  cet  homme  sage  puisse  faire  une  folie,  il  n'y  aura 
qu'une  très-grande  difficulté;  en  sorte  qu'il  sera  très-possible 
et  qu'on  pourra  même  supposer  qu'un  homme  sage  fasse 
quelque  folie ,  puisqu'en  effet  tous  les  siècles  en  ont  fourni 
des  exemples. 

C'est  par  là  que  Yhomme  sage,  considéré  même  dans  la  pré- 
cision de  la  sagesse  actuelle,  bien  qu'il  soit  dans  l'impossibi- 
lité actuelle  de  faire  une  folie,  ne  laisse  pas  d'être  très-libre 
à  s'en  abstenir,  malgré  cette  impossibilité.  Étant  supposé 
sage  actuellement,  il  ne  peut  pas  être  supposé  faire  une 
folie  par  laquelle  il  cesserait  d'être  actuellement  sage;  mais 
il  peut  au  moins  cesser  actuellement  d'être  sage,  et  être  sup- 
posé faire  la  folie;  en  un' mot,  il  exerce  sa  liberté  en  voulant 
être  sage.  Or,  vouloir  avec  liberté  être  sage  actuellement, 
c'est  actuellement  vouloir  avec  liberté  éviter  toute  extrava- 
gance; il  est  donc  libre  en  s' abstenant  de  faire  une  extra- 
vagance. Cependant  il  ne  peut  pas  la  faire  tant  qu'il  est  sup- 
posé être  sage  actuellement,  puisque  ce  serait  supposer  qu'au 
même  temps  il  est  sage  et  qu'il  ne  l'est  pas;  mais  c'est  ce 
qui  ne  louche  en  rien  à  ce  que  j'ai  voulu  établir  ici  :  savoir, 
que  la  volonté  libre  n'a  pas  besoin  pour  se  déterminer  d'autre 
motif  que  d'elle-même,  ni  d'autre  acte  de  l'entendement  que 
de  celui  qui  présente  à  la  volonté  ce  qu'est  en  soi  l'objet  où 
elle  se  porte,  et  qu'elle  rend  bon  ou  bien  actuellement,  par 
rapport  à  elle,  en  s'y  portant  en  effet. 

442.  De  la  manière  que  j'ai  exposé  la  question,  on  trou- 
vera singulière  celle  qu'on  fait  dans  les  écoles,  quand  on  de- 
mande si  la  volonté  peut  se  porter  au  mal  en  tant  qu'il  est 
mal;  car  tout  objet  où  elle  se  porte  étant  un  bien  pour  elle, 
par  rapport  au  moment  où  elle  s'y  porte ,  il  ne  peut  pas  être 
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mi  mal,  étant  supposé  un  bien.  Ce  serait  donc  demander  si 
la  volonté  peut  se  porter  à  un  objet  auquel  elle  ne  peut  se 
porter. 


CHAPITRE   VI. 

Si  l'àme  humaine  pense  toujours. 

443.  Descartes  a  prononcé  que  l'âme  pense  toujours,  et 
même  que  c'est  dans  cet  exercice  actuel  que  consiste  son  es- 
sence; mais  sur  ce  fait  il  ne  paraît  pas  qu'il  ait  eu  aucune 
preuve  invincible. 

C'est  un  point  d'expérience  auquel  il  faudrait  que  tous  les 
moments  de  noire  vie  rendissent  témoignage;  et  c'est  évidem- 
ment ce  qui  n'arrive;  pas.  Nous  ne  pouvons  nous  souvenir  de 
ce  qui  s'est  passé  en  nous,  soit  au  temps  d'un  sommeil  pro- 
fond ,  soit  au  temps  que  nous  avons  été  renfermés  dans  le 
soin  de  notre  mère.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  état  de 
nous  rendre  à  nous-mêmes  témoignage  que  nous  ayons  pensé 
durant  ce  temps-là. 

444.  Quelques-uns  disent  que  lame  étant  toujours  unie  au 
corps,  no  saurait  être  au  moins  sans  le  sentiment  ae  ce  corps, 
et  sans  l'impression  de  sensation  que  le  corps  fait  sur  l'àme  : 
puisqu'il  parât  que  c'est  en  cela  même  que  consiste  noire 
vie,  et  l'union  de  notre  v\)v\)>  ci  de  notre  âme.  Mais,  quelque 
plausible  que  paraisse  cette  difficulté ,  il  n'est  point  évident 
que  notre  vie  et  l'union  de  notre  corps  avec  notre  âme,  con- 
siste dans  celle  impression  actuelle  de  sensation.  Il  est  vrai 
qu'on  ne  peut  rien  dire  de  contraire  qui  soit  plus  certain, 
selon  les  idées  naturelles;  mais  ni  l'une  ni  l'autre  opinion 
n'est  assez,  certaine  pour  obliger  a  prendre  parti  de  côté  ou 
d'autre.  La  suspension  de  jugement  dans  Us  choses  qui  ne 
sont  pas  claires,  et  sur  lesquelles  on  n'est  point  obligé  de  se 
déterminer  par  rapport  a  la  conduite,  est  la  pratique  la  plus 
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sûre  où  puisse  s'attacher  un  esprit  judicieux.  C'est  dans  cette 
vue  que  je  vais  ajouter  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE   VIL 

Do  ce  qui  nous  est  naturellement  connu  dans  les  autres  propriétés  de 

notre  âme. 

iio.  Rien  ne  donne  une  impression  plus  pernicieuse  à 
l'esprit,  que  de  lui  faire  prendre  une  pensée  obscure  pour 
une  \ (Mité  réelle.  (Test  ce  qui  est  arrivé  à  tous  ceux  qui, 
voulant  parler  des  facultés  et  des  opérations  de  notre  unie . 
en  ont  avancé  plus  que  ce  qui  est  connu  par  l'expérience  ou 
par  un  raisonnement  tiré  de  l'expérience. 

U6.  Il  ne  sert  donc  à  rien  de  rechercher  en  quoi  consiste 
la  mémoire  et  les  habitudes  de  rame;  tout  ce  qu'on  a  voulu 
dire  à  ce  sujet  n'étant  qu'un  jeu  de  l'imagination.  En  effet, 
quand  on  a  beaucoup  parlé  de  traces  dans  le  cerveau, 
qui  se  forment  et  s'enfoncent  par  le  cours  des  esprits  ani- 
maux et  qui  se  retracent  par  un  nouveau  cours  des  esprits 
dans  un  même  canal,  a-t-on  rien  éclairci?  L'on  a  fait  naître 
mille  difficultés  nouvelles,  pour  une  qui  se  présentait  d'abord. 
On  a  donc  fait  pis,  en  ce  point,  que  les  anciens  philosophes, 
avec  leurs  termes  et  leurs  qualités  occultes  ;  car  au  moins  ils 
ne  disaient  qu'un  mot  où  l'on  ne  concevait  rien,  et  qui  ne 
signifiant  guère  autre  chose  que  je  n'y  vois  goutte,  pouvait 
faire  prendre  tout  d'un  coup  son  parti.  Mais  ici  Descartes  et 
les  siens  ont  donné  des  imaginations  pour  des  preuves,  et  des 
faits  supposés  pour  de  véritables.  Qui  a  jamais  vérifié  ces 
traces  dans  le  cerveau"?  On  les  a  admises,  sous  prétexte 
qu'on  ne  disait  rien  de  meilleur.  Du  moins  on  pouvait  faire 
quelque  chose  de  meilleur  :  c'était  de  ne  rien  dire  sur  des  su- 
jets où  l'on  ne  peut  rien  savoir.  Fallait-il  ajouter  au  désagré- 
ment de  ne  pouvoir  être  instruit,  la  peine  d'être  embarrassé? 


; 
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H7.  Comment  se  l'ont  ces  traces  pour  l'exercice  de  la 
mémoire?;  En  quel  espace  sont-elles  contenues  pour  retenir 
des  idées  si  nombreuses  et  si  diverses?  Pourquoi,  se  croisant 
des  millions  de  fois,  ne  se  confondent-elles  pas  mutuellement? 
Quel  ordre  peuvent-elles  observer  pour  se  rappeler  si  juste 
l'une  après  l'autre,  clans  un  discours  récité  par  cœur?  Chacun 
de  ces  points  n'est-il  pas  en  soi  aussi  incompréhensible  que 
la  mémoire  même?  L'explication  est  donc  aussi  impénétrable 
que  la  chose  à  expliquer. 

-ii-8.  De  même  aussi ,  comment  avons-nous  des  idées? 
Viennent-elles  des  objets  du  dehors ,  ou  du  fond  de  notre 
âme;  ou  bien  sont-elles  en  nous,  de  manière  qu'elles  vien- 
nent aussi  de  quelque  chose  hors  de  nous?  Écoutons  là-dessus 
ce  qu'a  fait  dire  à  de  grands  génies  la  détermination  à  par- 
ler sans  bien  entendre  ce  qu'on  dit;  c'en  sera  assez  pour 
nous  faire  abstenir  de  vouloir  les  imiter.  Les  uns  ont  imaginé 
que  les  idées  viennent  des  objets  du  dehors;  que  ce  sont  des 
espèces  impresses  qui,  par  le  canal  des  sens  ,  arrivent  à  l'en- 
tendement ;  que  quand  elles  y  sont  arrivées,  il  les  aperçoit, 
les  spiri  tu  alise ,  et  en  produit  une  espèce  expresse,  qui  est 
l'acte  même  de  l'esprit.  Quand  on  a  entendu  cette  explica- 
tion, n'est-on  pas  fort  instruit,  et  ne  doit-on  pas  demeurer 
satisfait  sur  le  sujet  dos  idées!  En  voici  une  autre  qui  satis- 
fera également. 

'\  if).  C'est  que  Dieu  crée  des  idées  à  chaque  occasion  qu'il 
le  faut  pour  penser  :  l'exposition  est  courte;  une  création 
d'idées:  il  n'\  a  d'inconvénient,  sinon  que  la  nature  des  idées 
est  justement  ce  que  l'en  cherche;  qu'on  ne  dit  point  ici  ce 
que  c'est;  et  que  la  création,  quelle  qu'elle  soit,  passe  en- 
core plus  la  portée  de  notre  intelligence  que  la  nature  même 
des  idées. 

450.  Un  autre  avance ,  comme  un  point  qui  ne  fait  nulle 
difficulté  à  concevoir,  (pie  les  idées  de  tout  ce  que  nous  vo\  ons 
sont  dans  Dieu;  que  notre  esprit  est  joint  immédiatement  à 
Dieu  :  en  sorte  qu'il  voit  immédiatement  la.  substance  de 
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Dieu,  laquelle  contient  tout  ce  que  nous  connaissons  ou  pou- 
vons connaître.  Je  laisse  à  qui  en  aura  le  loisir  ou  le  goût, 
d'examiner  en  détail  chacun  des  mots  de  cette  explication  ; 
ils  pourront  fournir  chacun  d'amples  volumes  à  discuter.  Je 
laisse,  dis-je,  à  demander  si  mon  idée,  que  l'expérience  me 
fait  sentir  dans  moi ,  et  qui,  selon  l'auteur,  est  aussi  dans  la 
substance  de  Dieu ,  est  tellement  dans  la  substance  de  Dieu, 
et  dans  la  substance  de  mon  àme ,  que  ces  deux  substances 
n'en  fassent  qu'une?  Ou  bien  (si  elles  sont  deux),  comment 
mon  idée  est-elle  présente  à  mon  esprit ,  dès  là  qu'elle  est 
dans  la  substance  de  Dieu,  qui  n'est  pas  la  substance  de 
mon  esprit?  De  plus,  je  demande  ce  que  c'est  que  de  voir 
Dieu  immédiatement,  et  si  c'est  le  voir  de  la  vision  intui- 
tive et  béatifîque?  Je  laisse  à  examiner  encore  comment, 
voyant  Dieu  immédiatement  ,  nous  ne  voyons  dans  une 
idée  particulière  qu'une  partie  de  ce  qui  est  dans  Dieu  ; 
comment  nos  idées  étant  bornées,  nous  trouvons  leurs  bornes 
dans  Dieu,  qui  n'a  point  de  bornes;  ou,  si  nos  idées  ne  sont 
point  bornées  dans  Dieu  ,  que  nous  voyons  immédiatement , 
comment  le  sont-elles  dans  ce  que  nous  voyons  ?  C'est  là  , 
dis-je,  un  fond  de  discussion  que  je  n'ai  point  la  curiosité 
d'approfondir.  Celle  que  j'ai  depuis  longtemps  est  de  savoir 
si  l'auteur  croyait  sérieusement  avoir  dit  quelque  chose  de 
plus  clair ,  sur  la  nature  des  idées  ,  que  ce  qui  en  avait  été 
dit  avant  lui,  et  qui  avait  toujours  été  très-obscur. 

451.  Quand  donc,  pour  expliquer  la  nature  des  idées, 
on  a  dit  que  c'est  que  nous  voyons  nos  idées  en  Dieu  ,  je 
demande  qu'on  daigne  m'expliquer  l'explication,  et  qu'on 
m'apprenne  ce  que  c'est  que  de  voir  mes  idées  en  Dieu  ;  car 
je  proteste  ,  à  la  face  de  l'univers  philosophique  ,  que  pour 
moi  je  suis  encore  plus  embarrassé  à  comprendre  comment 
je  vois  mes  idées  en  Dieu,  qu'à  comprendre  la  nature  même 
et  l'origine  de  ces  idées.  On  aura  beau  m'exhorter  à  rentrer 
en  moi-même ,  à  faire  plus  d'attention  sur  moi-même  et  à 
consulter  l'Être  universel,  c'est  pour  être  longtemps  sur  ce 
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point  rentré  en  moi-même,  que  je  conclus  que  mon  adver- 
saire ou  moi  tenons  un  peu,  sur  col  article,  delà  vision.  Le- 
quel est-ce  de  lui  ou  de  moi?  ("est  au  genre  humain  à  en 
décider,  car  il  s'agit  d'une  première  vérité. 

CHAPITRE   VIII. 

Ce  qu'on  peut  dire  d'intelligible  sur  les  idées. 

4»)2.  Les  idées  ne  sont  que  de  pures  modifications  de 
notre  âme,  on  tant  qu'elle  pense  ';  elles  sont  idées  par  rap- 
port à  l'objet  représenté  par  elles  intérieurement  à  notre 
aine  ,  et  perception  par  rapport  à  l'âme  qui  en  reçoit  l'im- 
pression .  et  qui  distingue  clairement  une  perception  d'avec 
l'autre,  tl  est  manifeste  que  nos  idées,  prises  en  ce  sens-là, 
ne  sont  pas  plus  distinguées  de  noire  entendement  que  le 
mouvement  l'es!  du  corps  remué. 

453.  ('."est  notre  esprit,  dit-on,  qui  reçoit  les  idées.  Or,  la 
faculté  qui  reçoit  ne  di(fère-t-elle  pas  de  l'idée  qui  est  reçue? 
A  quoi  on  répond  que  l'esprit  qui  reçoit  une  idée  ne  diffère 
<\c  l'idée  reçue  que  comme  une  boule  qui  reçoit  du  mouvement 
diffère  du  mouvement  même  qui  y  est  reçu. 

i'ii.  M.  Le  ('1ère  propose  une  autre  objection.  Si  nos 
idées,  dit-il,  n'étaient  que  la  perception  de  notre  âme,  nous 
ne  distinguerions  pas  la  perception  d'une  sensation  qui  est 
uniquement  en  nous,  comme  la  douleur  qui  y  est  causée  par 

1  T.a  plupart  des  philosophes  seholasliques,  et  les  philosophes  carté- 
siens eux-mêmes,  avaient  considéré  l'idée  comme  quelque  chose  d'in- 
termédiaire entre  l'esprit  qui  connaît  et  l'objet  qui  est  connu.  Locke 
était  tombé  dans  la  mémo  erreur.  Reid  s'attribue  comme  son  princi- 
pal mérite  d'avoir  réfuté  celle  théorie  et  d'avoir  établi  que  l'idée  n'est 
pis  quelque  chose  de  distinct  de  l'esprit  qui  connaît.  Le  P.  Buffier,  qui 
définit  les  idées  de  simples  modifications  de  l'esprit,  avait  déjà  eu 
ce  mérite.  Comment  se  fait-il  donc  que  Reid  ne  le  cite  pas  avec  Arnaud 
parmi  les  philosophes  qui  ont  allaqué  avant  lui  la  légitimité  de  ce  qu'il 
appelle  la  théorie  des  idées  ? 
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une  épingle,  d'avec  la  perception  d'un  objet  qui  est  unique- 
ment hors  de  nous,  comme  la  perception  de  l'épingle  même, 
laquelle  n'est  point  dans  nous.  Je  ne  conçois  pas  trop  ce 
qu'entend  M.  Le  Clerc  par  la  perception  de  l'épingle  ;  l'âme 
perçoit  l'idée  de  l'épingle,  et  non  pas  l'épingle  même.  Du 
reste ,  quelle  peine  y  a-t-il  à  concevoir  que  parmi  nos  per- 
ceptions ,  les  unes  nous  font  sentir  ce  qui  est  uniquement 
dans  nous  ,  et  les  autres  ce  qui  est  hors  de  nous?  Les  unes 
et  les  autres  en  seront-elles  plus  ou  moins  des  modifications 
de  notre  âme?  Ce  seront,  si  vous  voulez,  différentes  déter- 
minations d'idées  ou  de  perceptions  dans  notre  âme,  comme 
il  se  trouve  dans  la  matière  diverses  déterminations  de  mou- 
vement, c'est-à-dire  diverses  sortes  de  modifications.  Nous 
parlerons  ailleurs  de  la  clarté  ou  des  obscurités  des  idées  '. 


CHAPITRE   IX. 

Do  l'origine ,  de  la  durée  et  de  l'immortalité  de  noire  âme. 

455,  La  philosophie  seule  ne  nous  apprend  rien  (parlant 
à  la  rigueur)  de  l'origine  de  notre  âme.  Elle  découvre  seu- 
lement qu'en  épuisant  toute  l'étendue  de  ses  lumières  elle 
n'aperçoit  aucun  rapport  nécessaire  entre  une  substance 
spirituelle  et  une  substance  matérielle  ;  ainsi  elle  ne  peut 
apercevoir  que  l'àme  tire  en  rien  son  origine  de  la  matière 
ou  du  corps. 

io6.  Nous  ne  voyons  pas  davantage  comment  une  âme 
produirait  une  autre  âme;  ainsi  rien  n'est  plus  plausible  sur 
c:>  sujet  que  de  dire  que  notre  âme  tire  son  origine  de  Dieu. 
Ce  <{iie  la  foi  nous  enseigne  là-dessus  soutient  extrêmement 
les  forces  de  la  raison  et  les  arguments  de  la  philosophie. 

io7.  Mais  que  répondre,  sans  les  lumières  de  la  foi,  à  un 

1  Voyez  la  noie   1)  ,  à  la  fin  de  la  Ve  partie. 
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opiniâtre  qui  voudrait  soutenir  que  ,  comme  il  se  trouve  un 
rapport  d'opération  entre  le  corps  et  L'âme  sans  que  je  le 
comprenne,  il  n'est  pas  impossible  aussi  qu'il  se  trouve  entre 
le  corps  et  l'âme  un  rapport  de  production,  quoique  je  n'y 
comprenne  rien?  Il  faut  lui  répondre  que  l'expérience  me 
convainc  du  rapport  d'opération  entre  l'âme  et  le  corps,  sans 
que  j'aie  nulle  expérience  et  nulle  idée  d'aucun  rapport 
de  production  entre  l'un  et  l'autre.  Quoi  qu'il  en  soit,  sans 
connaître  naturellement  comment  notre  âme  est  produite, 
nous  avons  des  preuves  qui  emportent  la  conviction  touchant 
la  spiritualité  et  l'immortalité  de  notre  âme, 

458.  Nous  ne  connaissons  de  destruction  que  par  l'altéra- 
tion ou  la  séparation  des  parties  d'un  tout;  or,  nous  ne 
voyons  point  de  parties  dans  L'âme;  bien  plus,  nous  voyons 
positivement  que  c'est  une  substance  parfaitement  une  et 
qui  n'a  point  de  parties. 

459.  dette  prérogative  d'unité  parfaite  ne  convient  nulle- 
ment à  un  corps  (N.  236  etsuiv.);  il  ne  saurait  être  qu'un  as- 
semblage de  parties  dont  l'une  n'est  pas  l'autre.  Dans  une 
horloge ,  par  exemple,  touchez  au  balancier,  vous  ne  tou- 
chez pas  à  la  roue;  s'ils  avaient  du  sentiment,  le  balancier 
pourrait  avoir  de  la  douleur  ou  être  malheureux,  tandis  que 
la  roue  aurait  du  plaisir  et  serait  heureuse,  sans  que  l'un 
ressentit  ce  que  sentirait  l'autre. 

460.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  mon  aine;  elle  est  tellement 
une  qu'on  ne  peut  faire  impression  sur  ce  qu'on  imaginerait 
être  une  de  ses  parties,  qu'on  ne  le  fasse  sur  toute  sa  sub- 
stance. Je  regarde  une  vue  agréable,  j'écoute  un  beau  con- 
cert :  ces  deux  sentiments  sont  également  dans  toute  l'âme. 
Si  l'on  y  supposait  (Unix  parties,  celle  qui  entendrait  le  con- 
cert n'aurait  pas  le  sentiment  de  la  Mie  agréable,  puisque 
l'une  n'étant  pas  l'autre,  elle  ne  serait  pas  susceptible  (\o^ 
affections  de  l'autre. 

40 1 .  L'âme  n'a  donc  point  de  parties;   elle  compare  di- 
vers sentiments  qu'elle  éprouve.  Or,  pour  juger  que  l'un  est 
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douloureux  et  l'autre  agréable,  il  faut  qu'elle  ressente  tous 
les  deux,  et  par  conséquent  qu'elle  soit  une  même  substance 
très-simple.  Si  elle  avait  seulement  deux  parties,  l'une  juge- 
rait de  ce  qu'elle  sentirait  de  son  côté,  et  l'autre  de  ce  qu'elle 
sentirait  en  particulier  de  son  côté  ,  sans  qu'aucune  des 
deux  pût  faire  la  comparaison ,  et  porter  son  jugement  sur 
les  deux  sentiments.  L'àme  donc  est  sans  parties  et  sans 
nulle  composition;  or,  la  composition  et  les  parties  sont  la 
seule  cause  que  nous  connaissions  de  destruction ,  comme 
tout  le  monde  en  convient  :  nous  ne  voyons  par  conséquent 
dans  les  âmes  aucun  principe  de  destruction,  ni  aucun  sujet 
de  juger  qu'elles  doivent  être  détruites. 

462.  Mais  ne  pourraient-elles  pas  avoir  un  principe  de 
destruction  qui  nous  fût  inconnu ,  comme  elles  ont  un  prin- 
cipe de  formation  qui  nous  l'est  entièrement?  Voilà  jusqu'où 
le  raisonnement  le  plus  favorable  au  libertinage  peut  pous- 
ser ses  retranchements.  Cependant ,  outre  ce  que  la  foi  nous 
apprend ,  et  à  nous  en  tenir  à  la  raison  humaine ,  nous 
sommes  encore  incomparablement  plus  forts  que  nos  adver- 
saires; car  que  nos  âmes  aient  eu  un  principe  de  formation, 
nous  n'en  pouvons  douter,  puisqu'elles  ont  été  formées ,  mais 
qu'elles  aient  un  principe  de  destruction,  nous  n'avons  nul 
sujet  de  le  croire  ,  ayant  sujet  de  penser  le  contraire.  Il  est 
vrai  que  nous  ne  connaissons  pas  toute  la  nature  de  notre 
âme;  mais  ce  que  nous  ne  connaissons  pas  est,  par  rapport 
à  notre  raisonnement,  comme  s'il  n'était  point,  et  nous  n'en 
pouvons  rien  conclure.  Du  moins,  disent  quelques-uns,  Dieu 
ne  peut-il  pas  anéantir  notre  ame  comme  il  l'a  créée?  Il  est 
vrai ,  mais  ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit.  Outre  ce  que  la  re- 
ligion nous  enseigne ,  les  lumières  naturelles  suffiraient  seules 
pour  nous  ôter  là-dessus  tout  soupçon  ;  et  c'est  ici  que  les 
preuves  morales  doivent  avoir  lieu. 

463.  Le  désir  d'être  heureux  est  ce  qu'on  peut  imaginer  de 
plus  profondément  enraciné  dans  notre  cœur  et  dans  la  na- 
ture de  l'homme.  C'est  donc  l'auteur  même  de  la  nature  qui 
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ii  Imprimé  en  nous  ce  désir  et  tout  ce  qui  y  est  nécessaire- 
ment joint  :  comme  le  goût  de  la  vertu,  qui  nous  fait  estimer 
la  disposition  d'être  réglés  eu  nous-mêmes  et  bienfaisants  à 
l'égard  dos  autres.  Or,  Dieu,  infiniment  plein  de  sagesse  et 
de  bonté  comme  il  est,  peut-il  nous  avoir  destinés  à  une  fin  a 
laquelle  nous  n'arriverions  jamais?  Cependant  nous  n'arri- 
vons point ,  en  cette  vie,  au  parfait  bonheur  auquel  nous  as- 
pirons. Si  notre  âme  était  mortelle  et  qu'elle  dût  finir  avec 
notre  corps,  jamais  nous  n'y  pourrions  parvenir. 

loi.  Do  plus,  le  moyen  que  nous  concevons  évidemment 
avoir  un  rapport  essentiel  au  bonheur,  savoir,  la  sagesse  et 
la  vertu,  l'équité  et  la  bonté,  n'auraient  au  bonheur  auquel 
nous  nous  sentons  destinés  qu'un  rapport  équivoque  ou  faux , 
Dieu  permettant  souvent  que  les  vertus  soient  contrarii ;es, 
humiliées,  rebutées  en  cette  vie.  Quand  même  elles  y  porte- 
raient toutes  leur  fruit,  je  sens  toujours  en  moi  un  désir  de 
durer  plus  longtemps  que  L'espace  de  cette  vie  :  il  ne  sera 
jamais  accompli  si  mon  aine  est  mortelle.  Or,  ce  désir  est 
mis  en  moi  par  l'auteur  de  mon  être,  qui  m'indique  par  la 
ma  destination  :  cette  indication  serait  fausse  ,  et  il  m'aurait 
trompé  dans  un  point  essentiel,  ce  qui  est  contraire  à  la  vé- 
rité, a  la  sagesse  et  à  la  sainteté  de  Dieu.  On  ne  peut  donc 
concevoir  qu'il  y  ait  un  Dieu  bon  et  sage,  et  ne  pas  conce- 
voir que  notre  âme  doit  durer  après  cette  vie  pour  arriver  a 
la  félicité  dont  il  nous  a  inspiré  le  désir. 


CHAPITRE   X. 

Un  premier  principe  de  noire  âme  el  de  toutes  choses,  qui  est  Dieu. 

165.  1°.  Nous  avons  montré  X.  287)  que  partout  où  il 
so  trouve  de  l'ordre  il  so  trouve  quelque  intelligence  qui  en 
est  l'auteur;  il  se  trouve  de  l'ordre  dans  le  composé  général 
de  l'univers,  et  dans  le  composé  particulier  qu'on  appelle 
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l'homme;  il  est  donc  une  intelligence  qui  est  cause  de  cet 
ordre.  Cette  cause  intelligente,  et  supérieure  à  tout  l'univers 
et  à  tout  homme,  et  qui  les  a  fait  ce  qu'ils  sont,  c'est  ce  que 
j'appelle  Dieu  :  il  existe  donc  un  Dieu. 

Si  l'on  ne  se  rend  pas  à  cette  preuve,  toute  simple  qu'elle 
est,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  la  peine  de  raisonner  sur  le 
sujet  présent.  Pour  raisonner,  il  faut  un  premier  principe, 
c'est-à-dire  une  proposition  dont  on  convienne,  qui  soit  hors 
de  toute  contestation,  et  qui  (N.  39)  soit  si  claire  qu'elle  ne 
puisse  être  attaquée  ni  prouvée  par  une  proposition  plus 
claire.  Or,  il  n'en  est  aucune  qui  ait  plus  ce  caractère  que  le 
principe  :  Tout  ce  que  je  vois  où  il  se  trouve  de  l'ordre,  et  un 
ordre  durable  et  constant;,  a  pour  cause  une  intelligence.  Entre 
un  homme  qui  jugera  qu'une  montre  qui  indique  régulière- 
ment les  heures  a  pu  exister  d'elle-même,  sans  la  direction 
d'aucune  intelligence,  et  un  homme  qui  juge  que  deux  et 
deux  ne  font  pas  quatre,  je  ne  mets  point  de  différence  par 
rapport  à  l'extravagance  du  jugement;  je  ne  crois  pas  même 
que  personne  y  en  trouve  sérieusement  plus  que  moi. 

466.  Si  l'on  prétend  que  les  règles  du  mouvement  étant 
nécessaires  dans  la  nature,  il  a  dû  s'ensuivre  nécessairement 
un  ordre  de  choses  tel  qu'il  est  en  effet ,  je  dirai  que  les  lois 
actuelles  du  mouvement  dans  la  nature  n'y  sont  nécessaires 
que  par  une  volonté  libre  d'une  cause  intelligente.  Sans  elle, 
la  matière  étant  indifférente  par  elle-même  à  tel  degré  ou 
telle  direction  de  mouvement,  comment  y  aurait-elle  été  dé- 
terminée ? 

467.  D'ailleurs,  si  l'univers  en  général  et  l'homme  en  par- 
ticulier, ont  pour  auteur  une  intelligence  supérieure  ,  comme 
l'ordre  qui  s'y  trouve  est  également  admirable  ,  estimable  j 
bon  et  utile,  il  faut  que  leur  auteur  ait  encore  quelque  chose 
en  soi  de  plus  admirable,  de  plus  estimable  et  de  meilleur 
que  tout  ce  qu'ils  sont  ;  puisque  l'ouvrier  est  toujours  plus 
parfait  que  l'ouvrage ,  et  la  cause  plus  que  l'effet.  Or,  l'ou- 
vrage et  l'effet  surpassent  ce  que  nous  concevons  de  plus  es- 
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(imable,  do  plus  admirable  et  de  meilleur  :  celui  qui  en  est 
l'ouvrier  et  la  cause,  l'est  donc  encore  incomparablement 
davantage,  et  se  trouve,  par  sa  nature,  au-dessus  de  ce 
que  nous  en  pouvons  exprimer  ou  concevoir.  C'est  l'idée  que 
nous  avons  quand  nous  appelons  Dieu  un  être  infini ,  c'est-à- 
dire  que  nous  n'apercevons  point  les  bornes  de  ses  qualités, 
et  que  nous  ne  soupçonnons  même  aucune  voie  de  les  dé- 
couvrir. 

468.  Mais  jusqu'où  s'étend  cette  cause,  en  vertu  ,  en  effi- 
cace, en  mérite?  c'est  ce  que  nous  ne  pouvons  déterminer. 
Si  nous  nous  avisions  d'y  fixer  un  degré  ou  une  mesure 
plutôt  qu'un  autre  degré  ou  une  autre  mesure,  il  est  évident 
que  ce  serait  une  fantaisie  et  une  bizarrerie  toute  pure;  c'est 
donc  un  effet  de  la  raison  de  n'y  point  admettre  de  bornes. 
Mais  qui  nous  a  dit  qu'il  n'y  a  pas  ainsi  plusieurs  causes  de 
ce  que  nous  voyons  dans  l'univers  en  général  et  dans  l'homme 
en  particulier?  Qui  nous  a  dit  que,  s'ils  n'ont  qu'une  seule 
cause,  elle  n'ait  pas  elle-même  une  autre  cause,  cette  autre 
une  troisième,  et  la  troisième  une  quatrième,  et  ainsi  à 
l'infini  ? 

169.  De  soupçonner  plusieurs  causes  de  l'univers,  ce  serait 
le  pur  effet  de  cette  bizarrerie  dont  nous  parlons,  manifeste- 
ment opposée  a  la  raison,  et  vouloir  admettre  ce  qui  est  plus 
difficile  à  concevoir,  pour  rejeter  ce  qui  l'est  moins.  Un  tout , 
comme  l'univers,  dont  l'homme  fait  partie,  et  dont  les  par- 
ties les  plus  dignes  de  notre  attention  ont  entre  elles  un  si 
merveilleux  rapport,  peut  et  doit  partir  plus  aisément  d'une 
seule  intelligence  que  de  plusieurs,  qui  ne  pourraient  jamais 
combiner  leurs  projets  aussi  parfaitement  qu'une  seule  peut 
arranger  et  combiner  les  siens.  Aussi  ne  vient-il  point  à  l'es- 
prit d'imaginer  plusieurs  causes  différentes  de  l'univers,  a 
moins  qu'on  ne  les  supposât  subordonnées  l'une  à  l'autre. 
Que  si  on  le  fait,  c'est  reculer  la  difiicultéou  l'augmenter  au 
lieu  de  la  résoudre. 

170.  Car  enfin,  ces  causes  subordonnées  auront  une  pre- 

17 
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mièro  cause,  où  elles  n'en  auront  pas.  Si  elles  en  ont,  c'est 
ce  que  nous  cherchons,  et  ce  qui  sera  le  principe  de  tout  ce 
qui  existe.  Si  elles  n'ont  point  de  principe  elles  n'existent  pas, 
puisque  étant  toutes  causes  subordonnées  elles  ne  peuvent 
exister  que  par  subordination  à  un  premier  principe  :  sans 
cela,  à  quoi  seraient-elles  subordonnées?  à  rien;  elles  ne  se- 
raient donc  plus  subordonnées,  ce  qui  détruit  la  supposition. 

Mais  admettant,  dit-on,  des  causes  à  l'infini,  chaque  ef- 
fet aurait  toujours  sa  cause  antérieure,  et  l'on  ne  pourrait 
assigner  aucune  cause  qui  n'eût  auparavant  un  principe. 
Parler  ainsi,  c'est  dire  des  mots,  sans  rien  dire  que  l'esprit 
conçoive  et  qui  puisse  former  une  idée. 

471.  Dans  la  suite  infinie  de  toutes  ces  causes  qui  ont 
existé  jusqu'à  présent,  aucune  n'existerait  par  elle-même, 
et  par  conséquent  aucune  n'existerait;  car  elles  n'auraient 
ni  au  dedans  d'elles,  ni  au  dehors,  aucun  principe  qui  les 
déterminât  à  exister.  Elles  n'en  auraient  pas  au  dedans,  au- 
cune d'entre  elles  n'ayant  en  soi  le  principe  de  son  existence,' 
elles  n'en  auraient  pas  au  dehors,  puisqu'il  n'y  a  rien  hors 
de  cette  suite  infinie.  Si  vous  dites  encore  que  chaque  cause 
existerait  par  sa  cause  antérieure,  vous  rejetez  précisément 
la  même  difficulté  sur  cette  cause  antérieure;  car  je  vous  de- 
mande qui  a  déterminé  cette  cause  antérieure  à  exister?  Or, 
reculant  de  cause  en  cause ,  au  lieu  d'éclaircir  la  difficulté , 
vous  ne  feriez  que  la  prolonger  dans  votre  infini  imaginaire. 
Comme  vous  y  trouvez  toujours  un  effet  sans  cause  et  une 
détermination  sans  principe  déterminant,  je  suis  autant  en 
peine  de  concevoir  qui  a  déterminé  la  cause  antérieure  que 
la  cause  postérieure.  Ainsi,  voyant  le  bout  d'une  chaîne  sus- 
pendue, dont  le  haut  serait  si  élevé  que  ma  vue  s'y  perdit, 
si  vous  demandiez  quelle  est  la  cause  qui  suspend  cette 
chaîne,  et  que  je  vous  répondisse  :  La  cause  est  qw>  chacun 
des  chaînons  tient  l'un  à  Vautre ,  vous  ririez  de  ma  réponse, 
et  avec  raison,  puisque  la  difficulté  resterait  la  même;  et 
vous  me  demanderiez  à  quoi  tient  la  suite  infinie  de  la 
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chaîne,  composée  de  tous  les  chaînons,  dont  aucun  ne  tient 
et  n'est  suspendu  par  loi-même.  Cette  chaîne,  tout  infinie 
qu'elle  serait,  n'es!  toujours  qu'un  composé  de  chaînons, 
dont  aucun  ne  peut  demeurer  suspendu  par  lui-même  :  la 
suite  de  chaînons  ne  saurait  donc  demeurer  suspendue  que 
par  quelque  chose  qui  soit  hors  d'elle;  or,  il  n'y  a  rien  hors 
d'elle. 

472.  Lors  donc  qu'on  rejette  à  l'infini  d'une  cause  à  Tau- 
Ire  le  principe  de  l'univers,  on  admet  à  l'infini  une  suite 
d'incompréhensibilités  et  de  contradictions.  Il  est  vrai  que 
l'éternité  d'un  premier  être  (qui  est  l'infinité  par  rapport  à  la 
durée)  ne  se  peut  comprendre  dans  tout  ce  qu'elle  est; 
mais  tous  peuvent  et  doivent  comprendre  qu'il  a  existé  quel- 
que être  dans  l'éternité.  Autrement ,  un  être  aurait  commencé 
sans  avoir  de  principe  d'existence,  ni  dans  lui,  ni  hors  de 
lui ,  et  ce  serait  un  premier  effet  sans  cause.  C'est  donc  la  na- 
ture de  l'homme  d'être  forcé,  par  sa  raison,  d'admettre 
l'existence  de  quelque  chose  qu'il  ne  comprend  pas  :  il  com- 
prend bien  la  nécessité  de  cette  existence  éternelle,  mais  il 
ne  comprend  pas  la  nature  de  cet  être  existant  éternelle- 
ment, ni  la  nature  de  son  éternité;  il  comprend  quelle  est , 
et  non  pas  quelle  elle  est. 

(.elle  dernière  réflexion  est  la  solution  à  mille  embarras 
ridicules  que  se  l'ait  l'esprit  humain.  Sa  nature1  est  de  con- 
naître l'existence  de  certaines  choses,  sans  en  connaître  les 
propriétés,  et  lui,  il  voudrait  renoncera  la  connaissance  de 
l'existence  ,  parce  qu'il  n'est  pas  à  portée  d'en  connaître 
les  propriétés.  C'est  comme  si  quelqu'un  voulait  renoncer  a 
être  persuadé  qu'il  se  souvient  et  qu'il  pense,  parce  qu'il  ne 
peut  éclaircir  à  son  gré  comment  il  se  souvient  et  comment 
il  pense.  Le  commenj  nous  échappe;  laissons-le  là,  parce 
que  nous  n'en  avons  pas  l'idée.  I  ne  chose  dont  nous  n'avons 
pas  l'idée  étant  et  devant  être,  par  rapporta  notre  raison 
et  à  notre  raisonnement,  comme  si  elle  n'était  point,  nous 
n'avons  a  en  juger  ni  à  en  conclure  rien  contre  les  choses 
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que  nous  connaissons  qui  existent.  Nous  ne  connaissons  point 
comment  le  premier  être  existe,  nous  n'en  connaissons  pas 
moins  qu'il  existe  :  nous  ne  concevons  point  son  éternité , 
nous  n'en  concevons  pas  moins  qu'il  faut  qu'il  ait  éternelle- 
ment existé.  Enfin ,  nous  n'avons  point  l'idée  de  tout  ce  qu'est 
en  soi  le  souverain  Auteur  de  notre  intelligence  et  de  tout 
l'univers,  mais  nous  n'en  avons  pas  moins  une  idée  très- 
claire  qu'il  est  impossible  que  lui-même  il  n'ait  pas  excel- 
lemment et  l'intelligence  et  toutes  les  bonnes  qualités  qui  se 
trouvent  dans  l'univers. 

473.  C'est  donc  ici  un  devoir  essentiel  à  la  méthaphy- 
sique,  de  bien  démêler  ce  qu'on  énonce,  quand  on  parle 
d'un  objet  incompréhensible  tel  que  Dieu.  Il  n'est  pas  en 
tout  incompréhensible  par  rapport  à  nous.  S'il  en  était  ainsi, 
nous  n'aurions  de  lui  aucune  idée,  et  nous  n'en  aurions  rien 
à  dire  :  mais  nous  pouvons  et  nous  devons  affirmer  de  Dieu , 
qu'il  existe,  qu'il  a  de  l'intelligence,  de  la  sagesse,  de  la 
puissance ,  de  la  force ,  puisqu'il  a  donné  de  ces  prérogatives 
à  ses  ouvrages,  et  qu'il  a  ces  qualités  dans  un  degré  qui 
passe  ce  que  nous  pouvons  en  concevoir  :  4°.  les  ayant  par 
sa  nature  et  par  la  nécessité  de  son  être ,  non  par  commu- 
nication et  par  emprunt;  2°.  les  ayant  toutes  ensemble  et 
réunies  dans  un  seul  être,  très-simple  et  indivisible,  et  non 
par  parties  et  dispersées  ,  telles  qu'elles  sont  dans  les  créa- 
tures; 3°.  les  ayant  enfin  comme  dans  leur  source;  au  lieu 
que  nous  ne  les  avons  que  par  des  ruisseaux ,  et  comme  des 
gouttes  émanées  de  son  être  infini ,  éternel ,  ineffable.  Mais 
entre  son  intelligence  et  la  nôtre,  n'est-il  point  quelque  autre 
intelligence  qui  tienne  le  milieu?  Il  ne  sera  pas  hors  de  pro- 
pos de  ('-examiner. 
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CHAPITRE   XL 

Des  intelligences  mitoyennes  entre  Dieu  et  lïime  humaine. 

47  i.  Par  intelligences  mitoyennes ,  ou  esprits,  j'entends 
des  substances  spirituelles,  c'est-à-dire,  capables  de  pen- 
ser et  de  vouloir,  sans  être  attachées  à  un  corps  tel  que  le 
notre. 

475.  Je  dis  à  un  corps  tel  que  le  nôtre;  car  on  peut  con- 
cevoir des  intelligences  qui  n'aient  aucun  corps,  ou  qui  en 
aient  d'une  autre  espèce  que  le  nôtre.  En  elïet,  n'apercevant 
aucune  liaison  nécessaire  entre  notre  âme  et  la  substance  de 
notre  corps,  nous  pouvons  juger  aussi  qu'une  substance  spi- 
rituelle existe  sans  aucun  corps.  Apercevant  d'ailleurs,  par 
expérience,  que  notre  âmé  est  unie  à  notre  corps,  il  ne  pa- 
rait nulle  répugnance  qu'un  esprit  supérieur  en  intelligence 
fût  attaché  à  un  corps  qui  eut  avec  lui  la  proportion  qu'a 
notre  corps  avec  notre  âme. 

476 .  De  ce  côté-là  nous  ne  voyons,  dis-je,  nulle  répu- 
gnance à  admettre  des  esprits  ou  intelligences  mitoyennes  ; 
el  c'est  ce  que  la  révélation  nous  enseigne,  savoir,  qu'il  y  a 
des  esprits  appelés  Àn$é&  ou  Démons.  Mais  il  ne  s'agit  pas 
présentement  de  la  révélation;  il  s'agit  de  voir,  supposé  que 
la  raison  subsistât  sans  la  révélation ,  si  nous  admettrions  des 
esprits:  à  quoi  je  réponds,  que  je  n'en  sais  rien.  Nous  pour- 
rions en  admettre,  il  est  M'ai  :  y  serions-nous  obligés?  Non. 
Mais  Platon,  conduit,  dit-on,  parla  seule  lumière  naturelle, 
B'est  cru  obligé  d'en  admettre.  Il  va  lieu  de  douter  qu'il  n'eût 
pas  tiré  cette  opinion,  comme  plusieurs  autres,  de  la  con- 
naissance confuse1  qu'il  avait  des  mystères  du  peuple  de  Dieu , 
par  le  commerce  qu'il  avail  eu  avec  les  Égyptiens,  parmi 
lesquels  les  Israélites  avaient  demeuré  plus  de  deux  cents 
ans.  j(.  sais  que  Platon  néanmoins  fonde  son  opinion  sur  une 
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raison  particulière;  mais  elle  ne  me  parait  pas  assez  con- 
vaincante pour  la  faire  goûter  à  tous.  La  voici. 

477.  Nous  voyons  des  substances  qui  sont  de  purs  corps; 
nous  voyons  des  substances,  telles  que  l'homme,  qui  sont 
en  même  temps  esprits  et  corps  :  donc  il  faut  qu'il  y  ait  des 
substances  qui  soient  de  purs  esprits.  Si  je  nie  la  conséquence 
à  Platon,  comment  lui  ou  ses  partisans  la  prouveront-ils? En 
attendant,  je  tiens  la  conséquence  pour  non  prouvée,  ne 
pouvant  apercevoir  de  moi-même  comment  elle  l'est. 

478.  Du  reste,  on  ne  voit  point  que  l'expérience,  premier 
guide  de  la  raison  humaine,  ait  pu  jamais  nous  obligera  ad- 
mettre des  esprits  mitoyens.  Cependant  c'est  l'expérience 
même  qu'on  objecte  en  plusieurs  faits  qu'on  allègue  :  tantôt 
les  apparitions  des  esprits;  tantôt  les  prédictions  des  devins; 
tantôt  les  réponses  des  oracles;  tantôt  les  merveilles  opérées 
par  des  magiciens  :  mais  dans  tout  cela  on  ne  montre  invin- 
ciblement que  des  événements  merveilleux,  et  non  point  des 
substances  mitoyennes  entre  Dieu  et  l'homme.  Ainsi  on  pour- 
rait attribuer  ces  effets,  ou  à  des  impostures,  ou  à  des  forces 
extraordinaires  de  la  nature,  ou,  plus  sensément  encore,  à 
l'Auteur  même  de  la  nature  ;  donc  on  n'est  point  obligé  par 
là  d'admettre  des  esprits  mitoyens.  Aujourd'hui  même  que 
la  révélation  nous  instruit  distinctement  de  l'existence  et  de 
l'opération  des  bons  et  des  mauvais  esprits,  bien  qu'on  ne 
puisse  nier  quelques-uns  de  leurs  effets,  il  est  toujours  vrai 
que  la  séduction  est  quelquefois  extrême  sur  ce  sujet.  D'ail- 
leurs, avec  l'attention  que  j'ai  apportée  pour  vérifier  ce  que 
j'ai  pu  voir  ou  entendre  sur  ce  point ,  je  crois  n'avoir  rien  vu 
ni  rien  entendu  qui  dût  engager  un  esprit  raisonnablement 
critique,  à  juger  ,  par  les  seules  lumières  naturelles  et  indé- 
pendamment des  faits  révélés ,  qu'aucun  esprit  ou  intelli- 
gence mitoyenne  se  soit  clairement  manifesté. 

479.  Que  faut-il  donc  dire  des  particularités  de  leur  na- 
ture et  de  leurs  opérations?  Que  doit-on  juger  de  leur  ma- 
nière de  penser,  d'agir,  de  vouloir,  de  parler,  de  se  porter 
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d'un  lieu  à  un  autre?  Rien  du  tout  ;  puisque  nous  n'en  sa- 
vons rien.  Mais  tant  de  traités,  tant  de  livres  curieux,  pro- 
fonds et  savants ,  ont  été  faits  sur  ces  matières?  Ces  écrits  et 
ces  livres  peuvent  dire  des  choses  vraies,  en  rapportant  tout 
ce  qui  est  de  foi  sur  ce  sujet.  Dans  tout  le  reste,  que  la  reli- 
gion  ne  nous  enseigne  point,  ceux  qui  en  disent  plus  que 
nous  n'en  savent  pas  pour  cela  davantage. 

On  demandera  si  c'est  la  peine  de  faire  un  traité  des  êtres 
gpirituels,  qui  n'établisse  rien  sur  les  sujets  les  plus  élevés 
et  les  plus  amples  des  métaphysiques  ordinaires.  Je  réponds 
de  nouveau ,  que  c'est  apprendre  beaucoup  que  de  voir  dis- 
tinctement qu'on  ne  peut  rien  apprendre  sur  certaines  ma- 
tières; et  que  tout  ce  qu'on  aurait  appris  là-dessus  peut  ou 
doit  être  oublié,  comme  incapable  de  satisfaire  un  esprit 
raisonnable. 

C'est  peut-être  le  fruit  le  plus  solide  de  la  métaphysique, 
de  nous  faire  bien  connaître  les  bornes  de  notre  esprit,  et  la 
vanité  de  tant  de  philosophes  anciens  et  modernes,  qui  ai- 
ment mieux  tenir  des  discours  incompréhensibles,  que  de 
réprimer  la  ridicule  démangeaison  et  la  dangereuse  vanité 
de  dire  des  choses  où  l'on  n'entend  rien  et  où  l'on  ne  [peut 
rien  entendre.  Pour  moi ,  je  me  suis  proposé  de  mettre  nette- 
ment à  portée  de  l'esprit  humain  les  premières  vérités  et 
les  sources  ou  principes  de  nos  jugements.  J'ai  tâché  partout 
d'éviter  ou  de  démêler  les  erreurs  dans  lesquelles  donnent 
si  communément,  et  le  peuple,  en  ne  pensant  point,  et  plu- 
sieurs philosophes,  en  pensant  trop.  Dans  cette  vue,  je  me 
suis  appliquée  n'admettre  pour  notions  que  les  idées  claires 
et  précises;  et  pour  principes  que  les  jugements  adoptes  par 
le  sens  commun  :  c'est  ce  que  je  ferai  encore,  en  ce  qui  nous 
reste  a  exposer  dans  la  suite  de  ce  traité. 
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QUATRIÈME  PARTIE. 

PREMIÈRES  VÉRITÉS  QUI  CONCERNENT  LES  ÊTRES 
CORPORELS. 


les  premières  vérités  que  nous  pouvons  découvrir,  par  rapport  aux  élres 
corporels ,  regardent  ou  ce  qui  nous  paraît  commun  entre  eux,  on  ce  qui 
nous  y  parait  particulier.  L'an  est  ce  qu'on  appelle  ordinairement  la  matière 
des  corps  ;  l'autre  est  ce  qu'on  appelle  la  forme  des  corps. 


CHAPITRE  PREMIER. 

De  la  matière  dos  corps. 

480.  Plusieurs  définissent  la  matière,  ce  que  chaque  chose 
a  de  commun  avec  une  autre;  et  la  forme,  ce  qu'il  y  a  de 
particulier  en  chaque  chose,  et  ce  qui  la  distingue  de  toute 
autre.  Je  n'aurais  nulle  peine  à  admettre  ces  notions  :  mais 
en  les  admettant ,  il  faudra  dire  aussi ,  ce  qu'on  n'entendrait 
peut-être  pas  sans  quelque  répugnance ,  que,  même  à  l'égard 
des  esprits,  il  se  trouve  de  la  matière  et  de  la  forme;  puis- 
qu'ils ont  quelque  chose  de  commun,  savoir,  Y  intelligence  ; 
et  quelque  chose  de  particulier,  savoir,  ce  qui  fait  chacun 
d'eux  tel  esprit,  et  non  un  autre. 

481 .  Si  l'on  prétend  que  ce  qu'on  dit  être  commun  aux 
esprits,  n'est,  à  proprement  parler,  qu'une  ressemblance, 
j'en  tomberai  d'accord;  mais  ce  qu'on  dit  être  commun  à 
différents  corps,  n'est  aussi  qu'une  ressemblance.  Rien  de  ce 
qu'est  réellement  un  être  particulier,  ne  fait  partie  d'un 
autre  être  :  ou  bien  un  être  serait  au  même  temps  deux 
êtres,  ce  qui  est  incompréhensible. 
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482.  Mais  ce  qui  était  du  froment,  n'est-il  pas  présente- 
ment du  pain,  et  ne  sera-t-il  pas  du  sang,  et  après  demain 
de  la  chair?  Or,  dans  ces  quatre  substances,  n'y  a-t-il  pas 
quelque  chose  de  commun;  en  sorte  que  ce  qui  était  la  sub- 
stance de  l'un  devient,  au  moins  en  partie,  la  substance  de 
l'autre?  Oui,  sans  doute,  il  y  a  quelque  chose  de  commun 
duns  ces  quatre  choses;  mais  ce  qui  s'y  trouve  de  commun 
est  la  même  substance,  qui  prend  des  noms  différents  a 
cause  de  ses  différentes  modifications.  D'ailleurs,  il  ne  se 
Irquve  actuellement  rien  de  commun- en  différents  corps. 
(leiif  l'un  soit  froment,  l'autre  pam,  le  troisième  sang,  et  le 
quatrième  chair;  il  semble  donc  qu'il  faudrait  définir  la  ma- 
lien1, non  ce  qui  est  commun  à  différents  corps,  mais  la  sub- 
stance qui  successivement  peut  devenir  plusieurs  corps  diffé* 
tents. 

is.'i.  Par  celle  définition  ,  l'idée  de  matière  se  trouvera  né- 
cessairement exclure  les  esprits.  Nous  n'avons  nulle  idée 
qu'un  esprit  puisse  jamais,  à  l'aide  de  quelques  modifica- 
tions, devenir  ni  totalement  ni  en  partie  substance  d'un  autre 
esprit;  au  lieu  que  nous  avons  une  idée  très-distincte  qu'une 
portion  déterminée  de  matière,  qui  constitue  présentement 
tel  corps  en  particulier,  peut  très-bien ,  avec  des  change- 
ments de  mouvement  et  de  figure,  devenir  un  tout  autre 
corps,  comme  nous  le  voyons  dans  l'exemple  cité  du  fro- 
ment qui  devient  farine,  de  la  farine  qui  devient  pain,  etc. 
Nous  savons,  sans  en  pouvoir  douter,  qu'il  a  passé  quel- 
que chose  d(4  la  substance  du  premier  successivement  à 
tous  les  autres,  et  c'est  cette  substance  que  nous  appelons 
matière. 

484.  Or,  dans  cette  substance  commune  à  plusieurs  corps 
qui  se  succèdent  l'un  à  l'autre,  nous  apercevons  des  qualités 
ou  modifications  comme  :  1°.  de  pouvoir  être  mu  ,  2°.  de  ne 
pouvoir  être  naturellement  dans  le  même  lieu  ou  dans  le 
même  espace  qu'occupe  un  autre  corps,  3°.  d'occuper  en 
particulier  et  nécessairement  une  certaine  mesure  d'espace 
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ou  d'étendue.  Ces  trois  qualités  sont  ce  que  nous  appelons  : 
4°.  sa  mobilité,  2°.  son  impénétrabilité,  3°.  sa  quantité. 

485.  Ces  qualités  sont  naturellement  inséparables  de  la  ma- 
tière même.  Néanmoins,  comme  elles  y  font  l'objet  d'autant 
d'idées  particulières,  elles  y  peuvent  être  considérées  l'une 
sans  l'autre,  notre  esprit  ayant  la  faculté  de  s'attacher  à 
l'une  de  ces  idées  sans  s'attacher  à  l'autre.  Mais  gardons- 
nous  de  juger  séparables  ou  inséparables  réellement  les  qua- 
lités d'une  substance,  dès  là  que  nous  les  séparons  ou  que 
nous  les  réunissons  par  la  seule  opération  de  notre  esprit  et 
par  l'usage  de  ce  qu'on  appelle  des  abstractions. 

486.  Si  un  sauvage,  par  exemple,  n'avait  jamais  vu  que 
des  charbons  allumés  et  qu'il  n'eût  pas  l'idée  d'un  charbon 
éteint,  il  ne  concevrait  pas  que  le  charbon  pût  demeurer  ce 
qu'il  est,  en  cessant  d'être  rouge  pour  devenir  noir,  n'y 
voyant  rien  de  plus  marqué  que  la  couleur  rouge  :  là-dessus, 
s'il  allait  se  mettre  en  tête  que  l'essence  de  ce  charbon  con- 
siste à  être  rouge,  il  se  méprendrait  grossièrement.  Il  est 
vrai  que,  dans  sa  pensée,  le  charbon  cessant  d'être  rouge, 
cesserait  d'être  ce  qu'il  était  auparavant;  mais  par  là  même 
le  sauvage  se  tromperait  :  le  charbon  ne  ferait  que  perdre  une 
de  ses  modifications,  sans  perdre  sa  vraie  essence.  Appli- 
quons ceci  à  notre  sujet. 

487.  /ï°.  —  Si ,  parce  que  nous  n'avons  jamais  eu  la  vue  ni 
même  aucune  idée  d'une  matière  sans  quantité,  nous  pré- 
tendons en  conclure  que  l'essence  de  la  matière  est  la  quan- 
tité, c'est  conclure  que  l'essence  du  charbon  allumé  consiste 
dans  la  rougeur.  Nous  pouvons  bien  dire  que,  par  voie  de 
sensation  et  d'expérience ,  nous  ne  concevons  pas  que  la  ma- 
tière puisse  naturellement  être  sans  quantité;  mais  nous  ne 
pouvons  ni  ne  devons  conclure  que  le  fond  de  sa  substance 
ne  puisse  pas  être  absolument  sans  cela. 

488.  De  plus,  comme  celui  qui  verrait  le  charbon  allumé 
aurait  tort  de  prendre  précisément  et  totalement  sa  rougeur 
pour  son  essence,  puisqu'il  est  d'autres  qualités  qui  y  sont 
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aussi  attachées  que  la  rongeur,  par  exemple,  la  disposition 
ii  pouvoir  s'enflammer  ou  à  pouvoir  s'é  teindre  ,  on  aurait 
tort  aussi  de  prendre  dans  la  matière,  précisément  et  totale- 
ment pour  son  essence,  une  de  ses  qualités  préférablement 
à  d'autres  qualités  qui  y  sont  également  attachées,  et  de 
dire  que  l'essence  de  la  matière  consiste  dans  sa  mobilité 
plutôt  que  dans  sa  quantité,  ou  dans  sa  quantité  plutôt  que 
dans  son  impénétrabilité  ou  sa  mobilité*  En  effet,  de  préten- 
dre que  ces  deux  dernières  qualités  sont  des  suites  de  la 
quantité,  ce  n'est  rien  avancer.  Un  autre  prétendra  que  la 
quantité  n'est  qu'une  suite  de  l'une  des  deux  autres;  et  cha- 
cune de  c^  deux  prétentions  ne  sera  ni  mieux  fondée,  ni 
plus  raisonnable  que  l'autre  (N.  227).  L'expérience  nous  ap- 
prend qtte  ces  trois  qualités  forment  dans  notre  esprit  trois 
différentes  idées,  et  que  nous  pouvons  penser  à  l'une  (\v> 
trois  sang  penser  aux  autres,  et  par  conséquent  qu'elles  sont 
Indépendantes  l'une  de  l'autre  dans  notre  esprit. 

189*.  Au  reste,  quand  nous  prononçons  qu'elles  sont  insé- 
pai aides  ,  nous  devons  entendre  selon  Vordre  naturel,  du- 
quel seul  nous  avons  l'expérience  et  la  connaissance;  mais 
de  savoir  si  absolument,  et  dans  l'ordre  surnaturel,  elles  ne 
sont  pas  séparablcs,  c'est  où  nos  sens,  nos  idées  et  notre 
esprit  ne  peuvent  pénétrer  naturellement. 

190.  On  ne  peut  assurer  même  que  ces  trois  qualités  réu- 
nies ensemble  soient  l'essence  effective  et  réelle  de  la  ma- 
tière. A  ta  vérité,  ce  peut  bien  être  son  essence  métaphysique 
ol  représentée,  c'est-à-dire  de  ce  que  notre  esprit  et  notre 
Idée  nous  représentent  de  plus  caractérisé  dans  ce  que  nous 
appelons  matière  ou  corps;  mais  il  peut  y  avoir  bien  d'autres 
choses  que  notre  esprit  ne  nous  y  représente  pas,  n'en  ayant 
pas  seulement  l'idée,  qui  n'a  pu  nous  Tenir  (pie  par  nos 
Sens.  Or,  la  substance  intime  et  la  nature  effective  de  chaque 
chose  est  toute  autre  que  les  simples  qualités  qui  font  im- 
pression sur  nos  sens  (N.  I  II  et  199).  De  plus,  dans  le  char- 
l>on  allumé,  sa  rougeur  est  une  qualité  qui  y  réside,  mais 
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elle  n'est  pas  le  sujet  et  le  fond  même  de  la  substance  dans 
laquelle  réside  cette  qualité. 

491.  Qu'est-ce  donc  que  cette  rougeur  dans  le  charbon? 
C'est  une  modification  de  la  substance  du  charbon ,  disposé 
de  telle  sorte  qu'il  renvoie  des  rayons  de  lumière  avec  cer- 
taine réllexion  propre  à  causer  en  moi  un  sentiment  de  cou- 
leur rouge.  C'est  bien  une  disposition  de  la  chose,  mais  non 
pas  la  chose  même.  La  disposition  et  la  contexture  qui  font 
ce  qu'on  appelle  du  drap,  ne  sont  pas  la  substance  même  du 
drap ,  puisque  cette  substance  pourrait  être  et  qu'elle  a  été , 
sans  cette  disposition ,  quand  le  drap  n'était  que  de  la  laine. 

492.  On  voit,  par  les  trois  réflexions  que  je  viens  d'expo- 
ser, trois  titres  pour  faire  apercevoir  combien  est  peu  solide- 
ment établie  l'opinion  de  ceux  qui  font  consister  dans  l'éten- 
due l'essence  de  la  matière.  Ils  n'ont  pas  aperçu  qu'ils  pre- 
naient ici  :  1°.  une  partie  de  ce  qu'ils  aperçoivent  dans  la 
matière  pour  tout  ce  qui  en  fait  la  constitution  intime  ; 
2°.  une  qualité  particulière  de  la  matière  pour  toutes  ses  au- 
tres qualités;  3°.  des  idées  abstraites  de  la  matière  pour  la 
réalité  de  sa  constitution.  La  matière  est  quelque  chose 
d'étendu ,  comme  la  neige  est  quelque  chose  de  blanc  ;  sans 
que  la  blancheur  fasse  la  constitution  de  la  neige,  non  plus 
que  rétendue  ne  fait  la  constitution  de  la  matière. 

193.  Lorsque  Descartes  parut,  la  philosophie,  sous  beau- 
coup de  grands  mots,  disait  des  choses  peu  intelligibles  : 
c'est  ce  que  lui  et  les  siens  ont  fait  apercevoir  aisément  et 
avec  succès.  Or,  on  s'est  imaginé ,  qu'ayant  raison  dans  ce 
qu  "ils  réfutaient,  ils  lavaient  également  dans  ce  qu'ils  établis- 
saient, et  c'est  à  quoi  l'on  s'est  mépris.  Ils  ont  rendu  ridicule 
la  philosophie  ancienne,  qui  n'exposait  que  des  abstractions 
au  lieu  de  réalités  :  les  cartésiens  y  ont  substitué  d'autres 
abstractions  qui  ne  sont  pas  davantage  des  réalités. 

494.  Revenons.  Qu'est-ce  donc  que  l'on  doit  penser  de  la 
matière?  Je  réponds  en  trois  mots  :  \°.  sa  constitution  in- 
time et  physique  nous  est  inconnue;  nos  sens  n'y  atteignent 
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point  ;  2°.  ses  qualités  tes  plus  sensibles  sont  l'impénétrabi- 
lité, la  mobilité,  la  quantité;  3°.  son  caractère  le  plus  dis- 
tingué, et  qui  peut  passer  pour  sou  essence  métaphysique  el 
représentée,  c'est  de  pouvoir  devenir  successivement  diffé- 
rentes sortes  de  corps,  et  peut-être  toute  sorte  de  corps,  se- 
lon les  différentes  formes  dont  elle  est  susceptible. 

495.  J'ai  dit  peut-être;  car  est-il  évident  que  toute  partie 
de  matière  soit  naturellement  susceptible  de  toute  sorte  de 
mouvement  et  de  figure ,  et  qu'il  n'y  ait  pas  certains  atomes 
qui  soient  incapables  naturellement  d'atteindre  à  la  consti- 
tution de  certains  autres  atomes?  C'est  sur  quoi  je  n'ai  pas 
vu  qu'il  se  trouvât  de  démonstration. 


CHAPITRE  IL 

De  la  forme  des  corps. 

1%.  On  définit  ordinairement  la  forme,  ce  qu'il  y  a  de 
moins  commun  el  de  plus  particulier]  ou  de  plus  distingué 
dans  un  être.  Bien  que  par  cette  définition  la  forme  semble 
pouvoir  convenir  aux  esprits  aussi  bien  qu'aux  corps,  néan- 
moins, dans  l'usage  ordinaire,  la  forme  aussi  bien  que  la 
matière  s'attribue  aux  seuls  corps.  Je  définirais  volontiers  la 
forme  des  corps  (  laquelle  est  à  la  portée  de  notre  esprit  et 
dont  nous  pouvons  juger),  la  mesure  ou  portion  de  mouve- 
ment et  d'arrangement  qui  nous  détermine  à  donner  à  cer- 
taine partie  de  la  matière  une  dénomination  particulière 
plutôt  que  toute  autre  dénomination. 

497,  Je  ne  parle  pas  ici  de  cette  forme  qu'on  supposerait 
consister  dans  un  germe  ou  un  atome  particulier,  laquelle 
surpasserait  la  sagacité  de  nos  sens;  puisque  nous  n'avons 
rien  à  dire  de  ce  que  nous  ne  pouvons  connaître,  et  que  nous 
ne  connaissons  rien  dont  l'idée  primitive  ne  nous  soit  venue 
par  la  voie  de  l'expérience  et  de  la  sensation.   Je  parle  en- 
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corc  moins  ici  de  la  forme  des  bètes,  dont  la  nature  nous  est 
entièrement  inconnue. 

498.  Au  reste,  ce  que  nous  avons  dit  de  la  forme  ordi- 
naire des  corps  suffit  pour  nous  donner  distinctement  à  en- 
tendre tout  ce  que  nous  comprenons  sous  le  nom  de  forme 
purement  corporelle  ;  non  pas  que  par  là  nous  puissons  dis- 
cerner toujours  en  quoi  consiste  précisément  la  forme  de 
chaque  corps,  c'est-à-dire  en  quel  degré  de  mouvement, 
d'arrangement ,  de  situation  et  de  configuration  de  ses  par- 
ties les  plus  petites  consiste  la  forme  de  chaque  corps  :  c'est 
à  quoi  travaille  la  physique,  et  le  plus  souvent  avec  assez 
peu  de  succès.  Cependant  l'analogie  crime  forme  à  l'autre  , 
et  celle  des  corps  que  nous  connaissons  à  ceux  que  nous  ne 
connaissons  pas,  nous  fournit  en  général,  pour  la  forme 
des  corps ,  une  idée  plausible  qui  satisfait  l'esprit  et  à  quoi 
il  se  rend  volontiers. 

499.  Comme  donc  il  arriverait  à  tout  homme  sensé  qui 
n'aurait  jamais  vu  de  la  farine  et  du  pain ,  d'y  trouver  à  peu 
près  la  même  différence  de  forme  et  même  de  substance 
qu'entre  du  cuivre  et  de  l'or;   quand   nous  lui  aurons  fait 
toucher  au  doigt  et  à  l'œil  que  la  substance  du  pain  n'est 
autre  chose  que  de  la  farine ,  dont  les  parties  se  sont  rap- 
prochées par  la  conglutination  de  l'eau  qui  l'a  rendue  pâte 
et  serrées  encore  mutuellement  de  près  par  l'a  cuisson  qui 
l'a  fait  devenir  pain,  il  jugera  bientôt  que  l'eau  et  le  feu 
n'y  ont  apporté  d'autre  changement,  sinon  celui  qui  s'est 
fait  par  les  qualités  que  nous  nommons  couleur  et  dureté. 
Nous  jugerons  de  même  qu'avec  un  changement  pareil,  dans 
un  degré  plus  ou  moins  considérable ,  et  avec  plus  ou  moins 
de  temps,  ce  qui  est  aujourd'hui  du  plomb  ou  du  cuivre 
pourrait  bien  devenir  tout  autre  métal ,  et  peut-être  de  l'or. 
Les  autres  réflexions  générales  qui  regardent  les  formes , 
tiendront  lieu  de  premières  vérités  dans  la  physique.  Ce  sont 
celles  par  où  nous  commencerons  la  cinquième  partie  de  cet 
ouvrage. 
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CINQUIÈME  PARTIE, 

CONTENANT  DIVERSES  CONNAISSANCES  QUI  PEUVENT 
TENIR  LIEU  DE  PREMIÈRES  VÉRITÉS  DANS  LES 
SCIENCES. 


Premières  vérités  dans  la  science  de  In  physique. 

.">00.  Nous  avons  vu  que  tout  ce  que  nous  concevions  de  la 
matière  et  de  la  forme ,  n'étaient  que  des  idées  générales  et 
vagues  qui  no  peuvent  nous  faire  connaître  que  très-supor- 
ficieliement  les  corps  naturels  (N.  1 13  .. 

504,  D'un  côté,  nous  ne  connaissons  rien  que  par  l'expé- 
rience et  par  nos  sensations,  qui  ont  des  homes  très-étroites  ; 
d'un  autre  côté,  les  corps  naturels  ne  sont  constitués,  chacun 
dans  leur  forme ,  que  par  certaines  modifications  de  repos 
ou  de  mouvement,  de  figure  ou  d'arrangement,  en  des  par- 
ties si  imperceptibles  que  nos  sous  n'y  sauraient  atteindre. 
Pour  découvrir  ce  qu'elles  sont,  on  n'a  que  dv>  conjectures 
el  des  systèmes,  et  nous  les  jugeons  suffisamment  appuyés 
quand  il  ne  s'j  trouve  nulle  contradiction. 

502.  Cependant  on  peut .  par  ces  systèmes,  composer  sur 
un  même  lait  naturel  ou  historique,  (\o>  espèces  de  romans 
contraires  l'un  a  l'autre.,  sans  qu'il  se  trouve  nulle  contra- 
diction en  chacun  pris  en  particulier;  on  y  exposera  même 
les  choses  comme  possibles  ou  vraisemblables,  en  dix  svstc- 
mrs  différents.  Mais  quelque  ingénieux  qu'ils  puissent  être, 
il  }  en  aura  neuf  absolument  faux,  et  peut-être  tous  les  dix  : 
o'esl  ce  qui  se  rencontre  dans  la  physique. 

503.  ha  cause  et  les  ressorts  d'un  effet  naturel  peuvent 
donc  paraître  possibles,   et  m»  l'être  pourtant   pas    N.  263  . 
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Nous  sommes  certains  que  deux  idées,  telles  que  nous  les 
avons  actuellement  dans  notre  esprit,  ne  renferment  point  de 
contradiction  ;  mais  nous  ne  sommes  pas  sûrs  que  les  choses 
cachées  à  nos  sens  et  à  notre  expérience ,  auxquelles  nous 
appliquons  ces  idées ,  soient  dans  leur  réalité  telles  que  nos 
idées  nous  les  représentent. 

504.  Nous  voyons  sensiblement  le  blé  qui  devient  farine; 
nous  voyons  encore  comment  la  farine  devient  pain,  et  que 
c'est  le  mélange  de  farine  et  d'eau ,  auquel  survient  l'action 
du  feu  ;  mais  comment  le  pain  devient-il  chyle?  Nos  sens 
n'y  voient  presque  plus  rien,  et  notre  esprit  encore  moins. 
On  ouvre  l'estomac  d'un  animal ,  et  l'on  n'aperçoit  point  ce 
qui  est  précisément  la  cause  de  la  formation  du  chyle.  Est- 
ce  la  chaleur  de  l'estomac?  Pourquoi  toute  autre  chaleur  ne 
produit-elle  point  le  même  effet?  Quel  est  le  degré,  la  tem- 
pérature, la  nature  de  cette  chaleur,  dont  l'action  est  quel- 
quefois arrêtée  par  une  nouvelle  chaleur  qui  y  survient? 
Est-ce  un  acide  particulier  qui  réside  dans  l'estomac?  Où 
réside-t-il?  Pourquoi  ne  le  distingue-t-on  point,  ou  même 
ne  l'aperçoit-on  point  en  ouvrant  le  corps  de  l'animal  ?  De 
plus ,  comme  il  est  des  milliers  de  sortes  d'acides ,  quelle 
est  la  sorte  de  celui-ci?  Est-ce  celui  du  citron  ou  de  l'oseille, 
du  verjus  ou  de  l'eau-forte  ?  Quel  abîme  pour  qui  sait  pen- 
ser !  Pour  ceux  qui  ne  pensent  point,  ils  ont  vu  tout  d'un 
coup.  On  leur  a  dit  que  c'est  un  acide  dans  l'estomac  qui 
fait  la  digestion  ;  ils  l'ont  dit  et  répété  souvent  depuis  :  il  n'y 
a  plus  de  difficulté  à  leur  égard  ;  il  ne  la  voient  pas.  Avan- 
çons. Comment  le  chyle  devient-il  sang?  Nouvel  abîme. 
Sait-on  seulement  quand ,  comment  et  où  le  chyle  change 
de  couleur  et  devient  rouge?  On  en  dispute;  on  fait  des  sys- 
tèmes ;  mais  un  pur  système  étant  un  roman ,  il  ne  nous  ap- 
prend rien  de  certain  ;  de  sorte  qu'à  la  vérité  effective  qui 
nous  manque  nous  substituons  l'ombre  ou  l'apparence  de  la 
vérité,  chacun  à  notre  façon  ;  et  voilà  ce  qui  s'appelle  science 
de  la  physique. 
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.")()").  Appliquons  cette  réflexion  à  la  divisibilité  de  la  ma- 
tière, à  toutes  les  formes  des  êtres,  à  leurs  qualités  diverses, 
et  eu  particulier  à  la  dureté,  à  la  pesanteur,  au  premier 
mobile  de  l'univers  :  toutes  connaissances  essentielles  pour 
avoir  une  idée  juste  de  la  constitution  des  corps.  Vous  trou- 
verez, pour  explication  et  pour  science  de  la  physique,  ici 
les  tourbillons  de  Descartes  et  ses  trois  éléments  incompa- 
tibles avec  aucun  vide;  là,  les  atonies  de  Gassendi  et  d'Épi- 
cure,  dans  un  mouvement  inséparable  du  vide.  Chacun  de 
ces  deux  systèmes  se  fait  valoir  sans  contradiction  :  la  vérité 
en  est-elle  plus  connue  et  plus  certaine?  Il  faut  se  contenter, 
dit-on ,  quand  on  ne  peut  trouver  rien  de  plus.  Mais,  si  l'on 
ne  peut  trouver  que  dos  imaginations,  ne  peut-on  se  dis- 
penser de  les  chercher .  pour  s'ou  tenir  à  ce  point  essentiel 
de  savoir  qu'on  ne  peut  rien  savoir  sur  des  mystères  qui 
nous  sont  cachés? 

;>G6.  Cependant,  au  défaut  des  principes  qui  sont  impé- 
nétrables, occupons-nous  à  connaître  les  effets  de  la  na- 
ture qui  tombent  sous  nos  sens,  et  sachons  du  moins  ce 
qu'elle  produit ,  ne  pouvant  découvrir  comment  elle  le  pro- 
duit. 

Premières  vérités  dans  l'élude  de  la  médecine. 

.'".07.  La  médecine  ayant  les  mêmes  principes  que  la  phy- 
sique, dont  elle  n'est  que  l'application  pour  conserver  la 
\io  el  la  santé  (U^  hommes  .  on  voit  à  peu  près  ce  qu'on  en 
peul  espérer  dans  la  pratique.  Elle  se  l'onde  sur  l'expérience; 
mais,  selon  ses  propres  maximes,  cette  expérience  est  aussi 
dangereuse  que  l'étude  de  son  ait  est  étendu.  Ar&longa, 
experimentum  periculosum. 

508.  Pour  ne  rien  confondre,  distinguons,  dans  l'art  de 
conserver  la  vie  et  la  saute  des  hommes,  les  opérations  de 
chirurgie  d'avec  toutes  les  autres.  Celles-là,  surtout  depuis 
un  temps  qu'elles  ont  été  extrêmement  perfectionnées,  sont 
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presque  infaillibles  de  leur  part  :  elles  ne  manquent  que  par 
le  défaut,  ou  d'exécution  dans  la  main  du  chirurgien,  ou  do 
force  pour  les  soutenir  dans  la  disposition  du  malade.  D'ail- 
leurs, elles  ne  sont  presque  en  rien  sujettes  à  méprise,  parce 
qu'elles  s'exercent  sur  des  objets  qui  sont  à  la  portée  de  nos 
sens  et  de  notre  expérience. 

509.  La  médecine,  indépendamment  de  la  chirurgie, 
n'est-elle  pas  aussi  fondée  sur  des  expériences?  Oui ,  mais 
par  malheur  ces  expériences  ont  été  faites  en  des  conjectures 
de  tempérament ,  de  temps ,  de  degré  de  maladie  et  de 
mille  autres  circonstances  particulières  qui  ne  se  rencontrent 
presque  jamais  tout-à-fait  les  mêmes.  Un  remède  qui  aura 
réussi  contre  la  pleurésie  en  deux  ou  trois  occasions,  man- 
que en  vingt  autres  occasions,  c'est-à-dire  qu'une  môme 
maladie,  en  deux  tempéraments  différents,  n'est  plus  pré- 
cisément la  môme.  Or,  les  tempéraments  sont  pour  le 
moins  aussi  différents  que  les  visages  et  que  la  disposition 
extérieure  des  hommes.  De  plus,  les  tempéraments  fussent- 
ils  les  mômes,  une  saison  plus  humide  ou  plus  sèche,  plus 
froide  ou  plus  chaude ,  un  air  plus  ou  moins  pur,  plus  ou 
moins  acide  ,  font  dans  les  maladies  des  différences  réelles  , 
souvent  môme  très-importantes,  et  plus  souvent  encore  im- 
perceptibles à  toute  la  sagacité  de  nos  sens  et  à  la  pénétra- 
tion de  notre  raisonnement. 

Les  principes  des  maladies,  en  général ,  sont  dans  le  sang, 
les  humeurs,  les  esprits,  les  fibres  et  les  parties,  les  plus 
subtiles  du  corps  humain  ,  dans  lesquelles  nous  ne  pouvons 
pénétrer.  Notre  intelligence  n'y  saurait  procéder  que  par 
systèmes  tout  opposés.  La  chose  est  évidente  par  l'opinion 
différente  des  médecins,  dans  les  consultations  journalières 
qui  se  font  sur  l'état  d'un  malade. 

510.  Par  là  il  est  clair  que  le  parti  auquel  on  se  déter- 
mine est  pris  comme  au  hasard ,  et  qu'à  considérer  l'autorité 
et  la  capacité  des  médecins  différents  ,  il  y  a  autant  à  crain- 
dre qu'à  espérer  en  suivant  ou  abandonnant  l'avis  des  uns 
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plutôt  que  des  autres.  Par  la  aussi  il  pourrait  arriver  que 
la  n  édecine  conjecturale  el  systématique  ne  fût  pas  toujours 
forl  salutaire  au  total  du  genre  humain.  Elle  produit  de  bons 
effets,  comme  on  n'en  peut  douter;  elle  en  produit  de  mau- 
vais, comme  l'expérience  le  montre.  Dans  le  pays  où  fleu- 
rissent les  plus  célèbres  médecins,  on  ne  voit  pas  les  habi- 
tants moins  souvent  malades  ou  mourir  plus  tôt  (j'excepte 
toujours  ce  qui  dépend  de  la  chirurgie)  que  dans  les  paya  où 
il  ne  s'exerce  point  un  art  particulier  do  la  médecine;  et  où 
chacun  se  préserve  ,  comme  il  peut  et  selon  l'instinct  de  la 
nature,  de  la  maladie  et  de  la  mort. 

r>l  1.  On  aurait  tort  cependant  d'estimer  moins  les  méde- 
cins. Ce  n'est  joint  à  eux  qu'il  faut  s'en  prendre,  mais  à  nous- 
mêmes,  si  nous  y  sommes  trompés;  ils  agissent  de  leur 
mieux,  et  selon  les  règles  d'un  art  qui  ne  saurait  pénétrer 
dans  les  principes  de  la  nature.  Quand  ils  ont  employé  toute 
leur  étude  et  tout  leur  savoir,  que  feront-ils  davantage?  Peut- 
être  nous  feront-ils  du  mal ,  mais  il  n'est  aucune  profession 
dont  nous  ayons  plus  à  espérer.  Après  tout,  disait  un  grand 
ministre,  quand  je  serai  malade,  j'aurai  encore  plutôt  re- 
cours à  mon  médecin  qu'à  mon  avocat. 

.r)l  2.  D'ailleurs  on  peut  tirer  un  grand  avantage  d'un  mé- 
decin ([ai ,  sachant  très-bien  la  constitution  du  corps  humain, 
a  un  grand  usage  des  maladies  les  plus  communes  et  des  re- 
mède; les  plus  avérés,  avec  une  connaissance  exacte  du  tem- 
pérament de  la  personne  qu'il  traite,  et  une  application  par- 
ticulière à  observer  jusqu'aux  moindres  symptômes  de  la 
maladie. 

Il  sera  encore  plus  estimable  s'il  emploie  moins  (\c>  re- 
mèdes difficiles  à  pratiquer  queceUx  dont  l'usage  est  simple 
et  familier,  el  dont  la  partie  la  plus  essentielle  consiste  sou- 
vent dans  la  diète,  le  repose!  la  patience. 
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Premières  vérités  dans  la  jurisprudence. 

513.  La  jurisprudence  est  la  connaissance  des  lois  établies 
pour  entretenir  Tordre  et  la  paix  dans  la  société  civile.  On 
peut  donner  pour  première  vérité  à  ce  sujet  que  le  principal 
usage  des  lois  est  de  fixer  les  esprits  à  un  parti,  afin  de  ter- 
miner les  contestations.  En  effet,  ce  que  prescrit  une  loi  est 
tellement  judicieux  ,  qu'une'autre  loi  qui  prescrit  le  contraire 
n>st  pas  moins  conforme  à  la  raison  et  au  bon  sens.  Dans  une 
province ,  ce  sont  les  fils  aînés  qui  héritent;  dans  l'autre ,  les 
enfants  partagent  également  ;  dans  celle-ci  les  femmes  peu- 
vent être  avantagées  par  leur  mari ,  dans  celles-là  elles  ne  le 
peuvent. 

51 4.  Si  le  sens  commun  était  manifestement  pour  une  loi, 
la  plus  grande  partie  du  genre  humain  s'y  serait  rangée,  au 
lieu  que  chaque  nation  ou  province  demeure  constamment 
attachée  à  ses  propres  lois.  Ce  n'est  pas  qu'elles  ne  soient  su- 
jettes chacune  à  des  inconvénients,  mais  c'est  pour  en  éviter 
d'autres  aussi  grands. 

515.  C'en  est  un ,  sans  doute ,  que  de  laisser  dix  ou  douze 
enfants  dépourvus  de  bien ,  pour  donner,  en  Normandie,  dix 
ou  douze  mille  livres  de  rente  au  seul  fils  aîné  ;  mais  c'est  un 
autre  inconvénient  que  de  les  partager  tellement  à  dix  ou 
douze  enfants ,  qu'il  ne  se  trouve  plus  aucun  d'eux  en  état  de 
soutenir  le  rang  et  la  situation  de  la  famille,  ni  de  procurer 
de  la  protection ,  des  amis ,  de  la  considération  et  du  se- 
cours à  ses  frères.  Il  est  donc  clair  qu'on  ne  peut  conve- 
nir ainsi  laquelle  des  lois  usitées  est  préférable  à  une  loi  con- 
traire. 

516.  En  est-il  ainsi  des  lois  romaines,  qui  sont  éminem- 
ment l'objet  de  la  jurisprudence?  Non,  me  disait  un  juriscon- 
sulte; on  n'y  peut  contrevenir  sans  contrarier  la  raison  :  té- 
moin, ajoutait-il,  la  loi  qui  autorise  les  adoptions.  Par  une 
règle  si  sage,  ce  n'est  point  une  nature  aveugle  qui  donne 
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dos  héritiers  à  un  père  ,  homme  de  mérite  et  de  probité,  c'est 
la  raison  qui  lui  fait  faire  le  choix  de  ceux  qu'il  trouve  dignes 
de  lui.  On  voit  jusqu'où  put  s'étendre,  sur  ce  point,  le  lan- 
gage  d'un  éloquent  jurisconsulte;  mais  moi,  sans  le  secours 
de  l'éloquence,  je  lui  demandai  s'il  n'y  aucun  danger  à  ren- 
dre maître  du  bien  et  du  sort  d'une  famille  un  père  qui  serait 
(comme  il  s'en  rencontre  souvent)  plein  de  préventions,  d'in- 
justice même  et  de  dureté  à  l'égard  de  son  fils.  Or,  pourquoi 
B'expose-t-on  à  un  si  grand  inconvénient?  pour  donner  arbi- 
trairement la  qualité  de  fils  à  qui  la  nature  ne  la  donne 
point ,  et  à  qui  ne  doit  point  être  aimé  au  préjudice  de  celui 
que  la  raison  et  l'équité  doivent  rendre  cher  à  l'auteur  de  sa 
vie.  On  pourrait  pousser  beaucoup  plus  loin  une  juste  critique 
de  cette  loi  qui  paraîtra  à  plus  de  la  moitié  du  genre  humain 
contraire  aux  sentiments  les  plus  légitimes. 

517.  C'est  néanmoins  ce  qu'on  ne  fera  pas  aisément  com- 
prendre à  divers  jurisconsultes;  l'habitude  d'assujettir  leurs 
idées  aux  lois  établies  leur  fait  confondre  souvent  ces  deux 
expressions  :  c'est  la  loi,  et  c'est  la  raison.  11  est  vrai  que  :  c'est 
la  loi  emporte  avec  soi  :  c'est  la  raison  de  s'y  assujettir  en  ce 
pays-ci ,  sans  égard  aux  raisons  qu'on  y  voudrait  opposer, 
fussent-elles  meilleures  que  la  loi  reçue.  Mais  au  lieu  de  s'en 
tenir  là  on  regarde  la  loi  reçue  comme  tenant  lieu  de  la  rai- 
son universelle. 

*'»IS.  Il  parait  donc  un  mécompte  dans  la  jurisprudence 
ordinaire,  c'est  de  supposer  que  la  loi  a  pourvu  à  tout.  Par  là 
s"e>t  établie  la  maxime  :  Qu'il  faut  qu'un  procès  soit  ou  ga- 
gné ou  perdu,  en  supposant  qu'une  des  deux  parties,  sur  le 
même  point .  a  tout-à-fait  raison ,  et  l'autre  lout-à-fait  tort. 
Je  croirais,  au  contraire,  pouvoir  établir  comme  une  première 
vérité  que,  dans  la  plupart  des  procès  qui -sont  légitimes 
procès,  aucundesdeux  partis  n'a  absolument  tort,  parce  que 
là  où  ia  loi  n'est  pas  lout-à-fait  claire,  elle  ne  doit  point  être 
Censée  décider,  et  si  elle  ne  décide  pas,  c'est  comme  s'il 
n'y  axait  point  de  loi.  Or.  des  qu'il  n'y  a   point  de  loi.  au- 
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cune  des  deux  parties  n'a  contrevenu  à  la  loi  et  ne  doit  per- 
dre son  procès;  en  ce  cas.  il  ne  reste  qu'à  partager  les  inté- 
rêts ,  s'il  ne  se  trouve  pas  d'autre  règle  de  décision  dans  les 
principes  de  la  loi  naturelle  et  dans  le  détail  des  circonstances 
de  l'affaire. 

519.  En  effet,  les  termes  de  la  loi  fussent-ils  clairs,  sou- 
vent une  seule  circonstance  doit  faire  une  décision  toute  au- 
tre. C'est  principalement  ce  qui  cause  une  si  étonnante  con- 
trariété dans  un  grand  nombre  d'arrêts  portés  d'après  une 
même  loi. 

520.  C'est  aussi  ce  qui  règle  deux  des  tribunaux  les  plus 
équitables  du  royaume,  celui  des  maréchaux  de  France  pour 
la  noblesse,  et  celui  des  juges-consuls  pour  les  marchands  : 
ceux-ci,  depuis  un  temps,  ont  reçu  quelques  lois  écrites;  on 
doute  que  leurs  jugements  en  soient  devenus  plus  équitables, 
ces  lois  assujettissant  à  un  grand  nombre  de  formalités ,  les- 
quelles, quoique  judicieuses  en  elles-mêmes,  servent  moins 
dans  la  pratique  d'exercice  à  l'équité  que  de  ressource  à  la 
chicane.  Aussi  ne  s'aperçoit-on  pas,  dans  les  pays  qui  ont 
peu  de  lois  écrites,  que  la  jurisprudence  s'y  rende  moins 
exactement.  Si  l'on  y  manque  quelquefois  par  le  vice  per- 
sonnel des  juges,  on  y  trouve  du  moins  l'avantage  d'être  dé- 
livré des  longueurs  et  des  frais  qu'attirent  avec  elles  les  for- 
malités, ce  qui  fait  un  des  plus  grands  fléaux  de  la  société 
civile.  Un  procès  terminé  d'abord,  fùt-il  perdu,  est  moins 
ruineux  qu'un  procès  gagné  par  un  abîme  de  procédures 
dont  plusieurs  années  ne  voient  pas  la  fin. 

Premières  vérités  dans  la  théologie. 

521.  La  religion  naturelle,  ou  la  simple  raison,  nous  en- 
seigne qu'il  faut  soumettre  également  à  Dieu  notre  intelli- 
gence et  notre  volonté  :  nos  esprits,  en  jugeant  vrai  tout  ce 
qu'il  nous  ordonne  do  croire;  notre  volonté,  en  la  portant 
à   tout  ce  qu'il   nous   ordonne  de  pratiquer.  D'une    part, 
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l'autorité  d'an  Dieu  qui  ne  peut  ni  tromper  ni  être  trompé; 
d'une  antre  part .  sa  sainteté  ([ni  no  peut  rien  exiger  que  (le 
juste,  portent  avec  ('lies  la  conviction  où  nous  devons  être 
la-dessus. 

o22.  Ce  n 'est  donc  point  un  prétexte  qui  puisse  arrêter  un 
esprit  raisonnable,  que  rincompréhensibililé  des  mystères 
(pie  la  religion  propose  de  croire.  Dieu  peut  faire  et  a  fait 
des  choses  incompréhensibles  a  un  esprit  aussi  borné  (pie, 
le  nôtre.  C'est  un  point  qui  doit  passer  pour  première  ve- 
nte au  sens  marqué  (N.  90);  en  voici  qui  devraient  être 
('gaiement  admises. 

■')2.'{.  C'est  la  religion  chrétienne  et  catholique  qui  nous 
enseigne  ce  que  Dieu  nous  propose  de  croire  et  de  pratiquer. 
Cette  religion  n'est  autre  (pie  l'Église  qui  nous  rend  témoi- 
gnage de  ce  <pie  Dieu  a  dit  et  ordonné.  Ainsi  la  vr<aie  théo- 
logie cen-isto  uniquement  à  prouver  :  1°.  que  le  témoignage 
de  l'Église  est  irréprochable:  2°.  que  l'Église  nous  a  enseigné, 
gomme  ordonnés  de  Dieu  .  les  articles  qui  font  l'objet  de  notre 
rro\  ance  et  de  notre  culte.  Toute  autre  chose  parait  de  subro- 
gation à  la  théologie. 

524.  Quand  on  aurait  démontré  (pie  les  dogmes  de  la  re- 
ligion sont  conformes  à  la  raison  humaine  la  plus  épurée, 
ce  pourrait  être  un  exercice  ingénieux  et  utile,  si  l'on  veut, 
niais  (pii  appartiendrait  plutôt  à  la  philosophie  qu'à  la  théo- 
logie, celle-ci  ne  devant  qu'établir  les  points  de  la  religion. 
Or,  ce  n'est  pas  un  point  de  religion .  que  cette  conformité 
de  la  parole  de  Dieu  avec  la  raison.  La  religion  nous  propose 
ses  dogmes  pour  les  croire,  et  non  pour  les  jusliliorau  tribu- 
nal de  notre  raison.  Ce  n'est  pas  que  plusieurs  ne  s'y  accor- 
dent très-bien  :  mais  aussi  tous  m  s'y  accordant  pas  égale- 
ment.  et  étant  au-dessus  de  la  portée  de  nos  lumières,  il 
parait  que  la  théologie  ne  dort  point  entreprendre  de  prouver 
ses  dogme-;;  sinon  en  tant  qu'elle  prouve  que* l'Église  nous 
1rs  propose  à  croire .  comme  enseignes  de  Dieu ,  sans  nul 
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égard  à  ce  que  la  raison  humaine  en  peut  approuver  ou 
ou  n'approuver  pas. 

525.  Il  est  plusieurs  de  nos  dogmes ,  dont  la  raison  pure- 
ment humaine  ne  saurait  s'accommoder,  étant  au-dessus  de 
la  portée  naturelle  de  notre  esprit.  Ne  serait  ce  donc  pas  se 
combattre  soi-même  que  de  prétendre  prouver  à  la  raison 
une  chose  à  qui  Ion  avoue  que  la  raison  ne  peut  parvenir? 

526.  Quelques-uns  disent  que  nos  dogmes  sont  au-dessus 
de  la  raison ,  sans  être  contre  la  raison.  Je  ne  sais  si  l'on  a 
une  idée  bien  nette  sous  ces  expressions.  Si  l'on  avoue 
qu'un  objet  est  au-dessus  de  la  raison  et  de  sa  portée  ;  com- 
ment prouver  que  cet  objet  n'y  est  point  contraire?  Pour  le 
montrer,  il  faudrait  entièrement  connaître  cet  objet  dans 
tout  ce  qti'il  est,  sans  quoi,  il  y  aurait  dans  cet  objet  quel- 
que endroit  que  nous  ne  connaîtrions  pas  :  et  si  nous  ne  le 
connaissons  pas,  comment  pouvons-nous  prouver  que  cet 
endroit  à  nous  inconnu  n'a  rien  d'opposé  à  la  raison? 
C'est  comme  si  l'on  voulait  prouver  ou  affirmer  qu'un  re- 
mède à  nous  inconnu  par  certains  endroits,  n'est  en  rien 
contraire  à  la  santé  par  ces  endroits-là  mêmes. 

527.  On  prouve  très-bien  que  nos  dogmes  ne  sont  pas 
contraires  à  la  raison,  en  tant  que  nous  ne  pouvons  raison- 
nablement en  disconvenir,  quand  nous  reconnaissons  d'ail- 
leurs que  Dieu  les  déclare  vrais.  En  ce  sens-là,  loin  d'être 
contraires  à  la  raison,  ils  y  sont  positivement  conformes; 
puisqu'elle  dicte  positivement  qu'ils  méritent  d'être  jugés 
vrais,  d'après  le  jugement  et  la  vérité  de  Dieu. 

528.  Mais  dans  ce  qui  est  au-dessus  de  la  raison,  en 
tant  qu'il  est  au-dessus  de  la  raison,  on  ne  peut  sagement 
entreprendre  d'en  prouver  rien  directement,  ni  pour  ni 
contre ,  puisqu'il  est  déraisonnable  de  vouloir  exercer  notre 
raison  sur  un  objet  où  nous  avouons  qu'elle  ne  saurait  at- 
teindre. 

529.  Ainsi ,  quand  un  adversaire  de  nos  dogmes  prêter 
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drait  les  attaquer  (comme  a  fait  M.  Le  Clore,  X.  265,  866  , 
sous  prétexte  qu'ils  contrarient  la  raison  :  la  plus  courte  ré- 
ponse, et  la  plus  solide,  est  de  montrer  que  l'objection  est 
ridicule  ou  frivole;  tombant  sur  un  objet  que  nous  disons 
être  surnaturel  ;  puisqu'il  ne  saurait  être  attaqué  ni  justifié 
par  la  pure  raison  naturelle. 

530.  Observons  pourtant  que  les  dogmes  de  la  foi  renfer- 
ment quelquefois  certaines  idées  naturelles  qui  sont  à  notre 
portée  :  par  exemple ,  ce  dogme-ci ,  Dieu  s'est  fait  homme , 
résulte  de  trois  idées,  qui  sont  :  1°.  l'idée  de  Dieu,  %°.  l'idée 
(\  homme,  3°.  l'idée  de  Y  union  hypostatique  et  substantielle 
de  Dieu  avec  l'homme.  Les  deux  premières  sont  à  la  portée 
naturelle  de  l'esprit  humain;  et  dès  qu'on  admettra  que 
Jésus-Christ  était  Dieu-Homme,  on  conclura  naturellement, 
et  très-bien,  qu'étant  Dieu,  il  était  immortel,  tout-puis- 
sant, etc.,  et  d'un  autre  côté,  qu'étant  homme,  il  était  mor- 
tel,  passible,  etc.  ;  parce  que  notre  esprit,  a\ant  naturelle- 
ment l'idée  de  Dieu  et  l'idée  d'homme,  il  en  peut  naturellement 
aussi  conclure  tout  ce  qui  est  naturellement  joint,  soit  à 
l'idée  de  Dieu,  soit  à  l'idée  d'homme.  Touchant  la  troi- 
sième idée  de  Y  union  de  Dieu  avec  l'homme  dans  une  même 
personne,  c'est  où  notre  esprit  et  notre  raison  se  perdent,  et 
sur  quoi  nous  ne  devrons  jamais  les  exercer;  sinon,  comme 
j'ai  dit,  pour  montrer  que  ce  mystère,  naturellement  in- 
croyable à  l'esprit  humain,  devient  très-croyable  d'après 
l'autorité  de  Dieu,  qui  l'a  révélé  par  son  Église. 

534.  C'est  une  réponse  qui  dissipe  tout  à  coup  les  vains 
raffinements  des  Soeiniens,  et  de  tous  les  prétendus  esprits 
forts.  Ils  ont  beau  dire  que  nos  dogmes  ne  doivent  point  être 
admis  par  la  raison,  puisqu'elle  n'y  conçoit  rien  :  il  est 
aussi  extravagant  de  nier  la  vérité  d'un  fait,  préci- 
sément parce  qu'on  ne  le  conçoit  pas  (  quand  d'ailleurs 
il  est  appuyé  sur  des  témoignages  légitimes  ) ,  qu'il  se- 
rait impertinent  a  un  aveugle  né  de  nier  l'existence  de  la 
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lumière  (N.  343),  parce  qu'il  lui  est  impossible  de  s'en  former 
l'idée.  Cette  réponse  vaut  beaucoup  mieux  que  d'entrer  en 
discussion ,  sur  nos  mystères ,  avec  les  adversaires  de  la  foi , 
qui  objectent  de  fausses  subtilités  qu'on  ne  démêle  qu'à 
peine.  C'est  ce  qui  expose  les  esprits  contentieux  à  trouver  des 
incertitudes,  là  où  ils  n'auraient  trouvé  qu'un  motif  judi- 
cieux pour  soumettre  leurs  faibles  lumières  à  l'intelligence 
infinie  de  Dieu. 
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REMARQUES 

SUR 

DIVERS  TRAITÉS  DE  MÉTAPHYSIQUE. 


Sur  les  principes  ou  la  métaphysique  de  Descartes.  Amsterdam,  1692. 

Article  premier. 

Le  soin  que  Descartes  inspire  d'abord  d'être  en  garde  contre 
Ions  les  préjuges  sert  à  découvrir  la  vérité,  Aussi  depuis  a-t-on 
philosophé  avec  plus  de  circonspection. 

(  Page  3.)  L'attention  qu'il  a  fait  faire  à  la  nature  de  l'âme 
ou  de  l'esprit,  et  a  celle  du  corps  et  de  la  matière,  a  fait 
connaître  avec  plus  -le  netteté  la  différence  de  ces  deux  sub- 
slances. 

(Page  o.)  C'est  une  remarque  judicieuse ,  d'observer  qu'il 
uo  faut  pas  chercher  à  tout  définir,  comme  le  voulaient  plu- 
sieurs, puisque  les  choses  très-simples  et  connues  par  elles- 
mêmes  (comme  le  sentiment)  sont  plus  claires  que  toute  la 
définition  qu'on  en  peut  apporter. 

(Page  9.)  Une  réflexion  que  lait  Descartes  est  la  base  de  la 
religion  naturelle.  L'intelligence  de  Dieu,  dit-il,  est  si  fort 
au-dessus  de  toute  autre,  que  nous  ne  devons  avoir  nulle  peine 
à  croire  ce  qu'il  nous  révèle  des  mystères  de  son  être  et  de 
-a  puissance  :  ainsi  ce  qu'il  est  en  soi  et  ce  qu'il  peut  n'en 
est  pas  moins  réel,  quoiqu'il  passe  tout  ce  que  notre  raison 
en  peut  comprendre  ou  imaginer.  (N.  265  el  528.) 

(  Page  7.)  A  cela  revient  ce  qu'il  ajoute,  qu'il  est  déraison- 
nable  à  un  esprit  fini,  connue  le  nôtre,  de  vouloir  comprendre 
l'infini  on  en  raisonner. 

[  Page  10.)  C'est ,  dit-il ,  juger  mal ,  que  de  donner  son  as- 
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sentiment  même  à  la  vérité,  quand  nous  ne  la  voyons  pas 
clairement. 

(Pages  21  et  22.)  Entre  plusieurs  causes  de  nos  préjugés, 
il  indique  la  plus  contagieuse  et  la  plus  importante  :  savoir, 
que  nous  attachons  nos  idées  à  des  mots  ;  et  que  dans  la  suite, 
nous  souvenant  des  mots  plutôt  que  des  idées ,  nous  donnons 
notre  assentiment  à  des  mots  que  nous  n'entendons  point ,  en 
supposant  que  nous  les  avons  bien  entendus.  Il  serait  à  dé- 
sirer que  lui-même  il  ne  se  fût  jamais  éloigné ,  dans  la  pra- 
tique ,  d'une  règle  si  juste. 

En  général,  les  principes  et  la  méthode  de  Descartes  ont 
été  d'une  grande  utilité ,  par  l'analyse  qu'ils  nous  ont  accou- 
tumé de  faire  plus  exactement  et  des  mots  et  des  idées,  afin 
d'entrer  plus  sûrement  dans  la  route  de  la  vérité  '. 

Article  II» 

{ Page  \ .  )  «  Pour  arrêter  d'abord  tous  les  préjugés  pos- 
«  sibles,  nous  douterons  s'il  existe  aucune  chose  sensible  ou 
«  imaginable,  etc.  Nous  douterons  aussi  de  ce  qu'il  y  a  eu 
«  pour  nous  de  plus  certain ,  comme  des  démonstrations  de 
«  mathématiques,  etc.  »  —  Remarque.  Descartes  n'aura  rien 
voulu  dire  ici  que  de  raisonnable  ;  mais  rien  ne  l'est  moins  que 
ce  qu'il  dit  en  effet.  Si  l'on  conçoit  les  termes,  peut-on  jamais 
douter  qu'un  triangle  soit  différent  d'un  cercle?  Ce  que  Des- 
cartes veut  dire,  et  ce  qui  a  fait  inutilement  tant  de  bruit, 
se  réduit  à  une  maxime  sensée,  mais  commune ,  qu'il  expose 
page  23,  article  25,  savoir  :  qu'il  faut  prendre  garde  de  ne 
se  livrer  à  aucune  opinion,  même  de  celles  que  nous  avons 
reçues,  si  par  un  nouvel  examen  nous  n'en  reconnaissons  de 
nouveau  la  vérité. 

(Page  2.)  «  Nous  ignorons  si  Dieu  ne  nous  a  pas  faits  de 

1  On  voit  par  ces  remarques  que  le  P.  Bufïier  adopte  tous  les  prin- 
cipes fondamentaux  de  la  mélhode  de  Descartes.  Quant  aux  critiques 
qu'il  adresse  à  sa  métaphysique,  il  faut  reconnaître  qu'en  généra!  elles 
sont  faibles  et  superficielles. 
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(i  telle  nature  que  nous  soyons  trompés  en  tout.»  — Remar- 
que. Malgré  cette  ignorance  prétendue,  pouvons-nous  être 
trompés  en  jugeant  que  nous  existons,  et  que  deux  fois  deux 
font  quatre? 

(Page  3,  article  8.)  «  Nous  voyons  clairement  que  ni  la 
«  ligure,  ni  retendue  n'appartiennent  point  à  notre  pensée,  a 
—  Remarque.  Descartes  confond  ici ,  voir  clairement  qu'une 
chose  n'est  pas,  et  ne  voir  en  aucune  manière  qu'elle  est. 

(Page  2.)  Je  pense,  donc  j'existe.  Voyez  l'éclaircissement 
de  cette  conséquence  (N.  42).  Quand  Descartes  avance  que 
c'est  la  première  et  la  plus  certaine  de  nos  connaissances, 
prima  et  certissima  cognitio,  il  parle  avec  peu  de  justesse. 
Un  objet  est  ce  qu'il  est,  et  n'est  pas  un  autre  :  Voilà  le  prin- 
cipe de  toute  connaissance  réilexive  de  logique;  voilà  le  pre- 
mier pas  et  l'exercice  le  plus  simple  dont  notre  esprit  soit  ca- 
pable dans  l'action  de  juger,  en  jugeant  qu'une  chose  est  ce 
qu'elle  est,  et  non  autre  chose.  Ce  principe  est  antérieur  à 
celui  même  qu'on  apporte  pour  premier  principe  dans  les 
écoles ,  savoir,  qu'//  est  impossible  qu'une  même  chose  soit  et 
ne  soit  pas  en  même  temps.  Pour  le  fond,  il  est  le  même  que 
le  mien  ;  mais  le  mien  est  plus  dégagé  de  toute  autre  con- 
naissance, et  par  conséquent  il  lui  est  antérieur,  et  doit  être 
plus  regardé  comme  premier  principe.  Une  infinité  de  gens 
ont  tiré  beaucoup  de  conclusions,  sans  avoir  jamais  eu  for- 
mellement dans  l'esprit  cette  proposition,  je  pense;  ce  n'est 
donc  pas  un  premier  principe.  D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  dans  l'es- 
prit humain  pour  un  seul  principe  de  raisonnement  et  de 
cou  naissances. 

(  Page  I).  )  Plus  est  grande  la  perfection  objective  de  nos 
iilêes,  plus  aussi  leur  cause  doit  être  parfaite.  Pour  éclaircir  ce 
langage  mystérieux,  voyez  le  chapitre  du  Parfait  (N.  267). 

(  Page  5.)  «  Bien  que  nous  ne  comprenions  pas  les  souve- 
«  raines  perfections  de  Dieu,  parce  qu'il  est  de  la  nature  de 
«  l'infini  de  ne  pouvoir  être  compris  que  par  des  êtres  finis 
«  tels  que  nous  sommes,  cependant  nous  pouvons  concevoir 
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«  ces  perfections  plus  clairement  et  plus  distinctement  qu'au- 
«  cunes  choses  corporelles.  »  —  Remarque.  Pour  cette  fois 
Descartes  assurément  n'y  pensait  pas.  L'immutabilité  de 
Dieu  et  sa  liberté  sont  des  perfections  en  Dieu ,  et  un  triangle 
est  une  chose  corporelle.  A  qui  fera-t-on  croire  que  nous  pou- 
vons concevoir  plus  distinctement  et  plus  clairement  l'immu- 
tabilité et  la  liberté  de  Dieu ,  que  nous  ne  concevons  ce  que 
c'est  qu'un  triangle  ? 

(Page  7.)  «Nous  appellerons  indéfinies  toutes  les  choses 
«  dans  lesquelles  nous  ne  pourrons  apercevoir  de  fin.  »  — 
Remarque.  Si  Descartes  prétend  concevoir  autre  chose  par 
infini  que  par  indéfini,  il  dit  une  chose  où  il  ne  comprend 
rien.  Car,  selon  lui-même,  nous  ne  devons  point  parler  de  Vin- 
fini,  n'en  ayant  nulle  idée.  D'ailleurs,  il  confond  ici  deux 
choses  :  4°.  ne  pouvoir  découvrir  des  bornes  dans  Dieu,  et 
2°.  voir  que  Dieu  est  sans  bornes.  Afin  de  voir  que  Dieu  est 
sans  bornes,  il  faudrait  voir  l'étendue  positive  de  toute  l'es- 
sence de  Dieu  qui  est  infinie  ;  ce  qui  est  impossible  à  un  es- 
prit fini.  Pour  ne  pouvoir  trouver  de  bornes  dans  Dieu  ,  il  ne 
faut  qu'un  esprit  fini  tel  que  le  nôtre ,  qui  aperçoit  un  objet 
dont  l'étendue  passe  nos  lumières;  mais,  encore  une  fois,  ce 
n'est  là  que  le  pur  indéfini  de  Descartes. 

(Page  9.)  «Pour  juger,  non-seulement  l'entendement  est 
«  nécessaire ,  mais  aussi  la  volonté.  »  —  Remarque.  Sa  preuve 
la  meilleure  est,  sans  doute,  qu'on  ne  juge  point,  quand  on 
ne  veut  point  juger,  d'où  il  conclut  que  le  jugement  est  un 
exercice  de  la  volonté.  Son  raisonnement  irait  à  prouver  que 
boire  et  manger,  et  d'autres  actions  semblables,  sont  des  opé- 
rations de  la  volonté,  et  non  du  corps,  parce  qu'elles  se  font 
au  gré  de  la  volonté.  Il  est  vrai  que  c'est  la  volonté  qui  com- 
mande aux  autres  facultés  de  l'homme,  spirituelles  ou  cor- 
porelles, d'exercer  leurs  fonctions;  mais  on  ne  peut  pas  dire 
que  ce,  soit  elle  même  qui  les  exerce.  Pour  faire  évanouir 
tout  à  coup  la  difficulté ,  il  ne  faut  que  démêler  les  termes. 
Qu'est-ce  que  Y  esprit-?  Qu'est-ce  que  la  volonté?  L'esprit, 
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c'csi  l'âme  en  tant  qu'elle  pense;  la  volonté,  S'est  l'âme  on 
tant  qu'elle  veut  :  c'est  bien  toujours  la  même  àme;  mais 
puisque  nous  lui  donnons  vr*  doux  noms  différents  pour  dis- 
tinguer ces  doux  différents  exercices,  n'allons  pas  attribuer  à 
la  volonté  ce  qui,  par  la  seule  exposition  des  termes,  con- 
vient uniquement  à  l'esprit. 

(Page  42.)  L'auteur  met  de  la  différence  entre  une  idéo 
clairo  et  une  idée  distincte;  cette  différence  est  mal  fondée. 

(Page  42.)  Descartes  ayant  dit  que  tout  ce  que  nous 
pouvons  apercevoir  sont  ou  des  choses  ou  des  affections  de 
choses,  il  met  également  parmi  les  choses  la  substance,  la 
durée.  Tordre,  le  nombre. — Remarque.  La  durée,  l'ordre 
et  le  nombre  sont-ils  autre  chose  que  les  substances  en  tant 
qu'elles  durent,  en  tant  qu'elles  sont  arrangées  entre  elles  ou 
twmbrées?  Notre  auteur  s'est  abusé,  prenant  ici  pour  des 
choses  les  idées  abstraites  des  choses.  La  durée,  l'ordre  et 
le  nombre  ne  sont  que  les  substances  sous  divers  regards;  il 
le  marque  lui-même  page  45  expressément.  (Voyez  N.  485.) 

(Page  43.)  «  Nous  éprouvons  dans  nous  des  modifications 
«  qui  ne  se  rapportent  ni  à  1  àme  ni  au  corps,  mais  qui  résul- 
«  tent  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  telles  que  V appétit, 
«  la  faim,  la  soif,  etc.  » — Remarque.  On  eût  parlé  plus  exac- 
tement de  dire  que  V appétit,  etc. ,  se  rapporte  au  corps  et  à 
l'âme,  étant,  dans  le  corps  ,  un  mouvement  à  l'occasion  du- 
quel notre  âme  perçoit  le  sentiment  d'appétit. 

(Page  43.)  «  Quand  nous  reconnaissons  certaines  proposi- 
«  tions ,  nous  les  considérons  comme  des  vérités  éternelles 
e  qui  sont  placées  dans  notre  esprit.  »  —  Remarque.  Ceci  est 
extrêmement  sujet  à  illusion  ;  il  porte  à  croire  qu'il  y  a  ha- 
bituellement dans  notre  esprit  certaines  propositions  ou  vé- 
rités qui  y  subsistent  continuellement,  ce  qui  est  contraire  à 
l'expérience. 

(Page  ib.)  «  Ces  vérités  éternelles  sont  aperçues  claire- 
«  ment,  mais  non  pas  de  quelques-uns ,  à  cause  peut-être  de 
«  leurs  préjugés.  » —  Remarque.  Si  Ton  n'aperçoit  pas  ces 
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notions ,  ce  n'est  point  aux  préjugés  qu'il  faut  s'en  prendre , 
mais  au  défaut  d'expérience.  Un  enfant,  par  exemple,  dès 
qu'il  commence  à  juger,  pense  et  sait  très-bien  que  telle  chose 
est  telle  chose,  et  n'est  point  autre  chose;  mais  il  ne  fait  pas  en- 
core cette  attention,  qu'*7  est  impossible  que  la  même  chose 
soit  et  ne  soit  pas  au  même  temps.  D'ailleurs,  ce  n'est  aucun 
préjugé  qui  empêche  de  former  ce  jugement,  n'étant  prévenu 
d'aucune  maxime  contraire. 

(Page  1 4.)  «  Le  nom  de  substance  ne  saurait  être  univoque 
«  à  l'égard  de  Dieu  et  des  créatures ,  aucune  idée  de  ce  mot 
«  ne  pouvant  être  commune  à  Dieu  et  aux  créatures.  »  — 
Remarque.  Comment  un  aussi  grand  esprit  que  Descartes 
s'est-il  amusé  à  une  pure  équivoque  qu'on  éclaircit  dans  les 
écoles  ? 

(Page  18,  art.  43.)  «  La  pensée  et  l'étendue  peuvent  être 
«  considérées  comme  constituant  la  nature  de  l'esprit  et  du 
«  corps.  »  —  Remarque.  Ce  que  nous  considérons  comme 
l'essence  des  choses  n'est  pas  précisément  tout  ce  qu'elles 
sont  en  elles-mêmes  (N.  490).  D'ailleurs  nous  ne  sommes 
pas  assurés  que  notre  àme  pense  toujours ,  et  nous  ne  pou- 
vons l'être  (N.  342).  Il  serait  donc  peu  judicieux  d'affirmer 
que  l'essence  réelle  et  physique  de  l'àme  consiste  à  penser 
actuellement. 

(Page  331 .)  «  Nous  connaissons  que  le  monde  n'a  aucunes 
«  bornes.  »  —  Remarque.  Si  le  monde  est  sans  bornes,  il  est 
infini ,  et  Dieu  ne  le  peut  faire  plus  grand;  ce  qui  paraît  très- 
suspect  par  rapport  à  la  théologie ,  et  ce  qui  n'est  appuyé 
sur  aucune  raison  de  la  philosophie. 

(Page  2  du  livre  des  Méditations.  Amsterdam,  4698.)  «  Dès 
«  que  nous  concevons  clairement  les  choses ,  dès  là  même 
«  elles  sont  vraies.  »  —  Remarque.  Descartes  confond  ici  la 
vérité  interne  avec  la  vérité  externe.  J'en  ai  exposé  les  incon- 
vénients et  l'illusion.  (Voyez  la  note  (A),  page  335.) 

(Med.  6 ,  page  36.)  «  Il  y  a  une  différence  réelle  entre  l'ima- 
«  gination  et  la  pure  intelligence.  »  — Remarque.  Cette  diffé- 
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renco  est  une  chimère  ou  une  question  de  nom.  L'exemple 
qu'apporte  Descartes ,  et  après  lui  l'auteur  de  Y  Art  de  pen- 
ser, tombe  manifestement  à  faux.  Quand  je  me  représente , 
disent-ils,  un  triangle,  c'est  par  V  imagination  ;  mais  quand 
je  pense  à  une  figure  de  mille  angles,  c'est  par  la  pure  intel- 
ligence ,  parce  qu'en  me  la  représentant  je  ne  la  distinguerai 
pas  d'une  figure  de  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  angles, 
Pour  réponse,  il  suffit  de  dire  que  nous  n'avons  point  une 
idée  aussi  distincte  d'une  figure  de  mille  angles  que  de  la 
ligure  d'un  simple  triangle,  parce  que  celle-là  étant  beau- 
coup plus  composée,  elle  ne  se  présente  pas  si  distinctement 
à  nos  yeux  ni  à  notre  esprit;  au  lieu  qu'un  triangle  étant  une 
figure  très-peu  composée ,  s'y  présente  sans  peine  et  sans 
confusion.  Du  reste,  le  triangle  n'est  pas  présent  à  notre  es- 
prit plutôt  par  l'imagination  que  par  la  pure  intelligence ,  ni 
une  figure  de  mille  angles  plutôt  par  la  pure  intelligence  que 
par  l'imagination.  L'imagination  et  la  pure  intelligence  ne 
sont  que  notre  entendement  cousidéré  sous  deux  regards.  En 
tant  qu'il  se  porte  à  un  objet  corporel,  c'est  imagination;  en 
tant  qu'il  se  porte  à  un  objet  qui  n'a  rien  de  corporel,  comme 
le  sentiment ,  la  pensée,  le  cloute,  etc.,  c'est  pure  intelligence; 
parce  qu'alors  l'esprit  agit  purement  et  uniquement  par  lui- 
même  ,  sans  le  secours  d'aucun  exercice  remarquable  des 
sens. 


Sur  la  métaphysique  de  M.  Locke,  dans  son  livre  intitulé  :  Essai  philo- 
sophique concernant  l'entendement  humain ,  traduit  par  P.  Coste. 
Amsterdam,  i"uO,  in-i°. 

ARTICLE   PREMIER. 

M.  Locke  est  le  premier  de  ce  temps-ci  qui  ait  entrepris 
de  démêler  les  opérations  de  l'esprit  humain,  sans  se  laisser 
conduire  à  des  systèmes  sans  réalité.  Sa  philosophie  semble 
être  en  ce  point,  par  rapport  à  celle  de  Descartes  et  de  Ma- 
lebranche,  ce  qu'est  l'histoire  par  rapport  a  un  roman. 
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Il  examine  chaque  sujet  par  les  idées  les  plus  simples, 
pour  en  tirer  peu  à  peu  des  vérités  intéressantes. 

Il  fait  sentir  la  fausseté  des  divers  principes  de  Descartes 
par  une  analyse  des  idées  qui  avaient  fait  prendre  le  change. 

Il  expose  ainsi  (page  121)  la  manière  dont  nous  concevons 
un  corps  qui  change  de  place ,  sans  qu'il  soit  besoin  que  d'au- 
tres corps  succèdent.  Or,  l'idée  de  cette  place  ainsi  quittée  est 
l'idée  formelle  de  l'espace,  et  n'est  point  l'idée  de  la  solidité. 

(Page  166.)  M.  Locke  distingue  ingénieusement  l'idée  de 
Y  esprit  d'avec  l'idée  du  jugement  ;  l'esprit  assemble  prompte- 
ment  les  idées  qui  ont  quelque  rapport ,  pour  en  faire  des 
peintures  qui  plaisent;  le  jugement  trouve  jusqu'à  la  moin- 
dre différence  entre  des  idées  qui  ont  d'ailleurs  la  plus 
grande  ressemblance  :  on  peut  avoir  beaucoup  d'esprit  et 
peu  de  jugement. 

(Page  183.)  Les  réflexions  sur  la  notion  du  lieu  sont  vraies 
et  claires.  Le  lieu,  selon  lui,  n'est  que  le  rapport  de  distance 
d'un  corps  avec  quelque  autre  corps  que  nous  supposons  fixe 
dans  le  moment;  ainsi,  selon  le  rapport  à  divers  corps,  une 
chose  est  dite  changer  ou  ne  changer  pas  de  lieu.  Un  homme 
dans  un  bateau  qui  avance ,  par  rapport  au  bateau  demeure 
dans  le  même  lieu ,  et  pourtant  il  change  de  lieu  par  rapport 
aux  divers  pays  où  avance  le  bateau.  En  ce  sens-là ,  l'univers, 
en  général,  n'a  point  de  lieu,  n'ayant  point  rapport  à  la  di- 
stance d'un  autre  corps,  puisque  cet  autre  corps  n'existe  point. 

(Page  168.)  Au  sujet  des  idées  simples,  l'auteur  observe  ju- 
dicieusement que ,  sur  ce  point ,  les  hommes  diffèrent  peu 
de  sentiment,  mais  qu'ils  diffèrent  dans  les  mots  auxquels 
chacun  demeure  attaché. 

L'auteur  montre  une  inclination  pour  la  vérité  qui  fait 
aimer  la  route  qu'il  prend  pour  y  parvenir. 

Article  II. 

L'auteur  ou  son  traducteur  n'ont  pas  développé  certaines 
pensées  ,  ce  qui  a  fait  croire  que  l'un  ou  l'autre,  ou  tous  les 
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deux,  ne  s'entendaient  pas  assez,  surtout  aux  pages  52,  1 50, 
712,  etc. 

L'auteur  semble  répéter  trop  souvent  les  mêmes  choses 
sans  les  mettre  sous  un  nouveau  jour. 

(Page  1 .)  «  Tout  ce  qui  est,  est.  Cette  proposition,  dit  l'au- 
«  teur,  n'est  pas  universellement  reçue,  puisque  les  enfants 
«  n'y  pensent  pas.  » — Remarqué,  C'est  mal  raisonner.  Quoi- 
que les  hommes  faits  ne  pensent  pas  actuellement  à  cette 
proposition,  en  est-elle  reçue  d'eux  moins  universellement? 
Les  enfants  même  l'admettent  plus  ou  moins  expressément, 
tous  voyant  bien  que  leur  main  est  leur  main ,  et  non  pas 
leur  tète. 

(Page  44.)  «  11  est  faux  que  l'usage  de  la  raison  découvre 
«  les  principes  innés.  »  — Remarque.  Si  l'auteur  entend  par 
là  des  pensées  qui  se  fassent  sans  cesse  apercevoir  à  notre 
unie,  il  est  ridicule  d'admettre  des  principes  innés;  l'expé- 
rience nous  apprenant  que  la  même  pensée  n'est  pas  tou- 
jours présente  à  notre  esprit.  Si  l'on  appelle  principe  inné  ce 
que  j'ai  appelé  premières  vérités ,  il  est  insensé  de  n'en  pas 
admettre,  et  je  lai  montré  (N.  41  ). 

(  Page  38  et  suiv.)  L'auteur  demande  :  Où  est  cette  vérité  et 
pratique  qui  soif  universellement  reçue  sans  aucune  difficulté? 
—  Ko  marque.  M.  Locke  ne  s'accorde  pas  ici  avec  ce  qu'il  en- 
seigne  (  page  86) ,  où  il  dit  :  Il  est  certaines  vérités  qui  résuh 
lent  de  quelques  idées  qui  se  présentent  comme  d'elles-mêmes  à 
l'esprit  des  que  l'esprit  joint  ces  idées  ciisemhle  pour  en  faire  des 
propositions.  Il  ne  fallait  donc  pas  avancer  celle-ci,  qui  pour- 
rail  être  très-dangereuse  :  Où  est  cette  vérité  de  pratique  <iui  soit 
iim'rcrst'llemcnt  reçue  sans  aucune  difficulté?  Ces  maximes,  dit 
encore  M.  Locke  (  page  12  ),  sont  reçues  parce  qu'elles  sont 
utiles:  mais  puisque  leur  utilité  se  fait  sentir  naturellement , 
D'est  par  là  qu'elles  sont  universellement  reçues  sans  diffi- 
culté. Les  exemples  i|iie  rapporte  l'auteur  (  page  44  ),  d  ai  - 
tiens  énormes  commises  sans  remords,  ne  sent  pas  avérés  , 
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et  quand  ils  le  seraient,  ils  prouveraient  seulement  qu'il  se 
trouve  de  méchants  hommes,  ce  qui  est  évident. 

(  Page  414.)  L'auteur  apporte  la  notion  des  idées  simples; 
j'ai  montré  ailleurs  (voyez  la  note  (D),  page  188),  que  ce 
qu'il  en  dit  n'est  pas  juste. 

(Page  4  47.)  «  La  perception  est  la  plus  simple  idée  que 
«  nous  recevions  par  la  voie  de  la  réflexion.  »  —  Remarque. 
La  perception  est  elle-même  une  idée  ou  un  sentiment,  et 
qui  s'appelle  perception,  en  tant  que  l'esprit  l'aperçoit.  La 
réflexion  est  une  seconde  perception  qui  survient  au  sujet 
d'une  première  perception.  Ce  n'est  donc  point  par  la  ré- 
flexion que  vient  Vidée  directe  de  la  perception. 

(Page  200.)  «  Quand  nous  dormons,  dit-il,  et  que  nos 
«  idées  ne  se  succèdent  plus ,  nous  n'avons  plus  l'idée  de  la 
«  durée  ;  donc  l'idée  de  la  durée  vient  de  la  succession  de 
«  nos  idées.»  —  Remarque.  Un  homme,  pendant  son  som- 
meil ,  ne  pense  pas  qu'il  dure  ;  mais  à  son  réveil,  il  n'en  sait 
pas  moins  qu'il  a  duré ,  sachant  que  son  existence  n'a  point 
été  interrompue.  (Voyez  N.  366.)  L'auteur  veut  dire  appa- 
remment, qu'après  le  sommeil  nous  n'avons  point  l'idée  du 
temps  qui  s'est  écoulé  pendant  le  sommeil  :  le  temps  est  la 
mesure  de  la  durée,  et  n'est  pas  la  durée  même.  (N.  368 
etsuiv.)  On  sait  qu'on  a  duré,  sans  savoir  combien  de 
temps. 

(Page  204.)  «  Nos  pensées  se  succèdent  avec  un  degré 
«  déterminé  de  vitesse;  en  sorte  que  les  mouvements  corpo- 
«  rels  qui  se  font  plus  ou  moins  vite ,  ne  s'aperçoivent  point 
«  dans  notre  esprit.  »  —  Remarque.  Ces  réflexions  sont  in- 
génieuses, mais  peu  solides.  La  vraie  et  simple  raison  pour- 
quoi nous  n'apercevons  pas  des  mouvements  trop  lents  ou 
trop  rapides ,  c'est  que  la  portée  de  nos  sens  est  propor- 
tionnée à  certaine  mesure  de  vitesse  dans  le  mouvement, 
comme  elle  l'est  à  certaine  mesure  de  distance  dans 
l'étendue. 
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(Page  278.)  «  La  liberté  n'appartient  pas  à  la  volition  ni 
a  a  la  volonté;  mais  seulement  à  la  puissance  de  penser  ou 
«  de  ne  pas  penser,  de  mouvoir  ou  de  ne  pas  mouvoir.  »  — 
Remarque.  Tout  ceci  sent  le  verbiage  ou  le  mystère,  et  l'opi- 
nion de  ceux  qui  ne  reconnaissent  point  de  vraie  liberté  dans 
l'homme  :  l'on  en  doit  dire  autant  des  pages  suivantes;  sur 
quoi  voyez  N.  08  et  41  i. 

(Page  282.)  L'auteur  s'embarrasse  aussi  a  prouver  que  la 
volonté  ne  doit  pas  être  appelée  libre.,  parce  que  la  volonté 
est  une  puissance  et  la  liberté  une  autre  puissance;. en  sorte 
que  l'une  et  l'autre,  dit-il,  n'est  qu'une  modification,  et  que 
la  modification  ne  tombe  que  sur  un  agent  et  non  sur  une 
autre  modification. —  Remarque.  Tout  cela  ne  renferme  guère 
({ne  des  questions  de  nom.  En  effet,  qu'est-ce  qui  empêche 
qu'une  modification  n'en  modifie  une  autre,  c'est-à-dire 
qu'elle  ne  soit  particularité  d'une  autre  modification?  Le 
mouvement  esl  la  modification  d'une  boule,  et  la  détermi- 
nation vers  l'orient  ou  l'occident  est  la  modification  de  ce 
mouvement  de  la  boule. 

(  Page  366.)  «  Les  esprits  sont  capables  de  mouvement,  et 
«  l'âme  change  de  place  quand  le  corps  va  d'un  lieu  à  l'au- 
«  tre  :  l'âme  ne  pouvant  agir  là  où  elle  n'est  point.  »  —  He- 
marque.  Un  être  spirituel  n'étant  point  capable  d'une  modifi- 
cation corporelle,  le  mot  de  mouvement  ne  se  dit  des  esprits 
que  par  métaphore,  pour  exprimer  un  changement  de  dispo- 
sition. De  savoir  si  l'âme  a  une  place;  question  vaine.  Elle 
n'occupe  pas  un  lieu  ou  espace  déterminé,  elle  serait  éten- 
due et  corps;  mais  elle  agit  dans  un  lieu  et  dans  un  espace 
déterminé. 

(Page  396.)  Un  homme  qui  aurait  totalement  perdu  ta  mè- 
moire  ne  serait  plus  la  même  personne,  néanmoins  ce  serait 
te  même  homme;  l'identité  de  l'homme,  selon  M.  Locke,  ne 
Consiste  que  dans  une  simple  succession  de  parties  unies  ri- 
falement  au  corps  organisé.  —  Remarque.  C'est  donc  que 
l'homme  est  le  même  par  l'endroit  qu'il  n'est  plus  le  même  ; 
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car,  qui  dit  succession,  dit  changement  ou  cessation  d'iden- 
tité ;  et  c'est  dire  que  l'homme  n'étant  capable  que  d'une 
identité  analogique  et  improprement  dite,  l'homme  n'est  rien 
que  de  corporel.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  homme  qui  a  perdu 
tout  le  souvenir  de  ce  qu'il  a  fait  étant  ivre,  n'est  plus,  selon 
M.  Locke,  la  même  personne  qu'il  était  étant  ivre  ;  cepen- 
dant il  est  puni  pour  ce  qu'il  a  fait  en  cet  état:  c'est,  dit 
notre  auteur,  que  les  lois  ne  peuvent  distinguer  absolument 
quand  on  a  cessé  d'être  la  même  personne.  Je  ne  sais  com- 
ment un  aussi  grand  esprit  que  M.  Locke  a  pu  se  résoudre 
à  dire  d'aussi  grandes  bagatelles ,  dont  l'exposition  seule  est 
la  réfutation ,  et  qu'il  traite  lui-même  d'opinions  bizarres.  Il 
pouvait,  avec  autant  de  vérité,  les  appeler  opinions  très-per- 
nicieuses ,  par  rapport  à  tout  principe  de  religion  et  de  morale. 

(Page  442.)  «  La  cause  de  l'obscurité  de  nos  idées  se  tire 
«  des  organes  grossiers,  etc.»  —  Remarque.  M.  Locke  sem- 
ble ici  ne  pas  s'accorder  avec  lui-même,  remarquant,  vers 
la  fin  de  cette  page,  qu'une  idée  nest  confuse  que  par  rap- 
port aux  mots;  elle  n'est  donc  pas  confuse  en  elle-même,  et 
sa  confusion  ne  se  tire  pas  des  organes?  Il  a  vu  que  ce  qu'on 
dit  ordinairement  sur  la  confusion  des  idées  est  très-confus; 
mais  il  n'y  a  pas  apporté  l'éclaircissement  convenable. 

(Page  458.)  «  Toutes  nos  idées  simples  sont  complètes»» 
—  Remarque.  Toute  idée  en  soi  est  complète,  étant  tout  à  fait 
dans  notre  esprit  ce  qu'elle  y  est  effectivement. 

(Page  348.)  «  Une  figure  qui  termine  un  espace  par  trois 
«  lignes  est  l'essence  d'un  triangle  tant  réelle  que  nomi- 
«  nale.  » — Remarque.  M.  Locke  avait  établi  auparavant, 
que  l'essence  nominale  était  une  abstraction  de  l'esprit  atta- 
chée à  un  nom;  il  a  établi  ailleurs,  que  nulle  chose  ne  subsiste 
réellement  qu'en  particulier  (page  516 ,  51 7  et  ailleurs);  il 
n'est  donc  aucune  essence  qui  soit  au  mèms  temps  nominale 
et  réelle  :  l'essence  réelle  étant  l'état  de  la  chose  hors  de  l'ab- 
straction ,  et  l'essence  nominale  l'état  de  la  chose  considérée 
dans  l'abstraction  et  par  abstraction. 
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(  Page  330.)  «  On  ne  peut  rien  retrancher  de  l'idée  du  blanc 
«  cl  du  rouge,  pour  faire  qu'elles  conviennent  dans  une  com- 
«  muno  apparence;  au  lieu  que  l'idée  d'homme  et  l'idée  de 
«  béto  conviennent  dans  l'idée  d'animal.  »  —  Remarque. 
L'idée  de  couleur  est  aussi  commune  au  blanc  et  au  rouge, 
que  l'idée  d'animal  à  Y  homme  et  à  la  bête.  On  ne  voit  pas  ce 
que  l'auteur  veut  dire  ici. 

(  Page  617.)  «  Los  préceptes  de  la  loi  naturelle  sont  clairs, 
«  et  ont  été  rarement  mis  en  question.»  —  Remarque.  Cela 
est  très-vrai,  si  on  l'entend  des  préceptes  prescrits  par  les 
premiers  principes  de  la  loi  naturelle;  mais  cela  ne  s'accorde 
pas  avec  ce  qu'a  dit  l'auteur  (page  38),  quand  il  demande 
où  est  cette  vérité  pratique  qui  soil  universellement  reçue? 

(Page  642.)  «  Tout  l'art  de  la  rhétorique,  par  les  appli- 
«  cations  figurées  des  mots,  ne  sert  qu'à  insinuer  de  fausses 
«  idées» —  Remarque.  L'invective  est  outrée.  L'éloquence 
emploie  les  mots  figurés  pour  insinuer  plus  sensiblement  les 
idées  qu'elle  veut  inspirer.  C'est  abuser  de  l'éloquence  que 
de  l'employer  a  insinuer  des  idées  fausses;  mais  l'abus  d'un 
art  n'en  diminue  pas  le  prix. 

(Page  666.)  «  La  convenance  ou  disconvenance  de  nos 
«  idées  consiste  :  1°.  dans  leur  identité;  2°.  dans  leur  rela- 
«  tion  ;  3°.  dans  leur  connexion  ;  4°.  dans  leur  coexistence 
«réelle.»  —  lie  marque.  M.  Locke  s'embarrasse  ici  à  force 
de  distinctions  inutiles.  Toute  relation  d'idée  n'est  qu'une 
identité  spécifique  d'idées;  il  confond  aussi  la  simple  con- 
nexion ou  ressemblance  (\v>  idées  avec  leur  coexistence 
réelle. 

(Page  683.)  «  La  connaissance  n'est  pas  toujours  claire , 
«  bien  que  les  idées  le  soient.»  —  Remarque.  L'auteur  veut 
dire  (autant  (pie  je  puis  deviner)  qu'avec  des  idées  claires 
d'un  objet,  on  ne  connaît  pas  pour  cela  son  existence  réelle 
et  subsistante  hors  de  notre  esprit  ;  ce  qui  est  vrai;  mais  la 
connaissance  est  claire  lorsque  les  idées  sont  claires  elles- 


232  TRAITÉ   DES   PREMIÈRES   VÉRITÉS. 

mêmes;  et  c'est  ce  qu'il  reconnaît  lui-même  (page  720), 
quand  il  dit  que  l'existence  n'est  pas  une  connaissance 
réelle J . 


Sur  la  métaphysique  du  P.  Malebranche,  dans  son  livre  de  la  Rechercha 
de  la  vérité.  Paris,  1712. 

Article  premier. 

La  réputation  de  cet  auteur  a  été  si  éclatante  dans  le 
monde  philosophique,  qu'il  paraît  inutile  de  marquer  en 
quoi  il  a  été  le  plus  distingué  parmi  les  philosophes.  Il  n'a 
été  d'abord  qu'un  pur  Cartésien  ;  mais  il  a  donné  un  jour  si 
brillant  à  la  doctrine  de  Descartes,  que  le  disciple  l'a  plus 
répandue  par  la  vivacité  de  son  imagination  et  par  le 
charme  de  ses  expressions,  que  le  maître  n'avait  fait  par  la 
suite  de  ses  raisonnements  et  par  l'invention  de  ses  divers 
systèmes. 

Le  grand  talent  du  père  Malebranche,  est  de  tirer  d'une 
opinion  tout  ce  qu'on  peut  en  imaginer  d'imposant  pour  les 
conséquences,  et  d'en  montrer  tellement  les  principes  de 
profil ,  que  du  côté  qu'il  les  laisse  voir,  il  est  impossible  de 
ne  s'y  pas  rendre. 

Article  IL 

Ceux  qui  ne  suivent  pas  aveuglément  ce  philosophe,  pré- 
tendent qu'il  ne  faut  que  l'arrêter  au  premier  pas  ;  que  c'est 
la  meilleure  et  la  plus  courte  manière  de  le  réfuter,  et  de 
voir  clairement  ce  qu'on  doit  penser  de  ses  principes.  Ils  les 
réduisent  particulièrement  à  cinq  ou  six,  auxquels  il  faut 

1  Dans  ces  notes  sur  Locke,  il  faut  remarquer  les  excellents  argu- 
ments par  lesquels  le  P.  Buffier  renverse  les  fondements  de  toute  la 
polémique  de  Locke  contre  les  principes  innés,  et  réfute  cette  théorie 
qui  fait  consister  l'identité  dans  la  mémoire.  Ce  sont  les  mêmes  argu- 
ments qui  ont  été  développés  par  Reid  dans  sa  polémique  contre  ces 
deux  grandes  erreurs  de  la  philosophie  de  Locke. 
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fairo  attention;  car  si  on  le3  lui  passe  une  fois,  on  sera  obligé 
do  faire  avec  lui  plus  de  chemin  qu'on  n'aurait  voulu. 

Il  montre  dans  tout  leur  jour  les  difficultés  de  l'opinion 
qu'il  réfute;  et  à  l'aide  du  mépris  qu'il  en  inspire,  il  pro- 
pose la  sienne  par  l'endroit  le  plus  plausible  :  puis,  sans 
autre  façon,  il  la  suppose  comme  incontestable,  sans  voir 
ou  sans  faire  semblant  de  voir  ce  qu'on  y  peut  et  ce  qu'on 
y  doit  opposer.  J'en  ai  parlé  plus  d'une  fois  :  il  suffit  de 
marquer  ici  les  principes  les  plus  généraux  de  l'auteur, 
pour  renvoyer  aux  endroits  où  j'ai  tâché  de  les  éclaircir. 

(Liv.  I  ,  chap.  10.)  La  nature  de  l'âme  consiste  dans  la 
pensée  actuelle.  —  Remarque.  J'ai  montré  (N.  443)  combien 
il  était  peu  assuré  que  notre  Ame  pensât  toujours. 

(Liv.  3,  ]).  2,  chap.  i.)  11  définit  les  idées,  des  objets  im- 
médiats de  l'esprit,  qui  lui  représentent  les  choses  d'une  ma- 
nière si  claire ,  qu'on  peut  découvrir  d'une  simple  rue,  si  telles 
et  telles  modifications  leur  appartiennent.  —  Remarque.  J'ai  rap- 
port:1 (N.  452)  ce  qu'on  peut  dire  d'intelligible  sur  les  idées, 
et  j'ai  démêlé  ce  qu'on  doit  entendre  par  l'objet  d'une  idée. 

(Liv.  I  ,  p.  2,  chap.  3.)  Les  idées  sont  des  êtres  plus  réels 
que  tout  ce  (pie  nous  voyons  dans  l'univers.  —  Remarque.  Les 
idées  n'ont  (prune  réalité  idéale.  Le  raisonnement  du  P.  Male- 
branche,  pour  établir  son  opinion  en  ce  point,  est  curieux. 
Les  idées,  dit-il ,  sont  intelligibles;  donc  elles  ne  sont  pas  un 
néanl  ;  donc  elles  sont  des  êtres  réels.  Je  dirai  de  même  :  La 
rondeur,  aussi  bien  que  toutes  les  modifications  des  esprits  ou 
t\c<  corps,  sont  intelligibles;  donc  la  rondeur  est  un  être  réel l. 

(Liv.  3,  p.  2,  chap.  i.)  Notre  esprit  a  une  infinité  de 
nombres  infinis  d'idées.  —  Remarque.  Qu'en  dit  l'expérience? 
Si  notre  esprit  avait  une  infinité  d'idées,  il  connaîtrait  une 
infinité  d'objets.  Je  ne   trouve  point  en   moi  cette  heureuse 

'  Ce  passage  prouve  encore  combien  le  P.  Bulïier  avait  nettement  en- 
Irevu  avant  Reid  le  vice  de  la  théorie  qui  considère  les  idées  comme  des 
Aires  réels,  el  qui  les  place  en  qualité  d'intermédiaires  entre  l'esprit  qui 
connut)  ci  l'objet  qui  est  connu. 
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étendue  de  connaissances  infinies.  Prit-on  des  chimères  pour 
des  connaissances ,  le  nombre  en  serait  borné ,  et  non  pas 
infini. 

(Liv.  3,  p.  2  ,  chap.  7.)  Nom  ne  pouvons  connaître  la  na- 
ture, l'essence,  les  modifications  d'une  chose,  que  par  l'idée 
claire  de  cette  chose.  —  Remarque.  On  trouvera  (N.  1 99  et 
suiv.)  sur  l'essence  des  choses,  des  idées  précises;  et  si  l'on 
veut  trouver  la  réfutation  du  P.  Malebranche  par  lui-même, 
elle  est  (tome  II,  Éclaire.  11),  où  il  dit  que  nous  n'avons 
point  d'idée  claire  ni  de  la  nature  ni  des  modifications  de 
notre  âme.  S'il  n'en  a  point  d'idée,  comment  donc  a-t-il 
prononcé  que  la  natiwe  de  l'âme  consiste  dans  sa  pensée 
actuelle?  La  contradiction  saute  aux  yeux. 

(  Liv.  6 ,  chap.  1 .  )  Les  causes  secondes  sont  inefficaces;  il  y 
a  contradiction  que  Dieu  leur  donne  aucune  puissance,  ou  les 
établisse  cause  de  quelque  réalité  physique.  —  Remarque.  J'ai 
montré  (N.  305)  que  l'on  a  parlé  d'agir  et  d'action,  sans  en 
avoir  nulle  idée  précise.  D'ailleurs  comment  l'auteur  peut-il 
assurer  qu'une  cause  seconde,  telle  que  l'âme  humaine, 
n'ait  pas  la  puissance  de  produire  un  acte ,  s'il  avoue  d'un 
autre  côté  qu'il  n'a  point  d'idée  de  la  nature  ni  des  modifica- 
tions de  l'âme.  Quand  il  aura  su  s'accorder  avec  lui-même, 
on  approfondira  plus  sérieusement  ses  idées. 

(Liv.  3,  p.  2.)  Notre  esprit  a  une  idée  très-distincte  de  Vin- 
fini.  —  Remarque.  L'équivoque  estéclaircie  (N.  249  et  suiv.). 

(Liv.  3,  p.  2.)  Nous  voyons  toutes  choses  en  Dieu.  —  Re- 
marque. La  réflexion  la  plus  naturelle  à  faire  là-dessus, 
c'est  qu'on  est  aussi  embarrassé  à  concevoir  comment  nous 
voyons  Dieu  et  les  choses  en  Dieu ,  qu'à  concevoir  comment 
nous  voyons  et  nous  connaissons  tous  les  autres  objets.  L'ex- 
périence nous  assure  du  fait;  et  le  comment  est  incompré- 
hensible (voyez  le  N.  472). 

(L.  3,  p.  4.)  La  matière  consiste  dans  l'étendue.  —  Re- 
marque. La  discussion  de  ce  point  a  été  faite  (N.  484). 


NOTES  ET  ECLAIRCISSEMENTS. 


NOTE  (A),  page  24. 

Ce  que  c'est  que  la  vérité,  cl  de  deux  sortes  de  vérités  qu'il  faut  cssen- 
liclli'iiient  distinguer,  dont  l'une  est  la  lin  de  la  logique  et  l'autre  ne  la 
regarde  point. 

Pour  peu  qu'on  y  fasse  d'attention  ,  on  s'apercevra  bientôt  que  ce 
mot  vérité  est  très-équivoque.  11  se  prend  dans  l'usage  ordinaire  de 
la  société  civile  ,  pour  la  bonne  foi  avec  laquelle  on  dit  ce  que  l'on 
pense  ;  mais  nous  cherchons  ici  une  vérité  qui  soit  l'objet  des 
sciences ,  et  non  pas  une  pratique  de  morale. 

Celle-là  se  définit  communément,  une  conformité  de  nos  juge- 
ments avec  ce  que  sont  les  clwses  ;  en  sorte  que  ce  qu'elles  sont  en 
elles-mêmes  soit  précisément  ce  que  nous  en  jugeons;  sur  quoi  il 
faut  observer  que  nous  en  jugeons  ,  ou  par  voie  de  principe ,  ou  par 
voie  de  conséquence. 

J'appelle  jugement  par  voie  de  principe,  une  connaissance  qui 
nous  vient  immédiatement  des  objets,  sans  qu'elle  soit  tirée  d'au- 
cune connaissance  antérieure  ou  précédente.  J'appelle  jugement 
par  voie  de  conséquence  ,  la  connaissance  que  notre  esprit ,  agissant 
sur  lui-même  ,  lire  d'une  autre  connaissance  qui  nous  est  venue  par 
voie  de  principe. 

Ces  deux  sortes  de  jugements  sont  deu\  sorles  de  vérités  que 
nous  pouvons  appeler,  l'une  ,  vérité  externe  ,  objective  ou  de  prin- 
cipe, et  l'autre ,  vérité  interne,  logique  ou  de  conséquence.  La  pre- 
mière est  particulière  à  chacune  des  sciences,  selon  l'objet  oii  elle 
se  porlo  ;  la  seconde  est  le  propre  et  particulier  objet  de  la  lo- 
gique. 

Au  reste,  comme  il  n'est  nulle  science  qui  ne  veuille  étendre  ses 
connaissances  par  celles  qu'elle  lire  de  ses  principes ,  il  n'en  est 
aucune  aussi  où  la  logique  n'entre  et  dont  elle  ne  fasse;  partie  :  mais 
il  s'y  trouve  une  différence  singulière  ,  savoir,  que  les   vérités  in- 
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ternes  sont  immanquables  et  évidentes ,  au  lieu  que  les  vérités  ex- 
ternes sont  incertaines  et  fautives.  Nous  ne  pouvons  pas  toujours 
nous  assurer  que  nos  connaissances  externes  soient  conformes  à  leurs 
objets  ,  parce  que  ces  objets  sont  hors  de  nos  connaissances  mêmes 
et  de  notre  esprit  ;  au  lieu  que  nous  pouvons  discerner  distincte- 
ment si  une  idée  ou  connaissance  est  conforme  à  une  autre  idée  ou 
connaissance  ;  puisque  ces  connaissances  sont  elles-mêmes  l'action 
de  notre  esprit ,  par  laquelle  il  juge  intimement  de  lui-même  et  de 
ses  opérations  intimes.  C'est  ce  qui  arrive  dans  les  mathématiques  , 
qui  ne  sont  qu'un  tissu  de  vérités  internes  ;  où,  sans  examiner  si 
une  vérité  externe  est  conforme  à  un  objet  existant  hors  de  notre 
esprit,  on  se  contente  de  tirer  d'une  supposition  qu'on  s'est  mise 
dans  l'esprit,  des  conséquences  qui  sont  autant  de  démonstrations. 
Ainsi  l'on  démontre  que  le  globe  de  la  terre  étant  une  fois  dans 
l'équilibre  pourrait  être  soutenu  sur  un  point  mille  et  mille  fois  plus 
petit  que  la  pointe  d'une  aiguille;  mais  sans  examiner  si  cet  équi- 
libre existe  ou  n'existe  pas  réellement  et  hors  de  notre  esprit. 

La  vérité  de  conséquence  étant  donc  la  seule  qui  appartienne  à  la 
logique,  nous  cesserons  d'être  surpris  comment  tant  de  logiciens  ou 
de  géomètres  habiles  se  trouvent  quelquefois  si  peu  judicieux  ;  et 
comment  des  volumes  immenses  sont  en  même  temps  un  tissu  et  de 
la  meilleure  logique  et  des  plus  grandes  erreurs.  C'est  que  la  vérité 
logique  et  interne  subsiste  très-bien  sans  la  vérité  objective  et  ex- 
terne (N.  89)  ;  et  qu'il  est  beaucoup  plus  commun  de  réussir  dans 
l'une  que  de  s'assurer  de  l'autre.  Nous  en  allons  donner  des 
exemples. 

Exemples  remarquables  de  vérités  logiques  qui,  ne  renfermant  point  de 
vérité  externe,  peuvent  être  autant  d'erreurs. 

Qu'il  soit  vrai  une  fois  que  la  matière  n'est  autre  chose  que  Y  éten- 
due,  telle  que  se  la  figure  Descartes  ;  tout  ce  qui  sera  étendue  sera 
matière  ;  et  dès  que  j'imaginerai  de  l'étendue ,  il  faut  nécessairement 
que  j'imagine  de  la  matière.  D'ailleurs  ne  pouvant  m'abstenir  quand 
j'y  pense ,  d'imaginer  de  l'étendue  au-delà  même  des  bornes  du 
monde ,  il  faudra  que  j'imagine  de  la  matière  au-delà  de  ces  bornes  ; 
ou  ,  pour  parler  plus  nettement,  je  ne  pourrai  imaginer  des  bornes 
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nu  monde.  N'y  pouvant  imaginer  des  bornes,  je  ne  pourrai  penser 
fju'il  suit  ou  puisse  (Hic  fini ,  et  que  Dieu  ait  pu  le  créer  fini. 

De  plus,  comme  j'imagine  encore  sans  pouvoir  m'en  abstenir 
quand  j'\  pense  ,  qu'avant  même  la  création  du  monde  il  y  avait  de 
l'étendue  ,  il  faudra  nécessairement  que  j'imagine  qu'il  y  avait  de  la 
matière  avant  la  création  du  monde,  et  je  ne  pourrai  imaginer  qu'il 
n'y  ait  pas  eu  toujours  de  la  matière.  Ne  pouvant  imaginer  qu'il  n'y 
ait  pas  eu  toujours  de  l'étendue ,  je  ne  pourrai  imaginer  non  plus 
que  la  matière  ait  jamais  commencé  d'exister,  et  que  Dieu  l'ait 
créée. 

Je  ne  vois  point  de  traité  de  géométrie  qui  contienne  plus  de  vé- 
rités logiques  que  toute  cette  suite  de  conséquences,  à  laquelle  il 
ne  manque  qu'une  vérité  objective  ou  de  principe  pour  être  essen- 
tiellement la  vérité  même. 

Autre  exemple  d'évidentes  vérités  logiques  :  S'il  est  vrai  qu'un 
esprit,  en  tant  qu'esprit,  est  incapable  de  produire  aucune  impres- 
sion sur  un  corps,  il  ne  pourra  lui  imprimer  aucun  mouvement.  Ne 
lui  pouvant  imprimer  aucun  mouvement,  mon  âme,  qui  est  un 
esprit,  n'est  point  ce  qui  remue  ni  ma  jambe  ni  mon  bras.  Mon  âme 
ne  les  remuant  point ,  quand  ils  sont  remués ,  c'est  par  quelque 
autre  principe;  cet  autre  principe  ne  saurait  être  que  Dieu.  Voilà 
autant  de  vérités  internes  qui  s'amènent  les  unes  les  autres  d'elles- 
mêmes  ,  comme  elles  en  peuvent  encore  amener  plusieurs  aussi  na- 
turellement,  en  supposant  toujours  le  même  principe.  Car  l'esprit, 
en  tant  qu'esprit,  étant  incapable  de  remuer  les  corps,  plus  un 
esprit  sera  esprit ,  plus  il  sera  incapable  de  remuer  les  corps  :  de 
même  que  la  sagesse,  en  tant  que  sagesse  ,  étant  incapable  de  tom- 
ber dans  l'extravagance ,  plus  elle  est  sagesse  et  plus  elle  est  inca- 
pable de  tomber  dans  l'extravagance.  Ainsi  donc  un  esprit  infini  sera 
infiniment  incapable  de  remuer  les  corps.  Dieu  étant  un  esprit  in- 
fini, il  sera  dans  une  incapacité  infinie  de  remuer  mon  corps; 
comme  mon  âme,  qui  est  un  esprit  infini ,  sera  dans  cette  incapacité 
finie.  Dieu  et  mon  âme  étant  dans  l'incapacité  de  donner  du  mou- 
vement à  mon  corps  ,  ni  mon  bras  ni  ma  jambe  ne  peuvent  absolu- 
ment être  remués  ,  puisqu'il  n'y  a  que  Dieu  et  mon  âme  à  qui  ce 
mouvement  puisse  s'attribuer.  Tout  ceci  est  nécessairement  tiré  de 
son  principe  par  un  tissu  de  vérités  internes.  Avec  cela  néanmoins 
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mon  bras  et  ma  jambe  sont  remués  ;  comment  donc  cela  se  fait-il  ? 
C'est  un  point  de  physique  qui  ne  nous  regarde  pas  maintenant; 
c'est  assez  pour  nous  d'avoir  expose  nettement  une  suite  de  vérités 
logiques,  auxquelles  il  pourrait  bien  manquer  une  vérité  de  prin- 
cipe. Car  enlin  supposé  le  principe  d'où  elles  sont  tirées ,  il  sera 
très-vrai  que  le  mouvement  qui  se  fait  dans  mon  bras  ne  saurait  se 
faire,  bien  qu'il  soit  très-évident  qu'il  se  fait. 

Le  livre  de  l'illustre  M.  Huyghcns  sur  la  pluralité  des  mondes, 
est  encore  un  chef-d'œuvre  de  vérités  internes.  Quoiqu'il  ne  donne 
pas  son  système  dans  le  genre  d'évidence  ,  mais  seulement  de  vrai- 
semblance, c'est  au  moins,  selon  lui ,  la  plus  grande  des  vraisem- 
blances ;  et  il  est  certain  que  dans  cet  ouvrage  les  vérités  logiques 
conservent  toute  la  force  et  la  portée  de  leur  principe.  Ainsi,  dès 
qu'il  est  vraisemblable  que  la  matière  du  corps  de  la  lune  et  des 
autres  planètes  est  d'une  même  nature  que  celle  d'ici-bas,  il  est 
vraisemblable  que  la  terre  produisant  de  l'herbe  ici-bas ,  il  se  trouve 
aussi  de  l'herbe  dans  la  lune.  D'ailleurs  il  est  encore  assez  vraisem- 
blable que  là  où  il  se  trouve  de  l'herbe  il  se  trouve  aussi  des  ani- 
maux pour  la  manger;  là  où  sont  des  animaux,  vraisemblablement 
il  se  trouve  aussi  des  hommes  ;  les  hommes  ne  sont  point  sans  so- 
ciété ,  sans  commerce  ;  et  là  où  il  se  fait  du  commerce ,  il  est  encore 
vraisemblable  qu'il  s'y  trouve  des  foires  ;  ce  sont  là  autant  de  vérités 
internes  et  logiques  dans  le  genre  de  vraisemblance ,  à  quoi  l'on  peut 
ajouter,  par  une  logique  aussi  judicieuse  dans  le  même  genre  de 
vraisemblance,  qu'une  foire  ne  tient  point  qu'on  y  vende  des  al- 
manacs  ;  d'où  l'on  peut  conclure ,  par  l'excellente  logique  de 
M.  Huyghens,  que  vraisemblablement  il  se  fait  au  royaume  de  la 
lune  un  assez  bon  commerce  d'almanacs. 

Quelque  étranges  que  puissent  paraître  les  conséquences  de  ces 
auteurs ,  cependant  on  ne  peut  trouver  des  vérités  internes  mieux 
soutenues,  chacune  dans  son  genre  ;  et  celles  dont  nous  venons  de 
rapporter  des  exemples  peuvent  faire  toucher  au  doigt  toute  la  dif- 
férence qui  se  trouve  entre  la  vérité  interne  ou  de  conséquence ,  et  la 
vérité  externe  ou  de  principe.  Elles  peuvent  aussi  nous  faire  con- 
naître comment  la  logique  dans  son  exercice  s'étend  à  l'infini ,  ser- 
vant à  toutes  les  sciences  pour  tirer  des  conséquences  de  leurs  prin- 
cipes :  au  lieu  que  la  logique  ,  dans  les  règles  qu'elle  prescrit  et  qui 
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la  constituent  un  art  particulier,  est  on  elle-même  très-bornée.  En 
effet,  elle  n'aboutit  qu'a  tirer  une  connaissance  d'une  autre  con- 
naissance, ]>ar  la  liaison  d'une  idée  avec  une  autre  idée. 

La  lin  de  la  logique  n'étant  donc  que  la  vérité  de  conséquence, 
et  sa  fonction  se  bornant  à  mettre  et  à  découvrir  cette  sorte  de  vé- 
rité  dans  tous  les  sujets  où  elle  s'applique,  il  s'ensuit  que  la  logique, 
tout  organe  qu'elle  est  de  la  vérité,  sert  quelquefois  à  établir  les 
plus  grandes  erreurs  Car  les  vérités  de  conséquence  ayant  souvent 
une  erreur  pour  principe  ,  elles  sont  elles-mêmes  autant  d'erreurs  , 
et  elles  ne  sont  appelées  vérités  que  parce  qu'elles  tiennent  vérita- 
blement à  leur  principe. 

NOTE  (B),  page  40. 

Que  toutes  les  sciences  sont  susceptibles  de  démonstrations  aussi 
évidentes  que  celles  de  la  géométrie. 

Nous  avons  observé  que  la  géométrie  et  les  mathématiques  ,  en  ce 
qu'elles  ont  d'évident  et  de  démontré,  n'étaient  qu'un  tissu  de  vé- 
rités logiques.  Je  ne  connais  aucune  science  au  monde  où  l'on  ne 
puisse  rencontrer  un  tissu  de  pareilles  vérités. 

Les  vérités  logiques  ne  sont  qu' internes  ,  c'est-à-dire  ne  sont  que 
les  idées  mêmes  de  notre  esprit,  en  tant  que  liées  entre  elles,  sans 
égard  à  ce  qui  se  passe  au  dehors  ,  dont  l'esprit  fait  une  abstraction. 

Toutes  les  vérités  géométriques  et  mathématiques  sont  de  cette 
nature.  Elles  se  rencontrent  bien  avec  des  vérités  externes  ;  mais  ce 
n'est  point  de  là  qu'elles  tirent  leur  vertu  démonstrative;  leurs  dé- 
monstrations subsistant  quelquefois  sans  vérité  externe. 

Ainsi  la  géométrie  démonire-t-elle  qu'un  globe  mille  fois  plus 
grand  que  la  terre  peut  se  soutenir  sur  un  essieu  moins  gros  mille 
fois  ([u'une  aiguille  ;  mais  un  globe  et  une  aiguille  tels  que  la  géomé- 
trie se  les  ligure  ici ,  ne  subsistent  point  dans  la  réalité.  Ce  sont  de 
pures  abstractions  que  notre  esprit  se  forme  sur  des  objets  qui  ne 
sont  pas  au  dehors  et  réellement  tels  qu'il  les  forme  par  son  ab- 
straction. 

Admirons  ici  la  réflexion  de  quelques-uns  de  nos  grands  esprits  : 
Us  n'iai  de  science ,  disent-ils,  ({ne  dans  la  géométrie  et  les  mathe- 
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matiques.  C'est  dire  nettement  :  //  n'est  de  science  que  celle  qui  peut 
très-bien  subsister  sans  la  réalité  des  choses,  niais  par  la  seule 
liaison  qui  se  trouve  entre  des  idées  abstraites  que  l'esprit  se  forme 
à  son  gré.  On  trouvera  à  son  gré  de  pareilles  démonstrations  dans 
toutes  les  sciences. 

La  physique  démontrera ,  par  exemple  ,  le  secret  de  rendre 
l'homme  immortel.  11  ne  meurt  que  par  les  accidents  du  dehors  ,  ou 
par  l'épuisement  du  dedans.  Il  ne  faut  donc  qu'éviter  les  accidents 
du  dehors ,  et  réparer  au  dedans  ce  qui  s'épuise  de  notre  substance 
par  une  nourriture  qui  convienne  parfaitement  avec  notre  tempé- 
rament et  nos  dispositions  actuelles.  Dans  cette  abstraction  ,  voilà 
l'homme  immortel  démonstrativement  et  mathématiquement;  mais 
c'est  le  qlobc  de  la  terre  sur  une  aiguille. 

La  morale  démontrera ,  de  son  côté ,  le  moyen  de  conserver  dans 
une  paix  inaltérable  tous  les  Etats  du  monde.  La  démonstration  ne 
se  tirera  pas  de  loin.  Tous  les  hommes  se  conduisent  par  leur  in- 
térêt; l'intérêt  des  souverains  est  de  se  conserver  mutuellement 
dans  l'intelligence;  cet  intérêt  est  manifeste  par  la  multiplication 
qui  se  fait  pendant  la  paix ,  et  des  sujets  du  souverain  et  des  ri- 
chesses d'un  Etat.  Le  moyen  d'entretenir  cette  intelligence  est  éga- 
lement démontré.  Il  ne  faut  qu'assembler  tous  les  députés  des  sou- 
verains dans  une  ville  commune  où  l'on  conviendra  d'en  passer  à 
la  pluralité  des  suffrages ,  et  où  l'on  prendra  des  moyens  propres  à 
contraindre  le  moindre  nombre  de  s'accorder  au  plus  grand  nombre, 
c'est  le  globe  sur  l'aiguille. 

La  grammaire  ,  ou  la  science  de  l'orthographe  selon  les  principes 
de  M.  l'abbé  de  Dangcau ,  aura  aussi  ses  démonstrations.  L'ortho- 
graphe est  l'image  des  sons  de  la  parole  ;  le  nombre  des  caractères 
doit  donc  être  égal  au  nombre  des  sons  de  la  parole  ;  il  ne  faut  donc 
pas  marquer  sur  le  papier  les  lettres  que  la  voix  ne  prononce  point, 
il  faut  donc  supprimer  dans  l'orthographe  les  lettres  doubles  de  la 
langue  française  qui  ne  s'y  font  point  entendre.  Prenez  toutes  ces 
vérités  parleur  abstraction,  et  sans  les  circonstances  dont  elles  sont 
accompagnées  dans  la  réalité  des  choses ,  ce  sont  là  autant  de  dé- 
monstrations équivalentes  aux  géométriques. 

Mais  les  unes  et  les  autres  ,  pour  exister  dans  la  pratique ,  sup- 
posent certains  faits.  Si  donc  l'expérience  s'accorde  avec  nos  idées, 
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cl  la  vérité  externe  avec  la  vérité  interne ,  les  démonstrations  nous 
guideront  aussi  sûrement  dans  toutes  les  sciences,  par  rapport  à 
leur  objet  particulier  ,  que  les  démonstrations  de  géométrie  ,  par 
rapport  aux  démonstrations  sur  l'étendue. 

Il  n'est  point  de  globe  parfait  qui  se  soutienne  sur  la  pointe 
d'une  aiguille,  et  la  vérité  géométrique  no  subsiste  point  au  de- 
hors, comme  elle  est  dans  la  précision  que  forme  notre  esprit  à  ce 
sujet.  Celte  précision  ne  laisse  pas  d'être  d'usage  même  au  dehors  , 
en  montrant  que  pour  faire  soutenir  un  globe  sur  un  axe  le  plus 
menu  ,  il  faut  travailler  à  faire  le  globe  le  plus  rond  ,  le  plus  égal  de 
toutes  parts,  et  le  plus  parfait  qui  puisse  être  fabriqué  par  l'indu- 
strie humaine. 

11  n'est  point  aussi  ,  dans  la  nature,  aucune  sorte  de  nourriture 
si  conforme  à  notre  tempérament  et  à  nos  dispositions  actuelles  , 
qu'elle  répare  exactement  tout  ce  qui  dépérit  de  notre  substance  ; 
mais  plus  la  nourriture  dont  nous  usons  approche  de  ce  caractère  , 
plus  aussi  (  toutes  choses  demeurant  égales  d'ailleurs  ) ,  plus,  dis-je, 
notre  vie  se  prolonge. 

En  un  mot,  qu'on  me  garantisse  des, faits,  et  je  garantis,  dans 
toutes  les  sciences  ,  des  démonstrations  géométriques  ,  ou  équiva- 
lentes en  évidence  aux  géométriques;  pourquoi  ?  parce  que  toutes  les 
sciences  ont  leur  objet ,  et  tous  les  objets  fournissent  matière  à  des 
idées  abstraites  qui  peuvent  se  lier  les  unes  avec  les  autres  ;  c'est 
ce  qui  fait  la  nature  des  vérités  logiques  et  le  seul  caractère  des  dé- 
monstrations géométriques. 

NOTE  (C),  page  105. 

Du  système  de  Spinosa  et  de  l'abus  des  abstractions. 

Spinosa  suppose  une  même  substance  dans  tous  les  êtres  ,  parce 
qu'ils  ont  quelque  chose  de  commun,  savoir  d'exister.  Mais  en  lui 
répondant  (pic  ce  qu'il  prend  pour  le  même  et  le  commua  ,  n'est 
que  le  semblable,  et  qu'il  prend  l'identité  de  ressemblance  pour 
l'identité  de  substance ,  son  système  au  même  temps  se  trouve  ré- 
duit en  fumée.  Au  reste,  j'ai  peur  que  la  facilité  de  prendre  ainsi 
des  abstractions  pour  des  réalités  ,  ne  soit  un  abus  familier  même  à 
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l'ancienne  et  à  la  nouvelle  philosophie.  Les  Aristotéliciens  y  avaient 
donné;  Descarlcs  s'en  est  moqué;  n'y  est-il  point  tombé  de  son 
côté  avec  ses  sectateurs?  L'étendue  est  une  particularité  ,  circon- 
stance ou  modification  du  corps ,  qui  n'en  est  séparablc  que  par 
abstraction  :  il  a  plu  à  Descartes  de  prendre  l'abstraction  pour  la 
réalité  et  l'étendue  pour  la  substance  même  du  corps  étendu.  Il  ne 
tient  pas  à  l'exemple  qu'il  nous  donne,  que  nous  ne  prenions  de 
morne  le  mouvement  pour  substance ,  et  l'impénétrabilité  encore 
pour  substance ,  et  mille  autres  abstractions  semblables  pour  autant 
de  substances  qui  seront  autant  de  chimères 

NOTE  (D),  page  188. 
De  quel  principe  Yienl  la  clarté  des  idées. 

M.  Locke  semble  attribuer  la  clarté  de  nos  idées  à  leur  simplicité. 
Mais  pour  vérilier  cette  opinion  il  faudrait  examiner  davantage  ce 
qu'on  entend  et  ce  qu'on  doit  entendre  par  idée  simple.  M.  Locke 
dit  que  c'est  une  idée  destituée  de  toute  composition ,  <[ui  par  con- 
séquent ne  produit  dans  l'âme  qu'une  conception  entièrement  uni- 
forme, et  qui  ne  saurait  être  distinguée  en  différentes  idées.  Or,  sup- 
posé cette  définition  ,  les  idées  claires  et  distinctes  ne  seront  pas 
toujours  simples. 

Les  idées  que  nous  avons  déplaisir,  de  douleur,  de  désir,  d'intel- 
ligence, de  volonté ,  ou  bien  de  la  lumière,  de  la  froideur,  de  la 
dureté ,  sont  si  claires ,  qu'il  est  impossible  de  s'y  méprendre  ,  car 
jamais  l'esprit  ne  confondra  le  plaisir  avec  la  douleur,  le  désir  avec 
la  crainte,  l'espérance  avec  le  désespoir.  Ces  idées,  que  M.  Locke 
marque  lui-même  pour  des  idées  simples ,  ne  sont  pas  pour  cela 
destituées  de  toute  composition ,  et  peuvent  être  distinguées  en  diffé- 
rentes idées.  De  savoir  si  elles  ne  produisent  dans  l'âme  qu'une  con- 
ception entièrement  uniforme ,  c'est  sur  quoi  je  n'ai  rien  à  dire  ,  ne 
concevant  pas  moi-même  assez  distinctement  ce  qu'il  entend  par 
idée  uniforme. 

L'idée  de  crainte ,  par  exemple  ,  est  des  plus  claires  et  des  plus 
distinctes,  comme  tout  le  monde  en  conviendra  avec  M.  Locke; 
mais  est-elle  pour  cela  destituée  de  toute  composition  ,  et  ne  peut- 
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elle  p.'ts  dire  distinguée  en  différentes  idées?  Qu'est-ce  que  la 
crainte?  c'csl  Y  aversion  d'un  mal  qu'on  est  actuellement  en  danger 
de  subir.  Celle  idée  (le  crainte  n'est-elle  pas  composée  des  idées  : 
1".  de  mal ,  2\  d'aversion  ,  3°.  de  danger,  et  4°.  de  danger  actuel. 
Si  je  no  me  trompe  ,  voilà  l'idée  de  crainte  ,  composée  au  moins  de 
trois  ou  quatre  idées,  dans  lesquelles  on  la  peut  distinguer. 

De  même  encore  l'idée  d' inclination  ou  d'aversion,  qui  sont  les 
plus  simples  sentiments  de  l'âme  ,  sont  pourtant  encore  composées, 
l'une,  des  idées  de  mouvement  de  l'âme  vers  un  bien  présent,  et 
l'autre,  des  idées  de  mouvement  de  l'âme  vers  un  mal  présent  ou 
regardé  comme  présent.  Il  n'est  donc  pas  vrai  que  nos  idées  les  plus 
claires  et  les  plus  distinctes  soient  destituées  de  toute  composition, 
cl  qu'elles  ne  puissent  être  distinguées  en  différentes  idées.  Je  ne 
trouve  de  cette  dernière  espèce  que  L'idée  de  Yétre }  ou  l'idée  de 
modification  en  général  ;  puisque  hormis  celles-là  il  n'en  est  point 
qui  ne  soit  composée  d'autres  idées. 

Peut-être  M.  Locke  a-t-il  entendu  par  idées  simples ,  celles  qui 
sont  si  claires  par  elles-mêmes  ,  (pu;  les  autres  dont  elles  sont  com- 
posées ne  sont  pas  plus  claires.  Alors,  comme  je  ne  prétends  ja- 
mais faire  la  guerre  aux  mois ,  je  conviendrai  avec  lui  que  toutes 
les  idées  claires  sont  simples,  bien  qu'elles  puissent  être  composées 
d'autres  idées;  mais  il  faudra  aussi  qu'il  convienne  avec  moi,  qu'il 
a  parlé  un  langage  inconnu  à  tous  les  philosophes  ,  sans  qu'il  en  lût 
besoin  ;  et  qu'il  en  aurait  dû  avertir  les  lecteurs,  pour  ne  les  pas 
surprendre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  persuadé  que  la  clarté  de  nos  idées  ne 
rient  pas  précisément  de  leur  simplicité,  mais  du  sentiment  intime 
que  nous  en  avons.  Telle  est  la  nature  de  notre  âme  ,  que  tous  les 
mouvements  et  loutes  les  impressions  qu'elle  éprouve  dans  elle- 
même  ^  sont  des  sentiments  qu'elle  dislingue  toujours  très-bien  et 
dont  elle  a  une  idée  trcs-claire. 
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ÉCLAIRCISSEMENTS 

SUR 
LE    TRAITÉ    DES    PREMIÈRES    VÉRITÉS, 

EN  RÉPONSE 
AUY  CRITIQUES  QUI  EN  ONT  ÉTÉ  FAITES. 


I. 

Je  ne  puis  (a  dit  un  critique),  avec  le  sens  commun,  admettre  des 
jugements  sans  principe  antérieur  ;  les  idées  même  innées ,  s  il  y  en 
avait,  ne  pourraient  annoncer  aucune  vérité  sans  être  la  conséquence 
d'un  principe.  Si  l'on  comprend  bien  la  difficulté  qu'on  propose  ici, 
elle  sera  à  elle-même  sa  propre  résolution.  Car  admettant  pour 
tous  les  jugements  un  principe  antérieur,  ce  principe  antérieur  est 
lui-même  un  jugement ,  ou  il  ne  l'est  pas.  S'il  ne  l'est  pas ,  on  n'en 
pourrait  tirer  jamais  de  conséquence ,  puisque  toute  conséquence 
est  un  jugement  ou  une  proposition  déduite  de  quelque  autre  juge- 
ment ou  proposition.  Si  donc  le  principe  antérieur  est  lui-même  un 
jugement,  il  faut  bien  qu'il  soit  admis  par  le  sens  commun.  Le  cri- 
tique voudrait-il  admettre  un  principe  indépendamment  du  sens 
commun  ?  Or  ce  principe  antérieur,  admis  par  le  sens  commun,  est 
justement  ce  que  j'appelle  une  des  premières  vérités  dont  je  fais  la 
recherche  dans  mon  ouvrage. 

Le  critique  voudrait  réprouver  une  des  propositions  que  je  cite 
pour  exemple  des  premières  vérités.  La  voici  :  Ce  que  disent  et 
pensent  tous  les  hommes  en  tous  les  temps  et  en  tous  les  lieux  du 
monde,  est  vrai.  Cette  proposition,  dit-il,  estime  conséquence  du 
principe  antérieur  qui  est  celui-ci  :  que  tous  les  hommes  ne  sont 
point  d'accord  à  me  tromper. 

Je  demande  encore  au  critique  :  Ce  principe  antérieur  est-il  une 
première  vérité ,  ou  ne  l' est-il  pas  ?  S'il  ilil  :  "Non,  ce  n'est  donc  pas 


NOTES   ET   ECLAIRCISSEMENTS.  245 

la  chose  dont  il  est  ici  question  ,  puisque  nous  ne  parlons  que  des 
principes  qui  sont  des  premières  vérités?  S'il  dit  :  Oui,  son  objection 
retombe  encore  plus  contre  lui,  puisqu'alors  voilà  un  principe  qui 
n'a  point  de  principe  ultérieur,  et  qui  manifestement  est  admis  par 
le  sens  commun;  c'est  ce  que  j'appelle  une  première  vérité;  de 
sorte  qu'au  pis  aller,  il  n'y  aurait  qu'à  substituer  ses  termes  aux 
miens,  et  au  lieu  de  mettre  :  Ce  que  pensent  tous  les  hommes  est 
vrai ,  on  dirait  :  Tous  les  hommes  ne  sont  point  d'accord  à  me  trom- 
per. Je  lui  donne  à  choisir;  qu'il  prenne  à  son  gré;  l'un  ou  l'autre 
est  également  la  sorte  de  première  vérité  que  je  veu\  établir.  Car 
il  est  indifférent  que  la  première  se  lire  de  la  seconde,  ou  la  seconde 
de  la  première  :  pourvu  que  l'une  et  l'autre  se  renferment  récipro- 
quement, elles  peuvent  indifféremment  se  servir  mutuellement  ou  de 
conséquence  ou  de  principe;  comme  je  l'ai  exposé,  parlant  des 
propriétés  et  de  l'essence  des  choses.  D'ailleurs  il  paraît  que  si  les 
hommes  ne  sont  point  tous  d'accord  à  me  tromper,  cela  vient  de  ce 
qu'ils  pensent  vrai,  dans  le  point  où  ils  pensent  tous  la  même  chose. 
La  critique  l'ail  bien  du  discours  au  sujet  de  celte  proposition  :  Il 
y  a  quelque  chose  dans  nous  (pie  j'appelle  intelligence,  et  quelque 
chose  qui  n'est  point  cette  intelligence  et  qu'on  appelle  corps  ;  en 
sorte  (/ne  l'une  a  des  propriétés  différentes  de  l'autre.  11  veut  mon- 
trer que  cette  proposition  est  la  conséquence  la  plus  compliquée  , 
bien  loin  d'être  une  première  vérité.  Pour  aller  le  droit  chemin  ,  il 
n'avait  qu'à  montrer  simplement  de  deux  choses  l'une,  ou  que  la 
proposition  dont  il  s'agit  n'est  pas  une  vérité,  ou  qu'étant  une  vérité 
elle  n'est  pas  première  vérité;  c'est  ce  qu'il  n'a  pu  faire.  En  effet, 
pour  montrer  que  ceci  n'est  pas  une  vérité  :  Il  y  a  quelque  chose 
dans  moi  que  j'appelle  intelligence,  et  quelque  chose  qui  n'est  point 
cette  intelligence,  il  faudrait  que  je  pusse  douter  de  mes  sentiments 
les  plus  intimes.  Car  ne  suis-je  pas  intimement  persuade  qu'il  est 
quelque  chose  en  moi  que  j'appelle  ma  pensée,  et  quelque  chose 
dans  moi  que  j'appelle  mon  pied  OU  ma  main;  et  d'ailleurs,  que 
ma  pensée  actuelle  n'est  ni  ma  main  ni  mon  pied?  Or  ma  pensée 
est  ce  que  j'appelle  intelligence,  et  mon  pied  ou  ma  main  est  ce 
que  j'appelle  corps;  c'est  donc  une  vérité  et  même  un  sentiment  in- 
time, qu'il  est  en  moi  quelque  chose  que  j'appelle  intelligence  .  et 
quelque  chose  qui  n'est  point  celle  intelligence.  Je  conçois  avec  la 
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même  évidence  et  comme  par  la  même  vue  ,  que  l'une  a  des  pro- 
priétés différentes  de  l'autre.  En  effet,  la  pensée  a  pour  propriété 
d'être  certaine  ou  incertaine,  agréable  ou  désagréable  ,  claire  ou 
obscure  ;  sans  avoir  la  propriété  d'être  menue  ou  grosse,  blanche  ou 
rouge;  au  lieu  que  mon  pied,  et  tout  ce  qui  est  de  mon  corps 
comme  lui ,  a  pour  propriété  d'être  gros  ou  menu,  long  ou  large, 
blanc  ou  rouge;  sans  avoir  la  propriété  d'être  certain  ou  incertain, 
clair  ou  obscur,  etc.  D'ailleurs  si  cette  proposition  est  vraie  ,  il  y  a 
dans  moi  quelque  chose  qui  n'est  point  intelligence,  ou  Y  intelligence 
n'est  pas  le  corps ,  ou  une  pensée  ne  se  mesure  ni  au  poids  ni  à 
l'aune  (car  l'une  de  ces  propositions  revient  à  l'autre)  ;  si ,  dis-je  , 
cette  proposition  est  vraie,  elle  est  première  vérité,  car  elle  n'a 
point  de  vérité  antérieure  dont  elle  soit  la  conclusion.  Quoi  qu'il  en 
soit,  si  certaines  gens  nient  les  premières  notions  communes,  on 
ne  peut  avoir  de  démonstration  contre  eux  ;  on  ne  peut  leur  oppo- 
ser que  le  sens  ou  le  sentiment  commun.  À  l'égard  de  ceux  qui  ne 
s'y  rendraient  pas,  je  n'ai  point  d'autre  tribunal  où  les  citer;  et 
s'ils  refusent  de  reconnaître  celte  juridiction,  je  me  console  de 
perdre  mon  procès  contre  eux. 

II. 

Le  fond  de  la  question  et  le  but  essentiel  de  mon  traité  est  de 
montrer  qu'il  est  des  vérités  ou  des  jugements  vrais  ,  qui ,  pour  être 
admis ,  n'ont  pas  besoin  d'être  prouvés  par  des  jugements  antérieurs. 
Le  critique  opposait  à  cela ,  qu'il  ne  pouvait  pas  admettre  de  juge- 
ment sans  principe  antérieur  ;  sur  quoi  je  lui  avais  répondu ,  qu'il 
fallait  nécessairement  admettre  quelque  jugement  qui  n'eût  pas  be- 
soin d'un  principe  antérieur  ;  qu'autrement  il  faudrait  admettre  des 
jugements  qui  ne  seraient  jamais  prouvés  ,  puisque  (  selon  lui  )  cha- 
cun supposant  un  principe  toujours  antérieur,  la  preuve  irait  à  l'in- 
fini et  ne  Unirait  point.  Je  m'étonnai  qu'il  n'entrât  pas  dans  une 
chose  si  évidente,  et  que  sans  y  faire  plus  d'attention  ,  il  insistât  à 
dire  que  le  sens  commun  n'est  pas  suffisant  pour  découvrir  les  pre- 
mières vérités ,  mais  qu'il  faut  y  ajouter  souvent  les  réflexions  d'un 
philosophe ,  dont  les  propositions  soient  si  claires,  quelles  soumet- 
tent notre  raison. 

Comme  je  tâchai  d'entrer  dans  la  pensée  du  critique,  mieux  qu'il 
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n'était  entré  dans  la  mienne,  je  conçus  ou  j'entrevis  qu'il  voulait 
dire,  que  le  sens  commun  ordinaire,  tel  iju'il  est  généralement  clans 
ions  les  hommes  quand  ils  n'extravaguent  point,  ne  suflit  pas  pour 
découvrir  toutes  les  premières  vérités.  Si  telle  est  sa  pensée, 
comme  la  suite  de  son  discours  le  fait  juger,  c'est  donc  qu'alors  il 
aura  pris  le  change,  ou  aura  voulu  me  le  donner.  Car  ce  qu'il  sup- 
pose que  j'ai  avancé,  n'est  point  ce  que  j'ai  voulu  dire,  ni  ce  que 
j'ai  dit  en  effet  :  mais  puisqu'il  a  paru  s'y  méprendre  ,  d'autres  que 
lui  pourraient  le  faire  ;  et  il  est  bon  de  prévenir  leur  inattention 
6urun  point  d'ailleurs  important. 

Toutes  sortes  de  premières  vérités  ne  sont  pas  également  à  la 
portée  de  tous  ceux  qui  ont  du  sens  commun  ;  ce  n'est  pas  ma  pen- 
sée :  1°.  j'ai  dit  au  contraire  (  N.  35)  en  termes  exprès  ,  après  avoir 
donné  quelques  exemples  de  premières  vérités ,  qu'elles  ne  doivent 
pas  être  également  et  arec  la  même  facilité  admises  par  tout  le 
monde-  2".  Je  n'ai  mis  au  rang  de  celles  qui  étaient  reçues  généra- 
lement et  en  toutes  sortes  de  conjonctures,  que  celles  qui  emportent 
le  sentiment  du  peuple  même  le  plus  grossier,  comme  le  sentiment 
de  l'existence  des  corps  et  de  quelques  êtres  différents  de  notre 
(■Ire  particulier.  3°.  J'ai  employé  cent  pages  au  moins  à  montrer  en 
détail  ,  pourquoi  certaines  premières  vérités  étaient  méconnues  de 
plusieurs  qui  n'étaient  pas  à  portée  de  les  démêler  faute  de  con- 
naissances dont  ils  n'avaient  pas  l'expérience  ou  l'usage.  4°.  J'ai 
observé  en  particulier  comment  des  premières  vérités  subsistaient 
évidemment  avec  des  erreurs  populaires  fort  répandues  (  N.  79  )  , 
parce  qu'elles  étaient  démenties  par  le  sentiment  commun  le  plus 
pur  de  la  nature  raisonnable,  qui  est  celui  de  la  réllexion.  5°.  J'ai 
fait  sentir  qu'il  y 'avait  naturellement  en  nous  une  nécessité  déju- 
ger (  en  quoi  je  fais  consister  l'évidence) ,  laquelle  ne  nous  permet 
pas  de  suspendre  notre  jugement,  menu;  en  des  choses  où,  par  la 
pointe  de  l'esprit  et  à  force  de  réllexions  alambiquées,  on  préten- 
drait le  suspendre  ou  le  contrarier  ;  comme  lorsque  nous  nous  figu- 
rons une  sorte;  de  possibilité  dans  les  choses  que  nous  sommes  né- 
cessités de  juger  impossibles  :  par  exemple,  qu'une  horloge  qui 
montre  régulièrement  les  lianes  ait  été  formée  par  un  pur  effet  du 
hasard;  car  avec  celte  prétendue  possibilité  qu'on  croit  apercevoir 
par  un  raisonnement  poussé  à  l'excès    il  m'est  cependant  impossible 


248  TRAITÉ   DES   PREMIÈRES  VÉRITÉS. 

à  moi ,  «lis— je  ,  ol  à  tout  homme  sensé  ,  de  juger  et  de  croire  qu'une 
horloge  qui  montre  régulièrement  les  heures  ,  ne  soit  pas  l'ouvrage 
de  quelque  intelligence. 

Supposé  ces  principes,  qu'il  a  fallu  remettre  aux  yeux  du  cri- 
tique ,  revenons  à  sa  difiicullé.  J'ai  mis  pour  première  vérité ,  qu'il 
est  quelque  chose  dans  nous  qui  s'appelle  intelligence,  et  quelque 
chose  qui  n'est  point  intelligence  ;  et  que  la  première  a  des  propriétés 
différentes  de  ce  qui  s'appelle  corps.  Quand  cette  proposition  ne  se- 
rait pas  également  admise  de  tous,  ni  à  la  portée  de  tous,  ni  mémo 
exempte  de  quelque  difficulté,  elle  n'en  serait  pas  moins  une  vérité 
admise  par  le  sens  commun  ;  il  suffit,  afin  que  le  sens  commun  l'ad- 
mette, qu'étant  regardée  de  près  par  des  esprits  à  portée  de  dis- 
cerner ce  que  nous  appelons  esprit  et  corps,  ou  intelligence  et 
matière  ;  il  suffit ,  dis-je ,  que  tout  homme  sensé ,  capable  de  discer- 
nement quand  il  y  apportera  l'attention  convenable,  se  trouve  dé- 
terminé à  juger  que  les  propriétés  de  ce  que  nous  appelons  esprit 
sont  différentes  de  ce  que  nous  appelons  corps ,  et  réciproquement. 
Ainsi,  dis-je,  il  ne  peut  sérieusement  et  sensément  juger  qu'un 
esprit  ou  une  intelligence  ait  la  propriété  de  pouvoir  être  coloré  ou 
pesant,  long  d'un  pied  ou  large  d'un  pouce. 

Ce  que  voudrait  opposer  le  critique,  n'entame  point  cette  vérité. 
]1  dit  :  1°.  que  le  sens  commun  a  souvent  admis  des  choses  sans  les 
entendre,  et  qu'il  les  a  rejetées  dans  la  suite,  quand  il  a  été  redressé. 
Mais  un  sens  commun  qui  est  capable  d'être  redressé  et  d'admettre 
des  choses  sans  les  entendre,  n'est  plus  un  sens  commun  ;  du  moins 
n'est-ce  pas  celui  que  j'ai  admis  :  ce  faux  sens  commun  est  préci- 
sément ce  que  j'ai  appelé  des  erreurs  populaires  opposées  au  sens 
commun.  Le  critique  peut  lire  mon  Traité  ,  j'y  répète  la  chose  à  di- 
verses fois,  surtout  dans  les  chapitres  IX  et  X  de  la  première  par- 
tie ,  pour  montrer  comment  le  sens  commun  ne  se  trouve  pas  dans 
tous  les  hommes;  et  en  particulier,  comment  des  erreurs  populaires 
répandues  dans  une  grande  partie  du  genre  humain,  sont  très-dif- 
férentes de  ce  qu'est  en  effet  et  de  ce  que  j'appelle  le  sens  commun. 

Il  objecte  :  2°.  que  le  sens  commun  peut  s'accoutumer  à  cette 
idée,  qu' une  parcelle  de  matière,  à  force  de  modifications  différentes, 
peut  devenir  notre  pensée.  Je  réponds  :  1°.  que  quand  la  chose  se 
rait  comme  il  l'a  dit ,  elle  ne  ferait  encore  rien  contre  cette  vérité, 
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que  {'intelligence  demeurant  intelligence,  a  des  propriétés  différentes 
du  corps  ;  de  même  qu'une  parcelle  de  matière  qui  est  actuellement 
plomb,  pourrait  peut-être ,  à  force  <le  modifications  ,  devenir  or  j 
sans  que  le  plomb  ait  pour  cela  les  propriétés  de  l'or, 

D'ailleurs  (pic  prétend  le  critique,  quand  il  avance  qu'on  peut 
l'accoutumer  à  celte  idée  :  Une  parcelle  de  matière,  à,  force  de  mo- 
dification*, peut  devenir  une  pensée?  L'erreur  peut  s'accoutumer  à 
toute  sorte  de  verbiage;  mais  le  sens  commun  s'y  accoulume-t-il  ? 
Non  ;  et  suivant  la  raison  qui  est  son  guide  ,  voici  comme  il  pensera 
sur  le  point  en  question  ,  pour  dissiper  la  confusion  de  l'erreur.  Je 
suppose  une  modification  de  parcelles  de  matière  qui  fasse  cette 
pensée  :  Deux  et  deux  font  quatre;  une  modification  formellement 
Opposée  sera  donc  une  pensée  toute  contraire  et  contradictoire, 
comme  celle-ci  :  Deux  et  deux  ne  font  pas  quatre  :  quel  sens  y  a-t-il 
en  tout  cela?  Voilà  où  se  terminent  les  raisonnements  à  perte  de 
vue  de  quelques-uns  ,  vrais  avortons  de  métaphysique. 

Touchant  l'exemple,  qu'apporte  le  critique  ,  des  Indiens  qui  sup- 
posent l'âme  corporelle  (  quand  cela  serait  aussi  vrai  qu'il  le  pense), 
que  prouve-t-il ,  sinon  qu'il  est  des  peuples  pleins  d'idées  confuses 
cl  erronées  ?  Ce  n'est  pas  une  grande  découverte  ;  il  n'est  pas  besoin 
de  la  chercher  aux  Indes:  le  peuple  dans  tout  l'univers,  et  même 
en  Europe,  n'atlribue-t-il  pas  souvent,  par  une  idée  également 
confuse  ,  le  sentiment  de  chaleur  ou  de  couleur,  au  feu  qui  produit 
ce  sentiment  en  nous  ?  Cela  empéche-t-il  qu'il  ne  soit  vrai  que  le  feu 
matériel  est  incapable  de  sentiment?  Les  idées  ou  erreurs  popu- 
laires des  Indiens  n'empêcheraient  donc  pas  que  ce  ne  soit  une 
vérité  que  celle-ci  :  Ce  que  nous  appelons  intelligence  a  des  pro- 
priétés différentes  de  ce  que  nous  appelons  corps.  Que  si  c'est  une 
vérité,  il  est  incontestable  que  c'est  une  première  vérité  ,  puisqu'on 
ne  saurait  ni  la  prouver  ni  la  combattre  par  une  proposition  (pu  soit 
plus  claire  et  plus  immédiate  à  l'esprit  et  au  sens  commun. 

Je  dis  plus  claire  et  plus  immédiate  à  l'esprit  de  ceux  qui  seront 
a  portée  de  la  concevoir  dans  tout  ce  qu'elle  est  ;  car  il  se  peut 
trouver  des  particuliers  qui ,  par  certaines  préventions  ,  ou  faute  de 
certaines  réflexions,  auront  besoin  qu'on  la  leur  prouve  par  des 
raisons  proportionnées  à  leur  capacité  ;  parce  qu'alors  et  par  rap- 
port a  eu\  ,  ce  ne  sera  pas  là  une  première  vérité  :  toutes  sortes  de 
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premières  vérités,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  n'étant  pas  également  à  la 
portée  de  toutes  sortes  d'esprits.  La  difficulté  vient  donc  uniquement 
l'auto  d'attention  à  la  suite  de  mon  livre ,  et  à  ce  que  je  dis  formel- 
lement à  diverses  fois.  Le  critique  aura  cru  que  les  premières  vé- 
rités dont  je  parle ,  admises  par  le  sens  commun ,  devaient  toutes 
être  à  la  portée  de  tous  les  esprits  ,  même  des  plus  grossiers ,  dès 
là  qu'ils  ne  manquent  pas  de  sens  commun  dans  l'usage  ordinaire 
de  la  vie  ;  et  c'est  ce  qui  ne  conviant  qu'aux  premières  vérités  du 
suprême  genre  d'évidence. 

Touchant  celles  des  premières  vérités  qui  pour  être  découvertes 
auraient  besoin  des  réflexions  d'un  philosophe  particulier ,  ce  que  le 
critique  en  dit,  loin  de  contrarier  le  principe  fondamental  démon 
ouvrage,  ne  fait  que  l'établir  mieux  :  car  alors,  selon  ce  qu'il  dit 
lui-même  ,  les  réflexions  de  ce  philosophe  formeront  des  propositions 
si  évidentes ,  quelles  soumettront  notre  raison.  Or  la  raison  soumise 
universellement  est  le  sens  commun  dont  je  parle;  mais  s'il  n'y 
avait  que  la  raison  de  quelques  particuliers  qui  fût  soumise  ,  tandis 
que  la  raison  d'un  bien  plus  grand  nombre  d'autres,  qui  seraient 
également  à  portée  de  juger  de  la  chose ,  no  serait  pas  soumise , 
et  se  trouverait  même  opposée  aux  réflexions  du  philosophe;  alors 
ces  réflexions  n'étant  plus  adoptées  que  par  la  raison  particulière  de 
quelques-uns,  et  non  par  la  raison  commune  et  la  plus  universelle- 
ment répandue  dans  le  genre  humain ,  je  ne  l'admettrais  plus 
comme  première  vérité.  En  effet,  selon  ma  définition  ,  les  premières 
vérités  ne  peuvent  être  attaquées  que  par  des  propositions  qui  aient 
autant  ou  plus  de  clarté  qu'elles  n'en  ont  elles-mêmes  :  or  une  pro- 
position qui  serait  claire  à  la  plus  grande  partie  du  genre  humain, 
a  certainement  plus  de  clarté  qu'une  proposition  contraire. 

III. 

J'ai  dit  (N.  G,  69  et  71  )  :  C'est  donc  le  sentiment  de  la  nature  qi 
nous  devons  reconnaître  pour  la  source  de  toute  vérité  de  princii 
Sur  cela  on  me  demande  :  Est-il  évidemment  vrai  que  les  choses 
sont  telles  que  la  disposition  et  le  sentiment  de  la  nature  nous  les  fait 
connaître,  et  sommes-nous  sûrs  que  cette  règle  est  infaillible.  ?  Je 
crois  avoir  dit  sur  ce  point ,  en  divers  endroits  de  mon  livre  ,  ce  qui 
sullit.  S'il  était  besoin  d'en  rappeler  les  traits,  je  le  ferais  en  deux 
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mots.  Si  le  sentiment  de  la  nature  raisonnable  n'est  pas  une  règle 
de  vérité,  nous  n'en  avons  donc  aucune:  nous  voilà  retombés  dans 
un  plein  scepticisme  et  dans  un  fanatisme  véritable,  à  ne  pouvoir 
cire  certains  de  rien  ;  à  douter  avec  raison  s'il  est  d'autres  êtres  que 
moi  ;  bien  plus ,  à  douter  si  j'existe  moi-même.  Si  vous  me  dites 
que  j'ai  une  évidence ,  une  perception  intime  de  celle  dernière  pro- 
position, je  vous  demanderai  d'où  vous  savez  qu'une  évidence  et  une 
perception  intime  sont  une  règle  infaillible  ?  Pourrez-vous  me  ré- 
pondre sensément ,  sinon  en  disant  :  Tel  est  le  sentiment  et  la  dispo- 
sition de  la  nature  raisonnable  ;  il  faut  n'être  plus  homme,  n'avoir 
plus  de  raison  et  de  sentiment,  pour  n'en  pas  convenir?  Voilà 
aussi  ce  (pie  je  dis  en  général  être  la  règle  infaillible  de  vérité  , 
tirée  du  sentiment  de  la  nature. 

On  m'a  reproché  que  j'attribuais  aux  philosophes  des  idées  fausses 
et  des  notions  défectueuses  qu'ils  n'admettent  pas.  Je  ne  les  attribue 
qu'à  certains  philosophes ,  et  qui  ne  laissent  pas  d'être  en  grand 
nombre  ;  je  les  ai  connus,  et  quelques-uns  m'ont  avoué  qu'ils  avaient 
eu  sur  divers  points  des  idées  qu'ils  n'avaient  jamais  bien  démê- 
lées, et  dont  je  dissipe;  la  confusion.  Je  ne  doute  pas  que  des  philo- 
sophes qui  pensent,  non  d'après  les  autres ,  mais  plus  que  les  autres, 
n'aient  pu  faire  et  n'aient  fait  les  mêmes  réflexions  que  moi. 

Plusieurs  d'entre  eux  m'ont  encore  marqué  de  la  répugnance  à 
convenir  de  ce  que  je  dis,  que  toutes  les  premières*  vérilés  étant 
d'une  évidence  plus  ou  moins  vive ,  ne  laissent  pas  d'être  également 
évidentes.  Je  n'ai  pas  employé  ici  le  terme  également  évidentes, 
cela  ferait  une  équivoque,  mais  celui  de  véritablement  évidentes.  En 
ce  sens ,  le  mot  également  ne  signifierait  qu'une  égalité  dans  la  réa- 
lité de  l'évidence,  et  non  dans  les  degrés  ou  la  manière  de  l'évi- 
dence. Le  soleil  et  un  simple  (lambeau  ont  également  une  véritable 
lumière;  ils  n'ont  pas  pour  cela  une  égale  lumière.  Touchant  la 
réalité  de  l'évidence  ,  comme  je  la  fais  consister  dans  la  nécessité 
que  nous  éprouvons  de  former  certains  jugements,  celle  nécessité 
peut  venir  d'une  force  plus  ou  moins  grande  qui  nous  entraine  , 
quoique  l'une  et  l'autre  d'ailleurs  nous  entraînent  par  nécessité. 
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ELEMENTS 

DE  MÉTAPHYSIQUE 

A    LA    PORTÉE 

DE  TOUT  LE  MONDE, 

POIl".   ACCOCTIMER    l'eSPRIT  A   FORMER   DES   IDÉES  JUSTES    ET   PRÉCISES, 


PREMIER  ENTRETIEN. 

Dans  une  conversation  où  l'on  parlait  de  choses  qui  ont 
fait  des  disputes  poussées  fort  loin,  Eugène  avança  qu'on 
n'entendait  point  ces  matières,  et  que  c'étaient  autant  de 
subtilités  métaphysiques  qui  n'avaient  rien  de  solide  ni  de 
judicieux.  Téandre,  qui  s'est  beaucoup  occupé  à  la  méta- 
physique, sembla  piqué  de  ce  discours,  s'imaginant peut-être 
qu'on  le  lui  adressait  indirectement;  sur  (moi  il  demanda 
à  Eugène  s'il  était  bien  persuadé  que  la  métaphysique  dùtso 
confondre  avec  de  vaines  subtilités,  ou  qu'elle  lût  incompa- 
tible avec  des  dièses  judicieuses  et  solides. 

C'est  un  sujet,  répondit  Eugène,  que  je  no  me  suis  pas 
soucié  d'approfondir,  et  qui ,  à  dire  vrai,  n'en  vaut  pas  trop 
ht  peine;  mais,  en  général,  ce  qui  est  si  subtil  ne  me  pa- 
raît guère  solide ,  et  rien  n'est  si  subtil  que  la  métaphy- 
sique. 

le  reconnais,  répliqua  Téandre,  le  caractère  de  beaucoup 
de  personnes  qui  n'aiment  point  les  discussions.  Quelque 
examen  que  demandassent  des  disputes  qui  surviennent  dans 
le  monde,  c'est  plus  tôt  fait  de  prendre  parti  chacun  selon 
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ses  vues ,  ou  do  blâmer  également  los  deux  partis ,  se  con 
tentant  de  prononcer  que  ce  sont  des  subtilités  métaphysi- 
ques qui  ne  valent  pas  la  peine  de  la  discussion. 

Peut-être  voulez-vous  railler,  dit  Eugène,  mais  pour  moi 
je  vous  avouerai  sérieusement  que  je  suis  un  peu  prévenu 
contre  la  métaphysique  et  contre  les  disputes  qu'elle  cause. 
Je  ne  m'en  étonne  pas ,  reprit  Téandre ,  puisque  vous  avouez 
que  vous  ne  daignez  pas  approfondir  ce  qui  en  est;  souffrez 
donc  que  je  réclame  ici  pour  elle ,  en  vous  priant ,  ou  de  ne 
la  condamner  pas,  ou,  avant  que  de  le  faire,  de  vouloir 
bien  la  connaître.  Il  s'agit  en  ce  point  de  son  intérêt  et  du 
vôtre  ;  du  sien ,  parce  qu'elle  perdra  toujours  à  être  privée 
de  l'estime  d'un  homme  d'esprit  comme  vous;  et  du  vôtre, 
parce  qu'il  ne  serait  pas  assez  cligne  de  vous  de  juger  sans 
connaissance  de  cause. 

Eugène  prenant  la  chose,  de  son  côté,  avec  gaîté  et  po- 
litesse :  Ne  pourrais-je  pas,  dit-il,  juger  comme  les  tribu- 
naux font  quelquefois,  par  une  fin  de  non-recevoir?  de 
sorte  que ,  sans  connaître  une  cause ,  ils  la  font  perdre ,  et 
néanmoins  sans  injustice  :  les  préjugés  légitimes  contre  une 
opinion  dispensent  ainsi  de  L'examiner.  Il  ne  s'agira  plus , 
reprit  Téandre,  que  d'établir  l'équité  de  vos  préjugés.  Je 
vous  entends,  interrompit  Eugène,  et  pour  satisfaire  au 
soupçon  que  vous  avez .  je  vous  dirai  que  tous  les  sujets  que 
j'ai  vu  traiter  par  les  plus  célèbres  métaphysiciens  m'ont 
paru  tourner  en  fumée  et  devenir  à  rien ,  témoin  la  fameuse 
dispute  entre  M.  Arnaud  et  le  P.  Malebranche  au  sujet  des 
causes  occasionnelles  ;  ils  en  vinrent  à  un  point  si  sublime 
qu'on  ne  les  entendait  plus ,  et  où  il  ne  paraît  pas  qu'ils 
s'entendissent  eux-mêmes. 

C'est-à-dire,  interrompit  Téandre,  que  vous  vous  en  pre- 
nez à  la  métaphysique  du  défaut  des  métaphysiciens  :  cela 
me  rappelle  le  mot  de  M.  le  duc  de  Larochefoucault  :  Tout 
est  plein  de  dévots  qui  dégoûtent  de  la  dévotion,  et  d'amis  qui  dé- 
goûteni  de  l'amitié;  ce  n'est  la  faute  ni  de  l'amitié  ni  de  la  déco- 
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(ton.  Disons-en  de  même  ici  :  est-ce  la  faute  de  la  métaphy- 
sique si  on  vient  à  la  pousser  trop  loin  ou  à  l'appliquer  mal? 
Los  meilleures  choses  sont  celles  dont  on  fait  un  plus  grand 
;ihus;  la  raison  même  sert  quelquefois  à  soutenir  les  partis 
les  moins  raisonnables,  par  l'usage  artificieux  qu'on  fait  do 
ses  lumières.  On  en  peut  faire  autant  de  la  métaphysique 
sans  qu'elle  en  soit  moins  estimable,  puisque,  selon  ma  pen- 
sée ,  la  métaphysique  n'est  que  la  raison  dans  sa  plus  grande 
perfection. 

S'il  en  était  ainsi,  dit  Eugène,  j'aurais  beaucoup  à  ra- 
battre de  mes  préjugés  ;  mais  comme  j'y  suis  demeuré, 
les  croyant  bien  fondés  ,  je  les  quitterais  sans  peine  si  vous 
me  faisiez  voir  qu'ils  ne9* le  sont  pas;  je  vous  en  prierais 
même,  si  une  matière  aussi  sèche  pouvait  convenir  aune 
conversation  qui ,  par  le  seul  mot  de  métaphysique  ,  aura 
déjà  ennuyé  la  compagnie.  Ceux  qui  étaient  présents  inter- 
rompirent Eugène  pour  lassurer  qu'on  aurait  un  extrême 
plaisir  à  lui  voir  continuer  son  entretien  avec  Téandre;  que 
ce  qu'ils  avaient  dit  jusqu'alors  n'avait  rien  de  l'air  rebutant 
qui  semble  faire  l'apanage  de  la  métaphysique,  et  qu'on 
sérail  môme  curieux  de  voir  comment  des  choses  qui  pas- 
seul  pour  être  si  épineuses  et  si  frivoles  pourraient  faire  le 
sujet  d'une  conversation  amusante  et  raisonnable. 

J'accepte  avec  joie,  dit  Eugène ,  la  condescendance  que 
veut  bien  avoir  la  compagnie ,  et  je  demanderais  volontiers 
à  Téandre  de  quelle  manière  il  entend  que  la  métaphysique 
soit  la  perfection  de  la  raison.  Est-il  possible  que  jusqu'ici 
nous  eussions  tous  été  si  jaloux  de  la  raison  ,  et  que  nous 
l'eussions  été  si  peu  delà  métaphysique?  On  est  quelquefois 
jaloux  sans  qu'on  le  sache,  dit  Téandre  en  riant,  et  d'ail- 
leurs on  a  des  talents  donl  soi-même  on  ne  s'aperçoit  pas; 
témoin  celui  qui  savait  faire  de  la  prose  depuis  qu'il  était  au 
monde  ,  sans  qu'il  s'en  fût  jamais  douté.  Bien  que  la  com- 
paraison ail  quelque  chose  (\v  plaisant,  elle  n'en  est  pas 
moins  juste,  el  quiconque  sait  penser  avec  loutola  précision 
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et  l'exactitude  dont  la  raison  humaine  est  capable,  n'cût-il 
jamais  cru  être  métaphysicien  ,  n'a  pas  laissé  que  de  l'être 
en  eifet. 

Serait-il  possible,  demanda  Eugène,  que  tout  le  monde 
regardât  comme  une  connaissance  si  abstraite  celle  qui  se- 
rait d'un  usage  si  plausible  et  si  fort  à  la  portée  de  tout  le 
monde?  La  métaphysique,  dit  Téandre,  est  à  la  portée  de 
tout  le  monde,  mais  ce  n'est  pas  comme  tout  le  monde 
l'entend  ;  car  il  est  vrai  que  tous  ne  peuvent  pas  penser 
de  toutes  choses  avec  la  plus  exacte  précision,  mais  tous 
pensent  sur  certains  articles  en  excellents  métaphysiciens, 
ce  qui  vient  de  la  connaissance  et  de  l'usage  des  sujets  avec 
lesquels  ils  se  sont  le  plus  familiarisés.  Ainsi  un  praticien 
pense  et  juge  assez  grossièrement  de  ce  qui  regarde  la  lit- 
térature, mais  il  exerce  merveilleusement  la  métaphysique 
sur  la  pratique  du  palais  et  de  la  procédure,  parce  qu'il  en 
a  les  idées  les  plus  distinctes  et  les  plus  précises. 

Si  vous  métamorphosez  ainsi,  dit  Eugène,  un  praticien  en 
métaphysicien ,  je  m'imagine  que  vous  en  ferez  bientôt  au- 
tant du  commerçant,  du  financier  et,  à  plus  forte  raison, 
du  négociateur  et  du  politique.  Dites-le  sans  façon ,  inter- 
rompit Téandre,  j'en  ferai  autant  de  tous  les  hommes  qui 
sont  versés  exactement  dans  quelque  connaissance  que  ce 
puisse  être;  par  exemple,  de  l'habile  musicien  dans  la  mu- 
sique, du  peintre  excellent  dans  la  peinture;  et,  si  vous  le 
voulez  encore,  je  ne  trouverais  pas  moins  de  métaphysique 
en  certains  artisans ,  ou  dans  les  paysans,  que  nous  regar- 
dons quelquefois  comme  les  plus  rustiques  ;  du  moins  ren- 
contre-t-on  en  ceux-ci,  quand  il  s'agit  de  la  discussion  de 
leurs  intérêts,  une  sagacité  qui  leur  découvre  mille  faces 
différentes  d'une  même  chose,  ce  qui  fait  le  plus  essentiel  et 
le  plus  subtil  exercice  de  la  métaphysique. 

Mais,  dit  Eugène  ,  si  tous  les  hommes  se  trouvent  ainsi 
naturellement  métaphysiciens  chacun  dans  leur  métier,  la 
métaphysique  n'est  donc  rien  de  particulier,  et  c'est  en  vain 
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que  ses  partisans  lui  donnent  un  si  grand  relief  on  l'appelant 
la  science  par  excellence,  le  principe  et  le  fondement  des  sciences, 
en  un  mot,  la  science  universelle? S'il  est  vrai,  répondit Téan- 
dre,  qu'elle  entre  dans  tout,  et  que  d'ailleurs  elle  soit  une 
science  véritable,  ce  ne  sera  pas  lui  attribuer  une  fausse  pré- 
rogative que  de  l'appeler  science  universelle.  Si  d'ailleurs  elle 
apprend,  comme  je  l'ai  dit  d'abord,  à  penser  de  tout  avec 
l'exactitude  et  la  précision  la  plus  grande  dont  soit  capable 
l'espril  et  la  raison  de  l'homme,  on  ne  se  trompera  pas  de  la 
regarder  comme  la  science  par  excellence,  le  principe  et  le  fon- 
dement des  sciences,  puisque  ce  qui  est  de  plus  noble  et  do 
plus  fondamental  dans  toutes  les  sciences  est  d'avoir  des 
connaissances  exactes  et  précises  de  l'objet  où  elles  s'atta- 
chent. 

Je  n'ai  pas  tout  à  fait  exprimé,  reprit  Eugène,  ce  que 
j'avais  dans  l'esprit.  Je  demande  pourquoi,  chacun  étant 
naturellement  métaphysicien  dans  les  choses  où  il  est  très- 
versé,  on  regarde  comme  une  science  particulière  ce  qui 
est  un  exercice  commun  et  naturel  à  tous?  N'est-il  pas  com- 
mun et  naturel  à  tous,  répondit  Téandre ,  de  raisonner  et 
de  parler,  de  chanter  ou  de  marcher?  Cependant  on  fait  sur 
chacun  de  ces  exercices  des  études  particulières  qu'on  ap- 
pelle :  logique,  pour  raisonner  juste;  rhétorique,  pour  bien 
parler;  musique,  pour  chanter  avec  agrément;  danse,  pour 
marcher  avec  plus  de  grâce  et  de  fermeté  ;  chacune  de  ces 
facultés  suppose  des  facultés  communes  à  tous  les  hommes; 
mais  elle  se  propose  en  même  temps  de  les  perfectionner. 
'Au  reste,  la  nature  peu!  avoir  été  si  favorable  à  un  particu- 
culier,  que ,  sans  le  secours  de  la  logique  ou  de  la  rhétorique , 
de  la  musique  ou  de  l'art  de  la  danse,  il  raisonnera  ou  il 
parlera,  il  chantera  ou  il  dansera  mieux  que  quelques-uns 
<!o  ceux  qui  s'en  sont  fait  une  étude;  mais  s'il  l'avait  faite 
comme  eux,  il  se  trouverait  lui  même  encore  plus  parfait  en 
chacune  de  ces  facultés,  comme  les  autres  le  seraient  beau- 
coup  moins  s'ils  s'y  étaient  moins  exercés.  11  en  est  ainsi  de 
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la  métaphysique;  il  est  commun  à  tous  de  pouvoir  penser 
des  choses  avec  une  précision  exacte;  et  quelques-uns,  soit 
par  un  talent  naturel,  soit  par  l'usage  de  certains  objets 
plus  spirituels ,  peuvent  penser  là-dessus  avec  plus  de  justesse 
et  de  discernement  que  d'autres  qui  seraient  métaphysiciens 
de  profession;  mais  cela  n'empêche  pas  que  les  premiers 
n'eussent  encore  une  plus  grande  disposition  à  penser  avec 
justesse  ,  s'ils  s'étaient  fait  une  étude  de  la  métaphysique. 
Ainsi  cette  science  a  pour  objet  propre  et  particulier  de 
faire  une  analyse  si  exacte  des  objets  de  l'esprit,  que  l'on  pense 
sur  toutes  choses  avec  la  plus  grande  exactitude  et  la  plus 
grande  précision  qui  se  puisse. 

Il  me  semble,  dit  Eugène,  que  j'ai  vu  apporter  de  la  mé- 
taphysique des  définitions  fort  différentes  de  celles  dont  vous 
me  parlez  ;  la  vôtre ,  à  vrai  dire ,  me  paraît  plus  nette  et  plus 
intéressante  que  les  autres.  Mais,  entre  nous,  puisque  les 
opinions  se  trouvent  diverses,  touchant  la  fin  et  l'objet  de  la 
métaphysique ,  n'est-ce  point  que  d'elle-même  elle  est  si 
obscure,  qu'on  n'entend  pas  seulement  ce  que  c'est?  Si  une 
science,  reprit  Téandre,  pouvait  subsister  par  elle-même, 
et  indépendamment  de  ceux  en  qui  elle  se  trouve,  la  méta- 
physique se  vengerait  elle-même  de  l'insulte  que  vous  lui 
semblez  faire;  mais  elle  est,  pour  ainsi  dire,  à  la  merci  de 
beaucoup  d'esprits  qui  ne  savent  pas  toujours  lui  faire  assez 
rrhonneur,  ni  démêler  son  vrai  caractère.  Cependant  je  vous 
ferai  découvrir  quand  il  vous  plaira ,  que  toutes  les  défini- 
tions de  la  métaphysique  peuvent  très-bien  se  réduire  à 
celle  que  j'ai  marquée,  et  dont  vous  paraissez  satisfait. 

Je  le  suis  en  effet,  dit  Eugène,  mais  je  crains  de  ne  l'être 
pas  également  du  reste;  car  si  le  caractère  de  la  métaphy- 
sique était  de  faire  penser  de  tout  avec  justesse,  verrait-on 
si  souvent  des  métaphysiciens  penser  si  mal;  et,  si  vous  me 
permettez  de  le  dire ,  plus  mal  même  que  les  autres ,  tou- 
chant les  choses  qui  sont  le  plus  d'usage  dans  la  vie?  C'est, 
répondit  Téandre ,  qu'ils  n'y  appliquent  pas  la  métaphysique  , 
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on  qu'ils  l'appliquent  mal.  11  n'est  pas  étrange  qu'un  philo- 
sophe ne  démêle  pas  bien  les  matières  à  quoi  il  n'aura  pas 
occupé  son  osprit.  C'est  comme  un  excellent  danseur  qui  ne 
pourrait  exécuter  une  danse  étrangère  ou  nouvelle  qu'il  ne 
connaîtrait  point;  mais  aussitôt  qu'il  voudra  prendre  la 
peine  d'en  parcourir  seulement  les  pas  et  les  règles,  il  l'exé- 
cutera mieux  que  tout  autre.  Un  métaphysicien  habile 
pourra  ainsi  ne  rien  entendre  aux  affaires  de  finance  ou  de 
commerce,  de  négociant  ou  de  .politique  dont  il  n'aura  ja- 
mais été  instruit;  mais,  s'il  daigne  s'y  appliquer,  il  en  aura 
bientôt  des  notions  plus  précises  que  ceux  même  qui  en  font 
le  métier. 

Jeu  ai  eu  l'expérience,  au  sujet  de  ce  qui  s'appelle  le 
change  parmi  les  commerçants  de  l'Europe  :  la  plupart 
d'entre  eux  en  savent  très-bien  la  pratique  et  ne  s'y  mé- 
prennent point;  mais  pour  en  avoir,  hors  de  la  pratique, 
des  notions  exactes  dont  ils  fassent  une  juste  analyse,  c'est 
de  (moi  ils  sont  incapables;  de  sorte  qu'un  philosophe,  ayant 
eu  besoin  de  ces  connaissances,  parla  fort  longtemps  à  di- 
vers commerçants  avant  que  de  pouvoir,  par  leur  moyen  , 
en  prendre  une  idée  nette,  tant  les  leurs  (hors  de  la  pratique) 
étaient  confuses;  au  lieu  que,  lorsqu'il  en  eut  une  fois  pris 
l'idée,  il  la  faisait  comprendre  en  deux  mots  à  tous  ceux 
qui  en  ont  quelque  ouverture  d'esprit. 

11  se  peut  faire  d'ailleurs,  poursuivit  Téandre,  que  d'ex- 
cellents métaphysiciens  abusent  de  leur  métaphysique  en 
l'appliquant  à  des  sujets  qui  n'y  conviennent  pas,  telles  que 
sont  les  choses  qui  regardent  la  morale  et  la  société  civile, 
où  Ton  ne  se  gouverne  pas  avec  des  précisions  si  exactes  :  de 
sorte  que  d'y  vouloir  rappeler  ou  assujettir  le  commun 
des  hommes,  c'est  leur  déplaire  et  les  révolter;  encore 
oserai-je  dire  que  cel  abus  est  plutôt  un  vrai  manquement 
de  métaphysique  qu'il  n'en  est  une  fausse  application.  En 
effet,  l'exactitude  et  la  précision  d'idées  que  recherche  et 
qu'emploie  la  métaphysique ,  doivent  faire  tellement   con- 
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naître  la  nature  dos  choses  morales  et  civiles ,  qu'elle  leur 
laisse  une  étendue  convenable  dont  les  bornes  ne  soient  pas 
prises  sur  des  règles  trop  précises  :  ceux  donc  qui ,  étant 
d'ailleurs  habiles  métaphysiciens,  ne  penseraient  pas  juste 
sur  ce  qui  regarde  la  conduite  ordinaire  de  la  vie,  c'est  qu'ils 
ne  connaîtraient  pas  assez  le  monde,  ni  comment  les  hom- 
mes sont  faits;  ainsi  leur  métaphysique,  faute  d'une  juste 
matière,  tomberait  à  faux.  Je  vous  avouerai  donc  que  les 
savants  sont  quelquefois ,  à  l'égard  du  peuple ,  ce  que  le 
peuple  est  à  l'égard  des  savants.  Ceux-ci,  dis-je,  se  trouvent 
quelquefois  moins  métaphysiciens  qu'on  ne  croit,  faute 
de  l'usage  des  choses  de  la  vie,  et  les  autres  le  sont  plus 
qu'ils  ne  pensent  par  leurs  réflexions  précises  et  subtiles  sur 
les  objets  qui  leur  sont  familiers. 

Il  survint  tout  à  coup  tant  de  monde  dans  la  compagnie 
où  parlaient  Théandre'et  Eugène,  que  leur  entretien  fut 
rompu;  mais  Eugène  pria  Téandre  de  vouloir  bien  le  renou- 
veler entre  eux  deux  dans  une  promenade  particulière,  dont 
ils  marquèrent  le  lieu  et  le  temps;  et  ce  qu'ils  dirent  au  ren- 
dez-vous fait  le  sujet  de  l'entretien  suivant. 


IV  ENTRETIEN. 

Vous  m'avez  semblé ,  dit  Eugène,  confondre  si  fort,  par 
quelques  endroits,  les  métaphysiciens  et  le  peuple,  que  je  ne 
vois  point  encore  à  quoi  il  servira  de  faire  profession  de 
métaphysique  en  particulier  :  si  l'usage  familier  de  certains 
objets  rend  un  homme  métaphysicien,  le  voilà  philosophe 
sans  qu'il  y  pense  ;  et  il  aura  encore  pour  mi  le  profit  de 
s'être  épargné  les  frais  de  Tétude  et  de  la  réflexion.  Quand 
il  fait  l'épargne  que  vous  dites ,  reprit  Téandre,  ce  n'est  pas 
pour  lui  un  profit,  si  ce  n'est  celui  d'un  maçon  qui  s'ap- 
plaudirait de  s'être  épargné  les  frais  de  la  connaissance  des 
règles  de  l'architecture,  indépendamment  desquelles  H  placé 
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assez  régulièrement  dos  pierres  les  unes  sur  les  autres;  il 
lui  suflit  pour  cela  d'une  sorte  de  routine  dont  il  ne  peut 
rendre  aucune  raison.  La  perfection  de  l'esprit  n'est  pas 
seulement  d'agir  et  de  penser,  mais  de  penser  et  d'agir  avec 
réflexion  et  avec  règle  :  sans  quoi  il  n'aurait  pas  le  mé- 
rite de  la  justesse  de  ses  actions  ou  de  ses  pensées,  et  il  ne 
les  devrait  qu'au  hasard;  ce  serait  plutôt  les  objets  qui  le 
détermineraient  à  penser,  qu'il  ne  s'y  déterminerait  de  lui- 
même,  et  il  demeurerait  comme  borné  à  ces  objets-là,  de- 
meurant incapable  de  connaître  avec  la  même  facilité  et  le 
même  di>cerncment  les  autres  objets.  Au  contraire,  un  phi- 
losophe qui  porte  son  attention  non-seulement  sur  les  objets 
qui  l'occupent,  mais  encore  sur  le  rapport  qu'ils  ont  avec 
une  infinité  d'autres,  multiplie  par  celte  attention,  et  per- 
fectionne infiniment  ses  propres  connaissances.  Ainsi,  démê- 
lant (ouïes  les  idées  des  choses  qui  se  présentent  à  son  esprit, 
il  aperçoit  d'un  côté  jusqu'à  la  plus  petite  différence,  et  d'un 
autre  côté  jusqu'à  la  moindre  ressemblance  qui  se  trouve  ou 
Bé  peut  trouver  entre  elles  :  or,  c'est  là  proprement  ce  qui 
forme  un  métaphysicien  et  ce  qui  le  distingue  du  vulgaire  : 
il  se  rencontre  donc  la  même  différence  entre  eux  qu'entre 
le  peuple  qui  parle  quelquefois  bien,  et  un  homme  de  lettres 
qui  le  fait  toujours  bien,  avec  le  secours  des  régies  et  des 
réflexions  qui  lui  diligent  l'esprit. 

Je  croyais  d'abord,  reprit  Eugène,  me  trouver  inopiné- 
ment métaphysicien;  mais,  puisqu'il  faut  tant  de  réflexions 
et  de  règles,  je  pourrais  bien  de  nouveau  renoncera  le  de- 
venir.  J'aurais  cru,  interrompit  Téandre,  que  vous  y  auriez 
plutôt  été  animé;  car,  si  nous  avez  bien  voulu  entrer  dans 
et1  que  je  vous  ai  dit,  que  trouvez-vous  de  plus  digne  de 
l'homme,  que  de  faire  >i  juste  l'analyse  de  ses  pensées, 
qu  il  les  distingue  et  qu'il  les  réunisse  entre  elles  aussi  par- 
faitement qu'elles  puissent  l'être? 

Ce  que  voua  proposez,  reparti!  Eugène,  pourrai!  effective- 
ment avoir  de  l'attrait;  mais,  quand  il  faudra  revenir  aux 
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choses  qui  m'ont  si  fort  rebuté  dans  l'école  au  temps  de  mes 
études ,  ne  me  rebuteraient-elles  pas  encore  davantage  au- 
jourd'hui? Ne  fut-ce  que  les  noms  étranges  dont  elles  sont 
revêtues,  des  abstractions,  des  universaux ,  des  individus, 
des  relations  :  car  enfin  tout  cela  me  paraît  au-dessus  de 
tout  pour  la  difficulté,  et  au-dessous  de  rien  pour  l'utilité. 

Êtes-vous  homme,  reprit Téandre  en  riant,  à  vous  effrayer 
de  mots?  ce  serait  pis  que  de  vous  effrayer  de  votre  ombre. 
Ce  ne  sont  pas  en  soi  les  mots  qui  me  déplaisent,  répondit 
Eugène,  mais  des  mots  barbares  où  je  ne  comprends  rien, 
et  sous  lesquels  on  ne  m'a  fait  rien  comprendre. 

Croiriez-vous ,  dit  Téandre,  que  ces  termes  si  barbares 
dont  vous  vous  plaignez,  signifient  à  peu  près  les  mêmes 
choses  que  vous  avez  trouvées  si  plausibles  dans  notre  premier 
entretien  ?  Vous  en  jugerez  par  le  terme  d'abstraction  qui  pa- 
rait le  plus  difficile ,  et  qui  est  le  plus  important  à  bien  en- 
tendre. N'avez-vous  jamais  fait  attention  qu'il  est  dans  les 
objets  certaines  facultés,  qualités  ou  circonstances  qui  en 
sont  réellement  inséparables?  Par  exemple,  l'entendement 
et  la  volonté  sont  réellement  très-inséparables  de  l'âme  ;  car 
un  entendement  sans  volonté  et  une  volonté  sans  entende- 
ment ne  seraient  plus  une  âme ,  et  ne  seraient  plus  rien  ;  ce- 
pendant nous  pouvons ,  dans  notre  esprit  et  par  la  pensée  , 
séparer  ces  deux  choses  inséparables  d'elles-mêmes,  en  pen- 
sant quelquefois  à  la  volonté  sans  penser  à  l'entendement, 
ou  à  l'entendement  sans  penser  à  la  volonté  ;  de  même  en- 
core la  couleur  est  réellement  inséparable  de  la  chose  colo- 
rée, et  il  est  impossible  que  réellement  il  se  trouve  de  la 
couleur  là  où  il  ne  se  trouve  pas  quelque  chose  de  coloré , 
comme  du  bois,  de  la  pierre,  de  l'or,  de  l'argent,  ou  quelque 
autre  chose  que  ce  soit  ;  cependant  on  peut  par  la  pensée  sé- 
parer la  couleur  de  la  chose  colorée,  pensant  à  la  couleur 
sans  penser  à  ce  qui  est  coloré.  Ce  que  vous  dites  est  évident, 
interrompit  Eugène,  et  ne  souffre  nulle  difficulté;  mais  je  ne 
vois  pas  ce  qu'il  fait  au  terme  d'abstraction,  que  vous  vouliez 
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m'expliquer,  el  qu'on  dit  ordinairement  être  le  principal  objet 
de  la  métaphysique.  Ce  que  vous  trouvez  évident  et  sans  dif- 
ficulté, répondit  Téandre,  est  justement  ce  que  les  philoso- 
phes entendent  par  le  mot  d'abstraction  ;  ee  mot  ne  signifie 
que  séparation,  du  mot  latin  abstrahere,  c'est-à-dire  séparer; 
V abstraction  est  donc  la  séparation  que  fait  l'esprit,  par  la 
pensée,  des  choses  qui  ne  sont  point  en  elles-mêmes  séparées. 

J'admire,  dit  Eugène,  que  moi  et  tant  d'honnêtes  gens 
avec  moi  aient  jusqu'ici  entendu  si  souvent  le  terme  d'abs- 
traction sans  le  bien  comprendre ,  tandis  qu'il  était  si  facile 
de  le  faire;  mais  j'admire  au  même  temps  pourquoi  la' méta- 
physique s'amuse  à  considérer  les  abstractions  et  à  s'en  oc- 
cuper; car  à  quoi  bon  regarder  comme  séparées  les  choses 
qui  ne  le  sont  point?  N'est-ce  pas  les  voir  dans  un  état  dif- 
férent de  ce  qu'elles  sont  en  effet,  et  par  conséquent  les  voir 
sous  un  jour  faux  et  non  véritable? 

Votre  objection  est  ingénieuse,  repartit  Téandre,  et  elle 
doit  nous  faire  convenir  d'un  abus  de  métaphysique  dans 
lequel  sont  tombés  divers  philosophes,  et  peut-être  même  les 
chefs  d(^  plus  brillantes  et  des  plus  nouvelles  sectes  de  phi- 
losophes. Ils  ont  regardé  quelquefois  comme  séparé  réelle- 
ment ce  qui  ne  l'était  point,  sinon  par  V abstraction  que  faisait 
leur  esprit;  connaissez  donc,  d'une  manière  à  ne  vous  y 
plus  méprendre,  la  nature  de  L'abstraction  :  lorsque,  par  son 
moyen,  l'esprit  sépare  une  circonstance,  une  modification, 
une  particularité  ou  qualité  (car  ces  mots  différents  ont  ici 
la  même  signification)  de  la  chose  circonstanciée,  modifiée 
on  particularisée,  il  ne  juge  pas  pour  cela  qu'elle  en  suit 
effectivement  séparée,  ce  qui  serait  un  jugement  faux;  mais 
il  porte  seulement  son  attention  sur  cette  circonstance  ou 
particularité,  sans  porter  son  attention  sur  le  reste  de  la 
chose. 

Ainsi,  quand  il  aperçoit  dans  une  perle  la  blancheur  ou  la 
rondeur  qui  en  sont  les  circonstances  ou  modifications,  il 
peut  considérer,  et  considère  souvent,  soit  la  blancheur,  soit 
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la  rondeur,  indépendamment  Tune  de  l'autre  et  indépendam- 
ment de  la  perle  même  dans  laquelle  elles  se  trouvent,  niais 
sans  juger  aussi  qu'elles  en  soient  réellement  séparées.  Ce 
n'est  donc  juger  rien  de  faux  de  la  perle  que  de  faire  une 
abstraction  en  pensant  à  une  de  ces  circonstances  sans  faire 
attention  à  tout  le  reste  de  ce  qu'est  la  perle,  ou'de  ce  qui 
est  en  elle.  Que  je  pense  uniquement  à  la  vivacité  de  votre 
esprit,  je  fais  une  abstraction,  ne  portant  pas  actuellement 
mon  attention  à  la  solidité ,  bien  que  réellement  et  en  effet  la 
solidité  de  votre  esprit  ne  soit  pas  séparée  de  sa  vivacité , 
puisque  Tune  et  l'autre  ne  sont  que  les  qualités  d'un  même 
esprit  qui  est  le  vôtre  et  qui  est  également  vif  et  solide. 

Mais,  comme  une  même  chose  a  différentes  qualités  qui 
chacune  en  particulier  peuvent  nous  occuper  l'esprit,  nous  les 
regardons  aussi  chacune  en  particulier  pour  y  porter  notre 
esprit  avec  plus  d'attention  et  plus  d'efficace;  car,  borné 
comme  il  est,  s'il  regardait  tout  à  la  fois  les  qualités  diffé- 
rentes d'un  objet,  il  ne  les  verrait  que  grossièrement  et  con- 
fusément, au  lieu  que,  les  prenant  chacune  en  particulier,  il 
se  met  bien  plus  à  portée  de  pénétrer  tout  ce  qu'elles  sont .  et 
de  connaître  par  leur  moyen  plus  parfaitement  tout  ce  qu'est 
l'objet  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  assez  communément  dans  le 
monde  voir  une  même  chose  par  ses  différents  côtés  ou  ses 
différentes  faces ,  et  sous  les  divers  jours  dont  elle  est  suscep- 
tible. Bien  loin  donc ,  comme  vous  semblez  le  craindre,  que  la 
métaphysique,  dans  l'usage  des  abstractions,  soit  un  exer- 
cice faux  et  dangereux,  c'est,  comme  je  l'ai  dit,  l'exercice 
le  plus  digne  de  l'esprit  humain ,  et  le  seul  qui  le  met  en  état 
de  penser  sur  les  choses  avec  la  justesse  et  la  précision  la 
plus  grande  dont  il  est  capable. 

En  effet,  poursuivit  Téandre,  qu'est-ce  qui  fait  que  l'on 
pense  si  peu  juste  parmi  les  hommes?  C'est  que,  au  lieu  de 
considérer  une  affaire  ou  un  objet  par  toutes  ses  faces,  on  ne 
les  démêle  pas  assez .  ce  qui  causant  de  la  confusion  dans 
l'esprit,  il  n'aperçoit  ni  toutes  les  différences  qui  sont  entre 
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elles,  ni  ce  qu'elles  peuvent,  avoir  de  semblable  ou  de  com- 
mun. 

Au  reste,  une  qualité  commune  en  plusieurs  différents 
sujets,  considérée  en  tant  qu'elle  Unir  convient  également, 
est  ce  qu'on  appelle  dans  l'école  ['universel  ou  les  uniicr- 
suu.r  :  par  exemple,  la  qualité  de  philosophe,  qui  est  com- 
mune a  Sociale,  à  Platon,  à  Descartes  et  à  d'autres,  est  dite 
par  cet  endroit  universelle,  et  toutes  les  qualités  qui  convien- 
nent ou  sont  communes  à  plusieurs  sujets  dillérents  sont 
dites  les  universaux.  Un  être  considéré  en  tant  que  sa  sub- 
stance lui  est  particulière  et  n'est  point  la  substance  d'un 
autre  être,  est  ce  qu'on  appelle  individu.  D'ailleurs,  le  rap- 
port de  quelque  circonstance  d'un  être  avec  quelque  circon- 
itance  d'un  autre  cire,  est  ce  qu'on  appelle  relation.  Vous 
voyez  ici  :  1°.  comment  les  abstractions  peuvent  se  donner* 
pour  l'objet  de  la  métaphysique,  puisqu'elle  apprend  à  con- 
sidérer les  objets  par  leurs  différentes  faces,  et  que  la  con- 
sidération de  chacune  de  ces  faces  est,  en  particulier,  une 
abstraction;  vous  voyez  2°.  comment  les  abstractions,  loin 
d'avoir  rien  de  faux ,  n'ont  rien  que  de  très-utile  ;  3°.  com- 
ment elles  sont  liées  avec  les  universaux,  les  individus  et  les 
relations,  qu'on  peut  apprendre  à  si  peu  de  frais;  4°.  com- 
ment ces  termes,  qui  nous  avaient  fait  peur,  ne  signifient 
rien  que  de  facile,  et  que  nous  n'avez  pas  eu  tout  à  fait  rai- 
son di1  nous  (Mi  être  laissé  effrayer. 

11  est  vrai,  dit  Eugène;  mais  une  partie  du  tort  que  j'ai 
eu  ne  doit-elle  pas  retomber  sur  ceux  qui  m'avaient  instruit? 
Est-ce  ma  faute  de  n'avoir  pas  compris  ce  qu'on  ne  me  ren- 
dait pas  compréhensible?  .le  veux  donc  bien,  ajouta-t-il, 
vous  faire  présentement  réparation  (\o>  préventions  où  j'ai 
été;  car,  sous  le  jour  où  vous  me  montrez  la  métaphysique, 
non-seulemenl  je  ne  trouve  rien  de  plus  facile,  mais  encore 
rien  qui  soit  d'un  plus  grand  usage,  ni  qui  s'accommode 
mieux  a  mou  goût.  Elle  a  le  renom  île  ne  s'amuser  qu'à  do 
vain  s  subtilités,  el  il  me  parait  au  contraire  qu'elle  doit  les 
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dissiper,  puisqu'en  montrant  à  l'esprit  distinctement  tons 
les  côtés  et  tontes  les  faces  d'un  objet ,  elle  peut  aisément 
faire  un  discernement  par  lequel  on  aperçoive  avec  la  der- 
nière justesse  tout  ce  que  sont  les  objets  et  ce  qu'ils  ne 
sont  pas. 

Vous  prévenez  vous-même ,  dit  Téandre ,  ce  que  je  voulais 
vous  faire  sentir  sur  l'avantage  de  la  métaphysique,  que 
l'on  relègue  mal  à  propos  à  de  frivoles  spéculations ,  tandis 
que  son  usage  le  plus  essentiel  est  de  mettre  à  la  portée  do 
l'esprit  les  choses  de  la  vie  les  plus  intéressantes.  On  a  vu 
quelquefois  les  grands  et  le  peuple ,  les  gens  de  lettres  et  les 
ignorants  parler  beaucoup  sur  des  sujets  importants ,  sans 
qu'on  démêlât  précisément  de  quoi  il  s'agissait  :  on  voyait 
beaucoup  de  discours  qui  souvent  ne  faisaient  que  confon- 
.dre  tout;  tandis  qu'il  m'est  arrivé  plus  d'une  fois,  par  le 
secours  de  la  métaphysique  d'un  de  mes  amis,  d'apprendre 
nettement,  en  moins  de  deux  pages,  ce  qui  remplissait  des 
volumes  entiers,  où  pour  ainsi  dire  les  idées  se  noyaient 
dans  les  paroles,  et  où  le  sujet  même  de  la  question  courait 
risque  de  faire  naufrage. 

Je  vous  aurais  une  extrême  obligation ,  reprit  Eugène ,  de 
me  faire  voir  quelques-uns  de  ces  discours  précis  qui  me 
missent  brièvement  au  fait  sur  des  sujets  dont  j'aurai  appa- 
remment parlé  comme  les  autres  sans  les  entendre  plus 
qu'eux  ;  mais  pourquoi ,  d'ailleurs ,  improuver  des  ouvrages 
fort  étendus  sur  des  matières  qui  le  sont  beaucoup? 

Vous  ne  sauriez  croire ,  répondit  Téandre ,  combien  elles 
le  sont  moins  quand  on  sait  les  réduire  à  leur  juste  mesure  ; 
chaque  question ,  fût-elle  d'ailleurs  la  plus  embrouillée,  ira, 
pour  ainsi  dire,  qu'un  coup-d'œil  ou  un  point  de  vue;  il  faut 
l'attraper,  et  c'est  où  l'on  arrive  par  l'analyse  exacte  que 
fait  la  métaphysique. 

Je  connais  cependant,  reprit  Eugène,  de  ces  ouvrages 
assez  étendus,  qui  ont  pour  auteurs  d'habiles  métaphysiciens. 
Cv>  auteurs,  reprit  Téandre ,  pourraient  donc  encore  être 
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plus  habiles  ou,  du  moins,  ils  pourraient  exercer- davantage 
leur  habileté  en  employant  plus  de  précision.  D'ailleurs ,  je 
ne  veux  pas  dire  que  ce  soit  toujours  un  défaut  de  métaphy- 
sique, dans  un  ouvrage,  d'être  plus  étendu  qu'il  no  pour- 
rait l'être;  car,  en  premier  lieu,  il  arrive  souvent  qu'à  la 
question  principale  on  en  fait  intervenir  plusieurs  autres 
incidentes.  En  second  lieu  ,  ce  qui  renferme  un  grand  nom- 
bre de  faits  demande  quelquefois  de  retendue  pour  être 
exposé;  mais  de  manière  qu'un  esprit  métaphysicien  les 
exposera  toujours  avec  beaucoup  plus  de  précision  et  de 
netteté  que  tout  autre,  retranchant  tout  ce  qui  ne  sert  pas 
à  conduire  par  le  chemin  le  plus  droit  au  point  qu'il  a  en 
vue.  lui  troisième  lieu,  il  se  trouve  des  hommes  qui  ont  de 
la  métaphysique  dans  l'espiit  et  qui,  pour  ainsi  dire,  n'en 
oui  point  dans  le  langage,  faute  d'usage  et  d'expressions  en 
main  pour  énoncer  la  précision  ou  la  justesse  des  idées 
qu'ils  ont  dans  la  tête. 

.Mais,  dit  Eugène,  a\cc  tant  de  précision  et  de  métaphy- 
sique que  vous  semblez  exiger  pour  les  ouvrages  d'esprit, 
n'avons-nous  point  à  craindre  qu'il  ne  s'y  trouve  beaucoup 
de  sécheresse  ou  même  de  pédantisme? 

Cette  crainte,  répondit  Téandre,  ne  peut  regarder,  si  j'ose 
parler  de  la  sorte,  (pie  les  avortons  de  la  métaphysique, 
qui  en  possèdent  seulement  certaines  prérogatives  sans  les 
posséder  toutes.  !ùi  effet ,  elle  démêlera,  s'il  le  faut,  la  na- 
ture et  les  tours  de  renonciation,  autant  qu'il  sera  besoin, 
pour  faire  entrer  dans  l'esprit  des  autres,  avec  facilité  el 
même  avec  agrément,  tout  ce  qu'on  y  voudra  insinuer; 
ainsi,  quoique  la  métaphysique  s'exerce  principalement  sur 
les  objets  de  la  logique,  des  mathématiques,  de  la  théolo- 
gie el  (lv+  autres  connaissances  les  plus  sublimes,  elle  ne 
B'étend  pas  moins  sur  l'éloquence,  sur  la  grammaire  et  sur 
1''-  autres  parties  de  la  belle  littérature;  en  sorte  que  ceux 
qui  se  mêlent  i\c>  sciences  et  des  lettres,  sans  y  appliquer 
la  métaphysique,  ont  moins  de  principes  qiie  de  routine, 
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et  ne  peuvent  guère  être  regardés  que  comme  le  peuple  du 
Parnasse;  ils  en  observent  peut-être  les  lois,  mais  sans  en 
avoir  l'esprit. 

Vous  prenez  le  train,  interrompit  Eugène,  de  faire  pour 
la  métaphysique  ce  qu'on  dit  que  Cicéron  faisait  pour  l'élo- 
quence :  vous  étendez  son  domaine  sur  toutes  sortes  de  fa- 
cultés, comme  si  toutes  lui  appartenaient;  mais  moi,  ajouta- 
t-il  en  riant,  je  suis  équitable,  et  je  n'aime  point  les 
usurpations. 

Je  ne  ferais  peut-être  pas  un  grand  mal,  reprit  Téandre , 
d'imiter  en  ce  point  Cicéron.  La  science  de  bien  parler  de 
tout,  et  celle  de  penser  juste  de  tout,  peuvent  s'étendre  sur 
toutes  choses;  cependant,  pour  ne  point  donner  dans  l'usur- 
pation que  vous  craignez,  et  pour  ménager  davantage  la 
délicatesse  de  votre  équité,  je  veux  bien  ne  pas  pousser  si 
loin  la  juridiction  de  la  métaphysique;  c'est  pourquoi,  bien 
que  ce  soit  absolument  la  précision  et  la  justesse  qu'elle  met 
dans  l'esprit  qui  fait  qu'on  réussit  dans  les  arts,  dans  les 
sciences  et,  si  j'ose  le  dire,  même  dans  les  affaires,  je  con- 
sens volontiers  que  la  métaphysique  perdo  alors  son  nom 
pour  prendre  celui  de  chacune  des  sciences  et  des  occupa- 
tions où  elle  entre  ;  la  modestie  que  je  lui  prête  n'otera  iien 
de  l'utilité  qu'elle  renferme,  et  elle  n'en  sera  pas  moins, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  le  principe  de  toutes  les  scien- 
ces et  la  science  universelle.  Tandis  que  Téandre  parlait  de 
la  sorte  à  Eugène,  il  survint  une  pluie  qui  leur  fit  inter- 
rompre la  promenade  et  leur  entretien  ;  assez  peu  de  temps 
après,  ils  le  recommencèrent  de  la  manière  que  je  vais  le 
rapporter. 

IIP  ENTRETIEN. 

Vous  m'avez  fait  concevoir,  dans  notre  dernière  conver- 
sation, dit  Eugène  à  Téandre,  une  haute  idée  de  la  méta- 
physique par  l'étendue  de  son  usage;  mais  ne  se  trouvera-t-il 
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point  si  vaste  qu'il  soit  impossible  do  l'acquérir? 'ïl  faudrait, 
avons  entendre,  qu'un  traité  de  métaphysique  renfermât 
toutes  les  sciences  et  toutes  les  connaissances  imaginables, 
el ,  en  ce  cas,  quelque  concis  qu'il  pût  être,  il  ne  se  trouve- 
rait guère  moins  ample  qu'une  bibliothèque  entière.  J'entre 
dans  votre  pensée,  répliqua  Téandre.  Un  traité  ne  finirait 
point  si  l'on  y  voulait  expliquer  tout  ce  qui  est  susceptible 
de  métaphysique,  comme  un  traité  d'éloquence  ou  un  traité 
d'architecture  serait  immense,  si  on  en  voulait  appliquer 
les  règles  à  chacun  des  ouvrages  qui  peuvent  être  faits  par 
le  secours  de  l'éloquence  ou  de  l'architecture;  mais  pour 
donner  des  bornes  à  un  traité  de  métaphysique,  que  fait- 
on?  On  insiste  d'abord  sur  les  objets  de  notre  esprit,  qui 
sont  les  plus  essentiels,  et  par  lesquels  nous  atteignons  à 
tous  lis  autres;  telles  sont  les  connaissances  mêmes  de  notre 
esprit;  (railleurs,  comme  dans  nos  connaissances  rien  n'est 
sf important  que  d'en  démêler  la  vérité  et  l'évidence,  c'est 
de  quoi  un  traité  de  métaphysique  fait  son  premier  et  prin- 
cipal sujet  ;  d'un  autre  côté,  on  y  recherche  encore  les  no- 
tions précises  de  tout  ce  qui  fait  le  plus  universellement 
l'objet  de  nos  pensées  dans  les  natures  et  les  propriétés  do 
lou>  les  êtres,  et  particulièrement  des  êtres  spirituels,  qui 
si 'lit  les  plus  nobles;  c'est  ce  qui  a  fait  regarder,  par  quel- 
ques-uns, la  métaphysique  comme  la  science  des  êtres  ou  de 
l'être  en  général.  IV  cette  sorte,  la  métaphysique  nous  ayant 
i  sercés  à  faire  l'analyse  exacte  et  de  nos  connaissances  et  de 
la  nature  de  notre  âme,  qui  en  est  le  principe,  et  des  pro- 
priétés des  êtres,  qui  en  font  l'objet  le  plus  étendu,  elle  nous 
fait  porter  cetto  méthode  à  tous  les  sujets  particuliers  qui 
méritent  d'être  connus  exactement.  Par  là  elle  nous  accou- 
tume à  en  juger  et  à  en  penser,  non  plus  comme  le  commun 
du  monde,  qui  ne  les  connaît  qu'avec  confusion  et  gros- 
sièrement, mais  avec  toute  la  précision  et  la  justesse  dont 
l'esprit  humain  est  capable. 
N  otre  plan  ,  dit  Eugène,  me  paraît  aussi  intéressant  que  les 
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traités  dont  j'avais  ouï  parler  sur  cette  matière  me  le  parais 
saient  peu  ;  mais  trouvez  bon  que  je  vous  fasse  apercevoir 
que  vous  n'y  mettez  pour  rien  l'abstraction ,  laquelle  néan 
moins,  comme  vous  m'avez  dit  auparavant ,  est  le  principal 
objet  de  la  métaphysique.  Vous  me  faites  apercevoir,  dit 
Téandre,  que  je  n'emploie  pas  ici  le  mot  d'abstraction,  mais 
je  ne  parle  pas  moins  de  ce  qui  est  signifié  par  ce  mot,  puis-- 
qu'il  marque  seulement  cette  sorte  d'exercice  par  lequel 
notre  esprit  pense  à  une  des  faces  ou  circonstances  d'une 
chose  sans  penser  à  ses  autres  faces  ou  circonstances.  Or, 
penser  de  la  sorte  à  chacune  des  faces  en  particulier  de  cha- 
que chose,  pour  en  former  la  notion  la  plus  exacte  et  la  plus 
précise ,  c'est  l'occupation  de  la  métaphysique,  qui  de  la  sorte 
a  pour  objet  l'usage  des  abstractions. 

Je  reconnais,  dit  Eugène,  que  je  vous  oblige  de  répéter  ce 
que  vous  m'aviez  déjà  exposé  en  d'autres  occasions;  mais 
pardonnez  à  un  métaphysicien  novice  qui  aurait  plus  de  fa- 
cilité à  entendre  ce  que  vous  voulez  bien  lui  expliquer  s'il 
était  plus  familiarisé  aux  termes  de  l'art.  Ne  dites  pas  seule- 
ment plus  de  facilité,  repartit  Téandre,  mais  une  facilité  en- 
tière et  parfaite,  tant  un  esprit  juste  comme  le  vôtre  est  na- 
turellement métaphysicien  ;  de  manière  que ,  pour  le  devenir 
au  suprême  degré,  il  n'a  besoin  (avec  un  peu  d'exercice  qui 
s'acquiert  quand  on  le  veut)  que  de  prendre  l'usage  des 
termes  pour  de  certaines  notions  qu'il  est  à  propos  d'avoir 
présentes  à  l'esprit. 

Puisque  l'intelligence  des  termes  est  si  utile ,  reprit  Eu- 
gène, soulfrez  que  je  vous  supplie  de  voir  si  j'ai  bien  pris 
votre  pensée  à  l'égard  de  ceux  dont  vous  m'avez  donné  les 
notions,  et  qui  renferment  les  premiers  éléments  de  la  méta- 
physique ,  car  on  ne  peut  trop  les  répéter  dans  le  commence- 
ment pour  s'y  affermir  et  s'y  habituer.  Vous  m'avez  fait  en- 
tendre que  la  vraie  métaphysique  est  la  science  de  considérer 
les  choses  par  toutes  les  faces  imaginables  dont  elles  sont 
susceptibles,  et queYabsiraction,  surjaquelle  principalement 
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s'occupe  la  métaphysique,  n'es!  que  la  considération  de  char 
(■une  des  faces  d'un  même  objet,  à  laquelle  l'esprit  se  porte 
uniquement  sans  se  porter  alors  à  la  considération  (U>+  au- 
tres faces  de  ce  même  objet;  comme  quand  je  considère  l'âme 
en  tanl  qu'elle  pense,  c'est-à-dire  la  faculté  d<4  penser,  sans 
considérer  ni  le  fond  de  sa  nature,  ni  sa  faculté  de  vouloir, 
ni  soi!  immortalité,  ni  aucune  des  autres  particularités  ou 
prérogatives  qui  sont  en  elle.  Vous  avez  si  bien  pris  ma  pen- 
sée, ditTéandre,  que  vous  l'exprimez  comme  je  voudrais 
l'exprimer  moi-même.  Vous  m'avez  ajouté,  poursuivit  Eu- 
gène, que  ce  mot  abstraction  signifie  séparation,  parce  que 
l'esprit ,  par  son  opération ,  sépare  dans  sa  pensée  ce  qui  n'est 
point  séparé  réellement,  considérant,  par  exemple,  la  blan- 
cheur dans  une  perle  sans  penser  à  la  perle  même,  bien  que 
la  perle  et  la  blancheur  de  la  perle  ne  soient   réellement 
qu'une  même  chose,  savoir  la  perle,  en  tant  qu'elle  est  blan- 
che. Vous  m'avez  marqué  encore ,  poursuivit  Eugène,  que 
ces  abstractions  ou  considérations  de  faces  ou  circonstances 
particulières  d'un  objet  servaient  à  le  faire  connaître  dans  la 
plus  grande  perfection,  le  faisant  voir  dans  tout  ce  qu'il  a 
de  particulier  ou  dans  tout  ce  qu'il  a  de  semblable  et  de 
commun  avec  d'autres  objets. 

C'est  encore  là  ce  que  j'ai  dit,  reprit  Téandre;  mais  je 
doute  si,  avec  quelque  subtilité,  on  ne  trouverait  point  (pie 
\ous  l'altérez  tant  soil  peu.  Demeurons-en,  je  vous  en  sup- 
plie, interrompit  Eugène,  à  la  métaphysique  plausible  que 
vous  m'avez  fait  goûter,  sans  y  rien  mêler  de  la  métaphy- 
sique trop  subtile  qui  m'avait  autrefois  rebuté. 

11  ne  faut  pas,  dit  Téandre,  que  vous  croyiez  le  plausible 
incompatible  avec  le  subtil ;  car  enfin  les  réflexions  les  plus 
subtiles  peuvent  devenir  plausibles  quand  au  fond  elles  sont 
M'aies.  Quoi  qu'il  en  soit ,  vous  ajoutez  à  ce  que  j'ai  dit  un  mot 
qui  y  fait  une  différence  peut-être  imperceptible  d'abord , 
mais  au  fond  très-réelle,  en  parlant  de  ce  qu'une  même 
chose  a  de  commun  avec  d'autres.  Tour  moi,  j'avais  pris 
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soin  d'éviter  ici  le  mot  de  commun  que  vous  employez;  car, 
bien  que  les  mots  semblable  et  commun,  dans  le  langage  or- 
dinaire, se  prennent  indifféremment  l'un  pour  l'autre,  ils  ne 
doivent  pas  se  prendre  ainsi  dans  le  discours  d'un  métaphy- 
sicien qui  veut  éviter  toute  ombre  de  confusion  ;  or,  il  en 
pourrait  naître  de  l'usage  qui  se  ferait  sans  discernement  de 
ces  deux  termes  semblable  et  commun.  Ainsi  voyant  de  la 
blancheur  en  deux  objets ,  on  dit  qu'ils  ont  quelque  chose  de 
commun ,  ainsi  on  dit  que  la  raison  et  la  faculté  de  raisonner 
est  commune  dans  tous  les  hommes  :  l'usage  l'autorise,  et  on 
doit  suivre  l'usage;  mais  la  métaphysique  doit  toujours  nous 
faire  souvenir  que  cette  faculté  de  raisonner,  commune  dans 
tous  les  hommes,  n'est  cependant  qu'une  ressemblance  de 
raison  ou  de  faculté  de  raisonner. 

Quoi!  demanda  Eugène  ,  n'est-ce  pas  toujours  la  même  fa- 
culté de  raisonner  qui  est  dans  tous  les  hommes?  C'est  la 
même,  répliqua  Téandre,  et  ce  n'est  pas  la  même;  ce  mot 
même,  aussi  bien  que  le  mot  commun,  formant  ici  l'équivoque 
que  je  crains  et  que  je  voudrais  prévenir.  En  effet  il  signifie 
également  :  1°.  ce  qui  est  simplement  semblable,  c'est-à-dire 
le  même  seulement  en  ressemblance;  2°.  ce  qui  est  substan- 
tiellement commun  ou  le  même  en  substance.  Or,  pour  parler 
dans  l'exactitude  métaphysique,  la  raison  ou  faculté  de  rai- 
sonner est  semblable  dans  tous  les  hommes,  mais  elle  n'est 
pas  substantiellement  commune  en  tous  les  hommes,  puis- 
qu'enfin  plusieurs  hommes  ou  plusieurs  êtres  n'ont  rien  et 
ne  sauraient  rien  avoir  de  commun  substantiellement,  à 
prendre  ce  terme  dans  son  étroite  signification.  Je  vous 
avoue  de  nouveau,  dit  Eugène,  que  mon  imagination  ne 
s'accommode  point  encore  de  cette  distinction  que  vous  vou- 
lez trouver  entre  les  mots  semblable  et  commun,  et  entre  les 
deux  significations  du  mot  même;  car  il  me  parait  à  moi  que 
tout  cela  est  si  fort  le  même  en  tout  sens  qu'il  ne  s'y  peut 
rencontrer  aucune  ombre  de  différence. 

Tâchons,  reprit  Téandre,  à  vous  rendre  cette  différence. 
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quelque  subtile  qu'elle  vous  paraisse,  non-seulement  sensi- 
ble, mais  très-palpable.  Vous  dites,  en  parlant  de  l'eau  qui 
\ient  de  la  source  dans  le  ruisseau,  que  c'est  la  même  eau 
que  celle  du  ruisseau,  ou  qu'elle  est  commune  au  ruisseau  ou 
à  la  source,  parée  que  c'est  la  même  substance  d'eau  qui  a 
passé  de  la  source  au  ruisseau.  Il  est  vrai ,  dit  Eugène.  Mais , 
reprit  l'éaudre*,  rien  ne  passe  ainsi  de  la  substance  d'un 
homme  dans  la  substance  d'un  autre  homme,  en  sorte  que 
rien  de  la  substance  de  l'un,  comme  nous  avons  dit,  n'est 
ni  la  partie  ni  le  tout  de  la  substance  de  l'autre.  Tout  ce  qui 
est  le  même  en  ce  qui  est  de  commun  entre  l'un  et  l'autre,  ne 
l'est  donc  que  dans  la  ressemblance  et  nullement  dans  la  sub- 
stance; au  lieu  que  l'eau  qui  a  passé  de  la  source  dans  le 
ruisseau  est  substantiellement  la  môme  eau.  Les  mots  même 
ou  commun  signifient  donc,  tantôt  une  simple  ressemblance 
entre  deux  ou  plusieurs  substances  ,  et  tantôt  une  seule  sub- 
stance :  il  se  trouve  donc  en  leur  signification  une  différence 
très-réelle. 

Mais,  interrompit  Eugène,  ce  qu'est  actuellement  la  sub- 
stance de  l'eau  dans  la  sourceV'est  rien  de  ce  qu'est  actuel- 
lement la  substance  de  l'eau  dans  le  ruisseau;  vous  me  per- 
met Irez  donc,  s'il  vous  plaît,  de  rejeter  la  comparaison  que 
nous  venez  de  faire,  aussi  bien  que  la  conséquence  que  vous 
(Mi  voulpz  tirer.  Vous  me  permettrez  .  à  votre  tour,  répondit 
Téandre,  de  ne  rejeter  ni  l'un  ni  l'autre  .  mais  d'approuver 
la  réflexion  ingénieuse  que  vous  faites  au  sujet  de  l'eau  qui 
('si  actuellement  dans  la  source,  et  de  l'eau  qui  est  actuelle- 
ment dans  le  ruisseau;  car  ce  sont,  comme  vous  dites, 
deux  substances  d'eau,  et  elles  ne  soint  point  la  même,  si  ce 
n'est  par  la  ressemblance,  au  lieu  qu'un  pouce  d'eau  qui  a 
été  dans  la  source  et  qui  est  actuellement  dans  le  ruisseau 
e3l  une  même  substance  d'eau  qui  s'est  trouvée  successive- 
ment en  deux  situations  diverses;  mais  un  pouce  d'eau  qui 
BSl  actuellement  dans  la  source  .  et  un  pouce  d'eau  qui  est  ac- 
tuellement dans  le  ruisseau .  sont  non-seulement  en  des  si- 
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tuations  différentes,  mais  sont  deux  substances  qui,  par  la 
ressemblance  do  leurs  qualités,  forment  dans  notre  esprit 
une  même  idée  d'eau,   mais  qui,  pour  cela,  ne  sont  rien 
moins  que  la  même  et  seule  substance ,  puisque  le  pouce 
d'eau  du  ruisseau  pourrait  actuellement  être  détruit,  tandis 
que  le  pouce  d'eau  de  la  source  subsisterait  en  son  entier. 
C'est  donc  alors  une  véritable  abstraction  de* notre  esprit, 
qui  considère  ce  qui  est  semblable  dans  les  deux  pouces 
d'eau  ,  sans  considérer  en  quoi  ou  comment  l'un  n'est  pas 
l'autre,  quoique  réellement  lun  ne  soit  pas  l'autre.  Voyez 
par  là  combien  je  dois  vous  savoir  gré  de  votre  réflexion , 
ajouta  Téandre,  et  combien  vous  devez  vous  en  savoir  gré  à 
vous-même ,  par  rapport  à  l'éclaircissement  que  vous  deman- 
diez sur  le  point  en  question. 

Du  moins,  reprit  Eugène,  saurai-je  gré  au  hasard  qui  m'a 
fait  venir  à  l'esprit  ce  que  je  vous  ai  proposé  ;  car  il  me  sem- 
ble présentement  que  je  trouve  très-clair  ce  que  je  trouvais 
auparavant  incompréhensible  et  même  absolument  faux. 
Votre  explication  est  donc  exacte  et  juste  ;  mais  sa  justesse 
et  son  exactitude  me  paraissent  assez  inutiles ,  et  je  ne  vois 
pas  quel  en  pourrait  être  l'usage.  Pour  moi,  dit  Téandre,  je 
trouve  qu'il  est  toujours  d'un  très-grand  usage  d'avoir  exac- 
tement démêlé  une  vérité  que  l'on  méconnaissait  aupara- 
vant. Travaillons  sans  cesse  à  découvrir  des  vérités ,  dit  un 
bel-esprit  ;  quelque  stériles  qu'elles  paraissent  d'abord ,  elles 
sont  toujours  fécondes ,  et  se  trouveront  d'un  usage  impor- 
tant lorsque  nous  y  penserons  le  moins. 

Le  sujet  dont  il  s'agit  ici  en  est  lui-même  un  exemple. 
Cette  différence  de  signification  entre  le  mot  même  et  le  mot 
commun  ,  laquelle  vous  trouvez  si  peu  importante,  croiriez- 
vous  que  je  la  regarde  comme  essentielle?  Jugez-en  par  le 
sentiment  d'un  homme  qui  ne  saurait  être  suspect  en  ce 
point  :  c'est  M.  Bayle.  Il  fait  voir  que  cette  équivoque  du 
mot  même  est  le  fondement  du  misérable  système  de  Spinosa, 
qui  suppose  une  même  substance  dans  tous  les  êtres  ,  parce 
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qu'ils  ont  quelque  chose  de  commun ,  savoir  d'exister.  Mais 
en  répondant  à  Spinosa  que  ce  qu'il  prend  pour  le  même 
etle commun  n'est  que  le  semblable,  et  qu'il  prend  l'identité 
d'abstraction  pour  l'identité  de  réalité,  le  système  au  même 
temps  se  trouve  réduit  en  fumée. 

Au  reste,  j'ai  peur  que  la  facilité  de  prendre  ainsi  des 
abstractions  pour  des  réalités  ne  soit  un  abus  familier  même 
à  l'ancienne  et  à  la  nouvelle  philosophie.  Les  aristotéliciens 
\  avaient  donné;  Descartes  s'en  est  moqué.  N'y  est-il  point 
tombe  de  son  côté  avec  ses  sectateurs?  L'étendue  est  une 
particularité,  circonstance  ou  modification  du  corps  qui  nen 
est  séparable  que  par  abstraction.  Il  a  plu  à  Descartes  de 
prendre  l'abstraction  pour  la  réalité  et  l'étendue  pour  la 
substance  même  du  corps.  Il  ne  tient  pas  à  l'exemple  qu'il 
nous  donne  que  nous  ne  prenions  de  même  le  mouvement 
pour  substance,  et  l'impénétrabilité  encore  pour  substance, 
et  mille  autres  abstractions  semblables  pour  autant  de  sub- 
stances qui  seront  autant  de  chimères. 

Vous  m'épouvantez ,  dit  Eugène ,  par  les  conséquences 
que  vous  prétendez  tirer  d'une  réflexion  qui  m'a  paru  d'abord 
une  si  grande  bagatelle,  et  j'ai  été  plus  d'une  fois  tend'  de 
ressentiment  contre  vous  dans  ce  que  vous  prétendez  en  faire 
retomber  sur  le  prince  de  la  philosophie  moderne.  Juste  ciel! 
comme,  sans  nul  préparatif,  vous  traitez  Descartes  et  les 
siens!  Oui,  interrompit  Téandre,  je  les  traiterais  volontiers 
en  philosophe,  c'est-à-dire  sans  miséricorde,  comme  eux- 
mêmes  ont  traité  Aiïstole  et  les  anciens;  mais  ce  n'est  pas 
de  quoi  il  s'agit  aujourd'hui.  Ce  que  je  vous  propose  n'est 
pas  l'affaire  d'un  moment  pour  le  mettre  dans  tout  son  jour. 
D'ailleurs,  il  y  a  longtemps  que  nous  parlons,  et  que  je  de- 
vrais être  dans  un  endroit  où  j'ai  promis  de  me  rendre.  Il 
suffit  de  vous  avoir  fait  observer  que  ce  qui  parait  quelque- 
fois minutie  dans  une  vérité  métaphysique  est  souvent  d'une 
importance  essentielle  dans  les  conséquences.  Ces  consé- 
quences sont  si  étranges,  reprit  Eugène  ,  que  je  vous  prie  de 
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ne m'obliger  pas  à  les  recevoir  si  promptement  et  avant  que 
d'y  avoir  pensé  avec  plus  d'attention,  quelque  confiance  que 
j'aie  commencé  d'avoir  en  vos  lumières,  il  faut  leur  donner 
le  loisir  de  passer  dans  mon  esprit  et  de  s'y  accoutumer. 
J'applaudis  à  votre  circonspection,  répliqua  Téandre;  il  n'est 
pas  juste  d'admettre  rien  pour  vrai  qu'on  n'en  ait  par  soi- 
même  examiné  la  vérité.  Je  serai  donc  trop  content  si  vous 
voulez  bien  ne  plus  regarder  comme  frivoles  les  subtilités  de 
la  métaphysique,  en  cas  que  je  vous  fasse  voir  la  certitude 
des  conséquences  dont  j'ai  parlé.  Eugène  témoigna  à  Téandre 
l'empressement  qu'il  aurait  toujours  de  suivre  ses  vues  et 
d'entrer  dans  tout  ce  qu'il  proposait  autant  qu'il  lui  serait 
possible.  Sur  quoi  ils  se  dirent  beaucoup  de  choses  obli- 
geantes ,  mais  qui  ne  font  rien  au  sujet  de  cet  entretien . 
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Eugène  ayant  rejoint  Téandre ,  commença  par  lui  avouer 
qu'il  avait  reconnu  l'importance  de  ne  jamais  prendre  une 
abstraction  pour  une  réalité,  mais  de  s'en  tenir  toujours  a  la 
vérité  la  plus  exacte  et  la  plus  précise.  A  propos  de  la  vérité, 
ajouta-t-il,  je  crains  d'avoir  moi-même  éprouvé  l'inconvé- 
nient ou  l'abus  des  abstractions,  quand  j'ai  voulu  me  mettre 
a  démêler  nettement  ce  que  c'est  que  la  vérité  :  souffrez  don< 
que  pour  m'éclaircir  je  vous  renouvelle  ici  la  question  fa- 
meuse qui  fut  proposée  autrefois  :  Qu'est-ce  que  la  vérité? 
car  il  me  semble  qu'on  est  encore  à  y  répondre. 

Les  philosophes  y  ont  toujours  répondu,  dit  Téandre, 
quand  ils  ont  défini  la  vérité,  une  conformité  de  notre  pensée 
avec  son  objet.  J'avoue,  dit  Eugène  ,  que  je  ne  me  rappelais 
pas  cette  définition;  mais  j'avoue  aussi  que  je  ne  me  trouve 
pas  beaucoup  plus  content  pour  me  l'être  rappelée  ;  car  si  la 
vérité  est  une  conformité  de  ma  pensée ,  elle  est  donc  une 
particularité  ou  circonstance  de  ma  pensée,  elle  en  sera  donc 


DE  MÉTAPHYSIQUE.  279 

dépendante,  clin  no  subsistera  donc  point  par  elle-même, 
et  no  sera  point  éternelle  :  ce  qui  mo  paraît  contraire 
à  ce  qu'ont  enseigné  de  plus  beau  ,  touchant  la  nature 
de  la  vérité ,  des  philosophes  d'une  grande  autorité  : 
n'y  aurait-il  point  par  hasard  des  abstractions  {irises  encore 
pour  des  réalités  dans  ce  qu'ils  avancent  sur  le  chapitre  de 
la  vérité? 

Votre  soupçon ,  répondit  Téandre,  est  pour  le  moins  aussi 
bien  fondé  que  leur  autorité,  et  il  est  certain  que  la  vérité 
n'étant  autre  chose  qu'une  particularité,  circonstance  ou 
qualité  de  nos  connaissances  et  de  nos  pensées,  elle  en  dé- 
pend de  telle  sorte,  que,  s*il  n'y  avait  point  de  pensées  et  de 
connaissances  au  monde  ,  il  n'y  aurait  plus  de  vérité.  D'ail- 
leurs, comme  Dieu  est  un  esprit  qui  subsiste  nécessairement 
et  qui  connaît  de  toute  éternité ,  c'est  aussi  en  lui  que  la  vé- 
rité subside  essentiellement  ,  éternellement  et  nécessaire- 
ment; niais  par  là  elle  ne  se  trouve  pas  indépendante  de  la 
pensée;  puisqu'elle  est  la  pensée  de  Dieu  môme,  laquelle 
est  toujours  conforme  à  la  réalité  des  choses. 

.l'ai  encore  de  la  difficulté ,  reprit  Eugène ,  à  concevoir  que 
la  vérité  réellement  ne  soit  autre  chose  qu'un  être  qui  pense; 
car  enfin  la  réflexion  de  nos  philosophes  nouveaux  n'est- 
elle  pas  plausible,  que  quand  je  détruirais  dans  ma  pensée 
toutes  les  intelligences  du  monde,  je  pourrais  toujours  ima- 
giner la  vérité? 

(le  que  \ous  imagineriez  alors ,  dit  Téandre,  est  justement 
une  (distinction  et  non  une  réalité.  Vous  pouvez  par  abstrac- 
tion penser  à  la  vérité,  sans  penser  à  aucune  intelligence; 
mais  réellement  il  ne  peul  y  avoir  de  vérité  sans  pensée,  ni 
de  pensée  sans  intelligence,  ni  d'intelligence  sans  un  être 
qui  pense  et  qui  soit  une  substance  spirituelle.  Voilà  donc 
ce  qui  fait  prendre  le  change  à  divers  philosophes. 

A  force  de  penser  par  abstraction  a  la  vérité  qui  est  une 
particularité  de  la  pensée ,  comme  la  pensée  esl  une  parti- 
cu  la  ri  té  ou  modification  de  notre  esprit .  ils  se  -ont  accoutu- 


280  ÉLÉMENTS 

mes  à  regarder  la  vérité  comme  quelque  chose  d'indépendant 
de  la  pensée  et  de  l'esprit;  à  peu  près  comme  les  enfants 
trouvent  dans  un  miroir  la  représentation  d'un  objet,  indé- 
pendante des  rayons  de  la  lumière,  dont  néanmoins  elle 
n'est  réellement  qu'une  modification. 

Pour  tâcher  de  mieux  comprendre  ,  dit  Eugène,  que  la 
vérité  ne  subsiste  réellement  que  dans  la  substance  de  l'es- 
prit, en  tant  que  la  pensée  de  l'esprit  est  conforme  à  son 
objet ,  trouvez  bon  que  je  vous  demande  ce  qu'on  entend 
ici  par  objet  de  notre  esprit.  Je  serais  embarrassé,  répliqua 
Jéandre,  à  vous  dire  en  général  ce  qu'on  entend  par  ce 
terme  :  chacun  l'entend  à  sa  manière ,  et  la  manière  de  plu- 
sieurs est  de  l'entendre  avec  peu  de  clarté;  mais  si  vous  me 
demandez  ce  que  j'entends,  moi  en  particulier,  et  ce  que  je 
croirais  qu'on  doit  entendre,  je  pourrai  peut-être  vous  sa- 
tisfaire. 

Vous  jugez  bien,  dit  Eugène,  que  c'est  là  uniquement  ce  que 
j'attends  de  vous.  Peut-être ,  sans  vous  en  apercevoir,  dit 
Téandre,  altendriez-vous  encore  autre  chose;  car,  sans  y 
faire  réflexion ,  on  voudrait  quelquefois  ajuster  les  notions 
les  plus  claires  avec  les  notions  dont  on  a  été  d'ailleurs  pré- 
venu ,  mais  sans  égard  à  celles  qui  ont  pu  venir  à  l'esprit 
des  autres  sur  le  sujet  en  question  :  il  me  semble  qu'en  di- 
sant que  la  vérité  est  la  conformité  de  la  pensée  avec  son 
objet  ;  on  doit  absolument,  distinguer  deux  sortes  d'objets  qui 
font  deux  sortes  de  vérités.  Beaucoup  de  philosophes  les  ont 
confondues  ;  c'est  de  là  aussi  qu'est  venue  la  plus  étrange 
confusion  dans  leurs  principes.  Pour  faire  entendre  le  mien 
sur  un  article  si  important,  observons,  je  vous  prie,  que  la 
vérité,  dans  la  juste  signification  de  ce  terme,  ne  convient 
qu'à  un  jugement  que  nous  formons  :  en  sorte  que  la  vérité 
est  la  conformité  du  jugement  que  nous  portons  avec  l'objet  de 
ce  même  jugement  (  Pr.  du  Rais.).  En  effet,  s'il  n'y  avait  point 
de  jugement,  on  ne  jugerait  ni  vrai  ni  faux;  et  par  consé- 
quent il  ne  se  trouverait  plus  de  vérité  ni  de  fausseté  au  sens 
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que  je  l'entends  ici.  Il  s'agit présentemenl  de  bien  distinguée 
quel  esl  l'objet  de  ce  jugemenl  ;  par  exemple,  dans  ces  pro- 
posions :  le  soleil  estlumière,  ou  un  cercle  est  rond .  quel  est 
l'obje!  qui  doit  être  conforme  au  jugement  que  vous  portez 
pour  que  colle  conformité  fasse  une  vérité? 

L'objet  du  jugement  que  je  porte,  dit  Eugène,  est  ici  que 
le  soleil  esl  effectivement  lumière,  et  qu'un  cercle  est  effecti- 
vement rond,  et  voilà  ce  me  semble  ce  qui  rend  ces  deux 
propositions  M'aies. 

Le  seraient-elles,  continua  Téandre,  si  Dieu ,  par  sa  toute- 
puissance,  venait  à  anéantir  le  soleil  et  tous  les  cercles  qui 
BOnt  au  monde?  Je  cr;iins  que  vous  ne  me  dressiez  ici  un 
piège,  répondit  Eugène,  et  de  m'y  trouver  bientôt  embar- 
rassé. Cependant  je  crois  pouvoir  répondre  que  la  nature  de 
tout  cercle  étant  d'être  rond,  et  la  nature  du  soleil  d'être  lu- 
mière, quand  le  soleil  et  tous  les  cercles  seraient  anéantis, 
il  serait  toujours  vrai  de  dire  :  le  soleil  esl  lumière  et  un 
cercle  est  rond. 

Mais,  reprit  Téandre  en  souriant,  pour  être  lumière  ou 
pour  être  rond  il  faut  être  :  or,  le  soleil  ni  aucun  cercle 
ne  seraient  plus,  puisque  nous  supposons  qu'ils  seraient 
anéantis.  Il  ne  serait  donc  pas  vrai  alors  de  dire  :  le  soleil 
est  lumière  et  un  cercle  est  rond.  Fais-jo  entendre  ma  pen- 
sée? Trop  bien  pour  mon  honneur,  répondit  Eugène,  en 
souriant  de  son  côté;  et  me  voici  dans  Tembarras  que 
j'avais  craint  et  dans  le  piège  que  vous  m'avez  dressé. 
Après  tout,  ajouta-t-il,  il  faut  dire  ici  que  le  soleil  est  lu- 
mière en  eus  qu'il  existe,  et  qu'un  cercle  est  rond  en  cas 
qu'il  existe  quelque  cercle. 

Ne  \ous  plaignez  plus,  dit  Téandre,  d'un  piège  et  d'un 
embarras  dont  vous  sortez  si  bien;  mais  pour  en  tirer  tout 
l'avantage  que  j'ai  en  vue,  souffrez  que  je  vous  demande 
encore  si  ces  vérités  :  le  soleil  estlumière  et  un  cercle  est 
rond,  renferment  absolument  la  vérité  de  l'existence  du  so- 
leil et  de  l'existence  d'aucun  cercle.  Elles  n'ont  sarde  de  la 
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renfermer,  dit  Eugène /puisque ,  dans  la  supposition  que 
vous  avez  faite  de  l'anéantissement  du  soleil  et  de  tous  les 
cercles,  ni  le  soleil  ni  aucun  cercle  n'existerait  :  il  serait 
pourtant  vrai  de  dire  que  le  soleil  par  sa  nature  est  lumière, 
et  qu'un  cercle  par  sa  nature  est  rond. 

Je  ne  suis  en  peine  que  d'une  chose ,  dit  Téandre ,  c'est 
d'apprendre  où  serait  alors  la  nature  du  soleil  et  la  naturo 
d'un  cercle  ;  puisque  ni  l'un  ni  l'autre  n'existerait?  Je  ne  vois 
pas  trop  que  vous  répondre,  dit  Eugène,  si  ce  n'est  que  le 
soleil  et  le  cercle,  aussi  bien  que  leur  nature,  ne  seraient 
que  dans  notre  pensée. 

Vous  touchez  le  point,  dit  Téandre.  Il  faut  bien  distinguer 
la  pensée  que  nous  avons  de  la  nature  de  la  chose  (  pensée 
indépendante  de  leur  existence)  d'avec  la  nature  effective 
des  choses,  qui  n'est  autre  que  leur  existence;  et  voilà  ce 
qui  doit  nous  rendre  sensibles  les  deux  sortes  de  vérités  que 
certains  philosophes  n'ont  point  distinguées  :  1°.  une  vérité 
interne,  dont  l'objet  est  purement  dans  notre  esprit;  2°.  une 
vérité  externe,  dont  l'objet  est  non-seulement  dans  notre  es- 
prit, mais  encore  existe  effectivement  et  réellement  hors  de 
notre  esprit,  et  tel  que  notre  esprit  le  conçoit.  Ainsi  toute 
vérité  externe  est  au  même  temps  interne  (puisqu'elle  ne  se- 
rait pas  vérité  si  elle  n'était  dans  l'esprit);  mais  une  vérité 
n'est  pas  toujours  externe  :  or,  tant  qu'une  vérité  demeure 
simplement  interne,  nous  ne  jugeons  et  ne  pouvons  rien  juger 
de  l'existence  de  l'objet  qui  est  hors  de  notre  pensée;  au  lieu 
que,  par  la  vérité  externe,  nous  jugeons  que  l'objet  qui  est 
dans  notre  pensée  a  encore  hors  de  notre  pensée  une  exis- 
tence effective  et  réelle. 

Pour  mieux  distinguer  encore  ces  deux  sortes  de  vérités, 
ajoutons  que  la  vérité  interne  est  la  conformité  d'une  de  nos 
idées  avec  une  autre  idée  que  notre  esprit  ne  propose  pour 
objet;  et  la  vérité  externe  est  la  conformité  de  ces  deux  idées 
réunies  et  liées  ensemble  avec  un  objet  existant  hors  de 
notre  esprit,  et  que  nous  voulons  actuellement  nous  repré- 
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senior  :  ou  bien  ,  si  vous  voulez,  la  vérité  interne  n'est  qu'un 
jugement  sur  la  convenance  et  la  liaison  de  deux  idées  ac- 
tuellement présentes  à  notre  pensée;  au  lieu  que  la  vérité 
txterne,  est  non-seulement  un  jugement  sur  la  convenance 
de  ces  deux  idées,  mais  encore  un  jugement  sur  la  conve- 
nance de  ces  deux  idées  réunies  ensemble  avec  un  objet  qui 
existe  hors  de  notre  pensée.  Celte  proposition,  par  exemple  : 
L'existence  de  deux  louis  d'or  de  20  livres  chaque  dans  ma 
\>ourse}  est  l'existence  de  40  francs  dans  ma  bourse  ;  cette  pro- 
portion, dis-je ,  se  peut  considérer  selon  la  vérité  interne, 
ou  selon  /a  vérité  externe.  Selon  la  vérité  interne,  elle 
est,  vraie  essentiellement ,  au  lieu  qu'elle  n'est  nullement 
vraie  selon  la  vérité  externe  :  en  effet,  comme  je  n'ai  pas 
actuellement  deux  louis  dans  ma  bourse,  l'existence  de  40  fr. 
dans  ma  bourse  est  une  existence  qui  ne  subsiste  que  dans 
ma  pensée  et  non  dans  la  réalité.  Si  j'avais  actuellement  et 
réellement  deux  louis  d'or  de  20  francs  pièce  dans  ma  bourse , 
la  vérité  de  la  proposition  ne  serait  plus  seulement  interne, 
mais  elle  serait  externe ,  parce  qu'elle  aurait  un  objet  existant 
hors  de  ma  pensée,  conforme  au  jugement  que  j*en  porterais 
dans  ma  pensée. 

Il  serait  mal  aisé,  dit  Eugène  de  ne  pas  comprendre  la 
pbose,  de  la  manière;  dont  vous  l'exposez;  mais  je  voudrais 
comprendre  également  quel  pourrait  être  l'usage  d'une  ré- 
flexion si  naturelle  et  >i  certaine.  11  est  immense,  ditTéandre, 
et  il  doit  servir  tellement  de  base  à  toute  la  métaphysique , 
que  celle  de  plusieurs  philosophes  nouveaux  ,  faute  de  cette 
réflexion,  n'a  eu  que  des  fondements  ruineux.  Ils  ont  mis 
pour  principe  universel  de  vérité1:  Toute?  que  je  trouve  claire- 
ment en  fer  me  dans  l'idée  d'une  chose  est  vrai  cl  peut  s'affirmer 
ih'  celte  chose  :  le  principe  est  évident  et  incontestable  pour 
les  vérités  internes,  et  ne  Test  nullement  pour  les  vérités  ex- 
ternes. En  effet,  si  1  idée  claire  que  j'ai  d'une  chose  n'est  pas 
conforme  à  tout  ce  qu'est  en  soi  la  nature  effective  de  cette 
chose,  la  vérité  même  subsistera  alors  sans  la  vérité  externe. 
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Or,  c'est  ce  qui  nous  arrive  à  l'égard  de  tous  les  êtres  hors 
de  nous;  car  n'ayant  d'idée  claire  que  de  ce  qui  nous  paraît 
de  ces  êtres,  sans  que  leur  nature  intime  et  effective  nous 
soit  connue  (puisqu'elle  ne  l'est  que  de  Dieu  seul),  l'idée 
claire  que  j'en  forme  n'est  pas  conforme  à  tout  ce  qu'est  en 
soi  la  nature  effective  de  cet  être;  et  par  conséquent  cette 
idée  claire  que  j'en  ai  ne  fait  qu'une  vérité  interne  et  non 
une  vérité  externe.  Par  là,  des  esprits  sublimes  d'ailleurs 
ont  pris  le  change,  appliquant  indifféremment  à  toutes  les 
vérités  internes  ou  externes,  ce  qui  ne  convenait  qu'aux 
seules  internes.  Par  là  encore,  et  par  la  simple  idée  de 
Dieu,  ils  ont  cru  prouver  l'existence  de  Dieu,  parce  que 
l'existence  de  Dieu  est  essentiellement  renfermée  dans  l'idée 
de  Dieu;  mais  ils  ne  prouvaient  ainsi  que  l'existence  de  Dieu 
en  idée,  c'est-à-dire,  ils  prouvaient  seulement  que  l'on  ne 
saurait  se  former  l'idée  de"  Dieu  sans  y  renfermer  l'idée 
d'existence;  mais  tout  cela  ne  fait  qu'une  vérité  interne,  la- 
quelle ne  prouve  rien  à  l'égard  de  ce  qui  est  hors  de  notre 
idée  et  de  notre  esprit.  Ils  ne  prouvaient  donc  pas  que 
l'existence  de  Dieu  fut  hors  de  notre  esprit  et  dans  la  réalité, 
telle  qu'elle  est  dans  notre  esprit  et  dans  notre  idée;  et  c'est 
néanmoins  ce  qu'il  s'agit  uniquement  de  prouver,  quand  on 
est  en  peine  de  démontrer  l'existence  de  Dieu  aux  athées. 
Certains  philosophes  confondent  ainsi  mille  autres  vérités 
internes  avec  autant  de  vérités  externes,  ne  faisant  des 
unes  et  des  autres  qu'une  sorte  de  vérités.  Cependant  on  les 
entend  s'écrier  quelquefois  :  J'ai  une  idée  claire  de  cette 
chose!  La  vérité  est  dans  tout  son  jour!  Qui  peut  mécon- 
naître ici  ta  vérité?  Mais  quelle  vérité?  une  vérité  purement 
interne  et  vérité  d'idée,  laquelle,  si  Ion  n'y  prend  garde , 
conduit  souvent  à  l'illusion  et  à  l'erreur,  en  nous  faisant 
prendre  imperceptiblement  des  idées  pour  des  réalités,  des 
abstractions  pour  des  existences  de  choses,  et  des  systèmes 
pour  des  effets. 

Les  inconvénients  que  vous  marquez,  dit  Eugène  en  riant , 
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oe  sô*nt  peut-être  pas  si  considérables,  et  quand  ces  philo- 
sophes n'auraient  bâti  des  systèmes  de  métaphysique  que 
sur  d'ingénieuses  illusions,  ne  vaudraient-elles  pas  bien  d'en- 
nuyeuses  réalités?  D'ailleurs,  à  parler  sérieusement,  les  vé- 
rités qu'ils  ont  établies  n'en  forment  pas  moins  une  science 
solide  et  vous  me  permettrez  d'en  croire  des  personnes 
donl  l'équité  et  l'habileté  n'ont  rien  de  suspect.  Us  m'ont 
assuré  plus  d'une  fois  que  les  vérités  établies  par  ces  illus- 
tres ailleurs  ne  cèdent  en  rien  aux  démonstrations  mêmes 
de  la  géométrie ,  et  qu'y  a-t-il  de  plus  certain  que  les  vérités 
de  la  géométrie?  Rien  ne  l'est  davantage,  répondit Téan- 
drè  ,  et  je  \ous  avoue  que  c'est  l'évidence  la  plus  forte  et  la 
plus  vive  dont  l'esprit  humain  soit  susceptible.  Je  tomberai 
même  d'accord  avec  nous,  que  la  suite  de  certaines  vérités 
cartésiennes  sont  des  vérités  aussi  évidentes  que  les  géomé- 
triques; mais  il  faut  que  vous  tombiez  aussi  d'accord  avec 
moi,  que  les  vérités  mêmes  de  la  géométrie  ne  sont  très-sou- 
Neut  que  des  vérités  internes.  Il  est  démontré  en  géométrie, 
par  exemple,  qu'un  globe  parfait,  fùt-il  immense  comme 
celui  de  l'univers,  tiendra  sur  un  corps  aussi  menu  que  la 
pointe  d'une  aiguille;  mais  les  démonstrations  les  plus  clai- 
res qui  prouvent  cette  vérité  ont-elles  jamais  fait  tenir, 
depuis  que  le  monde  est  monde,  un  globe  de  la  sorte?  La 
métaphysique  de  nos  philosophes  est  ainsi  un  globe  qui  tient 
>wv  la  pointe  d'une  aiguille:  ce  sont  des  démonstrations  de 
géométrie  et  non  pas  des  choses  effectives ,  des  spéculations 
et  non  des  réalités ,  des  vérités  internes  et  non  des  vérités 
externes. 

Mais,  reprit  Eugène,  h  les  spéculations  ne  s'accordaient 
pas  avec  les  realités,  les  démonstrations  géométriques  n'au- 
raient pas  contribué  autant  qu'elles  ont  fait  à  perfectionner 
la  mécanique  et  les  arts,  qui  sont  (U^  pratiques  effectives  de 
pures  réalités.  Il  no  tient  pas  à  vous,  reprit  Téandre,  que  je 
ne  me  trouVe  a  mon  tour  embarrasse;  le  plus  habile  sophiste 
ne  s'y  prendrait   pas  mieux  à  me  le  faire  craindre.   Vous 
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supposez  une  incompatibilité  entre  la  spéculation  et  la"  pra- 
tique, et  ce  n'est  point  ce  que  j'ai  voulu  dire.  Au  contraire, 
toute  connaissance  de  réalité  et  de  pratique  suppose  la  spé- 
culation et  s'y  accorde  très-bien  ;  mais  toute  connaissance 
de  spéculation  ne  suppose  pas  la  pratique  et  la  réalité.  Le 
globe  sur  F  aiguille  en  est  une  preuve.  Dans  les  principes  de 
métaphysique,  il  faut  s'attacher  d'abord  à  distinguer  les  vé- 
rités purement  internes  d'avec  les  vérités  externes,  qui  sup- 
posent toujours  les  internes.  D'ailleurs,  comme  les  vrais 
métaphysiciens  n'ont  jamais  de  difficulté  sur  les  vérités  in- 
ternes, je  voudrais  qu'on  s'attachât  principalement  à  établir 
les  vérités  externes,  afin  de  rechercher  celles  que  nous  de- 
vons admettre  pour  incontestables  sur  les  choses  qui  existent 
'hors  de  notre  pensée  et  hors  de  nous. 

On  n'aurait  jamais  fait,  reprit  Eugène,  s'il  fallait  exami- 
ner la  réalité  de  tout  ce  qui  existe  hors  de  nous ,  puisque 
l'univers  entier  s'y  trouve  compris.  Il  est  vrai,  répondit 
Téandre  ;  aussi  ne  faut-il  s'attacher  d'abord  qu'à  ce  qu'on 
peut  appeler  les  premières  vérités,  qui  sont  la  source  et  le 
principe  de  toutes  les  vérités  que  l'on  peut  établir  sur  l'exis- 
tence réelle  des  objets  hors  de  nous;  en  sorte  que  toute  vérité 
qui  ne  serait  pas  une  conséquence  nécessaire  de  ces  pre- 
mières vérités  serait  déclarée,  par  là  même,  une  vérité  pure- 
ment interne  et  de  spéculation. 

Le  dessein  que  vous  proposez,  dit  Eugène ,  me  paraît  utile  ; 
maison  vous  attachant  aux  premières  vérités  externes,  je 
ne  voudrais  pas  que  vous  traitassiez  les  vérités  internes  avec 
tant  d'indifférence  que  vous  ne  daignassiez  pas  en  parler. 
Si  je  les  méprisais,  dit  Téandre,  je  n'aurais  pas  eu  à  cœur 
d'en  faire  l'analyse  avec  tout  le  soin  dont  j'ai  été  capable  :  si 
jamais  vous  vouliez  bien  jeter  les  yeux  sur  le  livre  intitulé  : 
Les  principes  du  raisonnement ,  vous  trouveriez  que  la  se- 
conde partie  n'est  qu'une  exposition  de  la  nature  des  vérités 
internes  et  de  ce  qui  leur  sert  de  principe  ;  c'est  en  ce  point- 
là  seul  que  consiste  essentiellement  tout  ce  qui  s'appelle  lo- 
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gique.en  sorte  qu'une  vérité  logique  n'est  qu'une  vérité 
interne;  mais  tout  ce  que  la  logique  enseigne  no  saurait 
jamais  parvenir,  sans  quelques  autres  secours ,  à  nous  faire 
découvrir  ou  reconnaître  une  seule  dès  vérités  extérieures; 
donc,  quand  il  vous  plaira,  nous  en  rechercherons  les  fon- 
dements. 

Eugène  et  Téandre  convinrent  d'un  jour  pour  ce  nouvel 
entretien;  Eugène,  prenant  le  chemin  de  son  logis,  fit  ren- 
contre d'un  autre  philosophe  à  qui  il  en  parla  ;  ce  dernier, 
ayant  depuis  longtemps  pensé  à  ces  matières,  communiqua  à 
Eugène  plusieurs  réflexions  pour  les  proposer  à  Téandre.  On 
les  reconnaîtra  aisément  dans  l'entretien  qui  suit. 


Ve  ENTRETIEN. 

Eugène  ne  manqua  pas  de  joindre  Téandre  dans  un  jar- 
din où  ils  étaient  convenus  de  se  rendre.  Afin  de  se  mieux 
prépaiera  l'entretien,  non-seulement  il  avait  roulé  dans  sa 
télé  les  réflexions  que  lui  avait  inspirées  le  philosophe  qu'il 
avait  rencontré,  mais  encore  il  avait  lu  avec  attention  la 
seconde  partie  du  livre  des  Principes  du  raisonnement*  Il 
commença  par  remercier  Téandre  de  lui  avoir  indiqué  un 
ouvrage  si  proportionné,  disait-il,  à  son  impatience4  natu- 
relle, laquelle  ne  lui  avait  jamais  permis  de  lire  un  livre  eu 
trop  long  ou  trop  difficile  a  comprendre.  Si  je  suis  bien  aise, 
ajouta-t-il ,  de  \ouson  répéter  ici  le  précis,  c'est  moins  pour 
\oiis  en  demander  aucun  éclaircissement  sur  les  -\érités  que 
vous  appelez  logiques  ou  internes,  que  pour  nous  conduire 
avec  plus  de  facilité  à  l'examen  ^\v>  vérités  externes, 

l'ue  vérité  interne  n'est  donc  que  la  liaison  d'une  idée  arec 
une  aiilre  idée,  taules  rieur  présentes  à  notre  esprit,  qui  en 
aperçait  le  rapport  et  la  liaison,  mats  sans  qu'il  soit  besoin 
ipt  il  existe  hors  rie  mais  rie)t  oui  soit  réellement  tel  que  ce 
que  nous  avont  présent  actuellement  a  la  pensée.    Ces  vérités 
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sont  celles  de  la  géométrie  et  de  toutes  les  démonstrations 
des  sciences;  mais  toutes  ces  démonstrations  n'étant  qu'une 
liaison  d'idées,  ne  forment  qu'une  science  idéale,  à  moins 
qu'il  ne  se  trouve  quelque  objet  réel  qui,  existant  hors  de 
nous,  corresponde  à  ce  que  nous  avons  actuellement  présent 
à  l'esprit.  Voilà  ce  que  vous  avez  eu  à  cœur,  ce  me  semble, 
de  me  faire  entendre,  et  ce  qu'il  me  semble  aussi  que  j'en- 
tends clairement.  Que  prétendez-vous  donc  aujourd'hui  me 
découvrir  de  plus?  Je  me  proposais,  dit  Téandre,  devons 
marquer  les  principes  généraux ,  pour  nous  assurer  que  ce 
qui  est  présent  à  notre  pensée  existe  effectivement  hors  de 
nous  tel  qu'il  est  présent  dans  notre  esprit  et  à  notre  pensée, 
c'est-à-dire  qu'il  nous  reste  à  examiner  quelles  sont  les  véri- 
tés qui  servent  de  principes  à  tout  ce  que  nous  pouvons 
savoir  de  certain  et  d'évident  touchant  ce  qui  existe  hors 
de  nous. 

Eugène,  se  rappelant  alors  ce  que  lui  avait  dit  le  philo- 
sophe qu'il  avait  rencontré,  dit  à  Téandre:  Ne  seriez-vous 
point  ici  d'humeur  à  faire  imperceptiblement  ce  qu'ont  fait 
sans  façon  d'illustres  philosophes  de  notre  temps,  qui  est  de 
mettre  pour  principe  le  sujet  même  de  la  question ,  afin  de 
me  conduire  ensuite  avec  méthode  à  un  labyrinthe  de  consé- 
quences où,  à  leur  exemple,  je  pourrais  m'applaudir  dans 
une  brillante  suite  de  vérités  internes,  mais  qui  n'auraient 
qu'un  fondement  incertain  ou  ruineux?  Vous  voulez  me 
montrer  quelles  sont  les  vérités  de  principe  sur  les  objets 
qui  existent  hors  de  nous;  mais  si  j'étais  de  caractère  à 
douter  qu'il  y  eût  aucune  de  ces  vérités,  vous  paraitrais-je 
si-étrange  et  si  peu  philosophe?  Vous  me  paraîtriez,  répon- 
dit Téandre  en  riant,  un  philosophe  étrange;  mais  vous  ne 
seriez  pas  le  seul,  et,  pour  peu  que  vous  prissiez  l'avis  de 
quelques  personnes  qui  se  mêlent  de  philosopher  à  perte  de 
vue,  elles  vous  diraient  que  nous  n'avons  d'autre  évidence 
que  celle  qu'elles  appellent  métaphysique  :  c'est  celle  qu'ils 
font  uniquement  consister  dans  la  perception   intime  des 
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pensées  ou  sentiments  que  nous  éprouvons  actuellement  en 
nous-mêmes,  et  dans  les  conséquences  qui  s'en  peuvent 
tirer  par  voie  de  démonstration  géométrique  et  par  le  moyen 
de  ce  que  nous  appelons  des  vérités  internes. 

Puisque  je  me  trouve  ainsi  d'accord  avec  tant  de  per- 
sonnes d'esprit,  reprit  Eugène,  mon  doute  n'est  donc  pas 
si  mal  fondé,  et  je  vous  supplierais  volontiers  de  commencer 
à  le  détruire.  Je  vous  supplierais ,  de  mon  côté ,  dit  Téandre, 
de  commencer  à  examiner  si  ce  doute  est  en  vous?  Si  je 
vous  dis  que  oui,  et  que  je  le  suppose  ainsi ,  répliqua  Eugène, 
ne  devez-vous  pas  m'en  croire?  Si  je  vous  disais,  repartit 
Téandre,  et  si  je  supposais  que  je  doute  de  ma  propre 
existence,  m'en  devriez-vous  croire,  ou  le  pourriez-vous? 

Ce  n'est  pas,  ce  me  semble,  tout  à  fait  de  même,  reprit 
Eugène  ;  notre  propre  existence  nous  est  évidente ,  et  tout  le 
monde  en  convient;  mais  tous  ne  conviennent  pas  que  cha- 
cun ait  l'évidence  qu'il  existe  aucun  autre  être  que  soi.  Tous 
n'en  conviennent  pas  de  bouche ,  dit  Téandre,  mais  tous,  au 
fond  de  lame ,  ont  là-dessus  le  sentiment  et  la  pensée  que 
nous  avons  vous  et  moi.  Or,  je  vous  le  demande,  si ,  actuel- 
lement que  vous  y  faites  rétlexion,  il  vous  est  possible  de 
penser  sérieusement  qu'il  n'y  a  nul  être  hors  de  vous,  que  je 
ne  sois  pas  avec  vous ,  que  vous  ne  voyez  et  n'entendiez  pas 
actuellement  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  vous? 

A  parler  franchement,  répondit  Eugène,  je  suis  accou- 
tumé depuis  si  longtemps  à  juger  qu'il  y  a  quelque  chose 
hors  de  moi,  que  l'habitude  l'emporte,  et  que  je  ne  puis 
guère  actuellement  la  contredire.  Mais,  reprit  Téandre,  vous 
figurez-vous  qu'il  vous  ait  jamais  été  possible  de  contrarier 
de  bonne  foi  cette  habitude,  ou  que  quelque  homme  au 
monde  que  ce  soit  ait  eu  jamais  sur  ce  ce  point  plus  de  force 
que  vous? 

.le  croirais  assez,  dit  Eugène,  que  si  quelqu'un  a  eu  cette 
force,  c'est  en  lui  un  peu  d'extravagance.  Vous  l'en  quittez 
a  bon  marché,  reprit  Téandre  ;  je  suis  bien  assuré  qu'actuel- 

25 
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Iement  encore  il  vous  serait  impossible  de  rencontrer  un 
homme  qui  doutât  sérieusement  s'il  n'est  pas  le  seul  qui 
existe  dans  l'univers,  sans  juger  qu'il  a  tout  à  fait  perdu 
l'esprit,  tant  il  est  évident  à  chacun  de  nous  qu'il  existe 
d'autres  êtres  que  lui. 

Cependant,  dit  Eugène,  à  parler  aussi  sérieusement  que 
VOUS  le  pouvez  souhaiter,  je  vous  dirai  qu'il  ne  me  paraît 
pas  que  j'aie  la  même  évidence  de  l'existence  d'un  autre  que 
j'en  ai  de  ma  propre  existence ,  et  je  trouve  que  celle-ci  me 
touche  encore  beaucoup  plus  vivement  et  plus  intimement. 
Lorsque  je  regarde  un  objet  en  plein  midi  et  par  un  grand 
soleil ,  dit  Téandre ,  je  le  vois  avec  une  clarté  plus  grande 
et  plus  lumineuse  que  quand  le  soleil  ne  fait  que  de  s'élever, 
mais  je  n'en  vois  pas  plus  véritablement  cet  objet  ;  de  sorte 
qu'il  m'est  impossible ,  de  côté  ou  d'autre ,  de  juger  que  je 
ne  le  vois  pas.  Il  en  est  à  peu  près  de  même  à  l'égard  de 
l'évidence  sur  mon  existence  propre  et  sur  l'existence  d'au- 
trui:  l'une,  comme  vous  avez  dit,  me  frappe  plus  vivement, 
mais  l'autre  ne  me  frappe  pas  moins  certainement.  Que  ce 
ne  soit  pas,  si  vous  voulez  ,  la  même  sorte  ou  espèce  parti- 
culière d'évidence ,  c'est  toujours  une  évidence  incontesta- 
ble, à  moins  que  nous  ne  voulions  disputer  sur  le  mot  d'évi- 
dence; mais,  afin  de  prévenir  une  dispute  de  nom  si  frivole, 
j'appelle  pour  moi  évidence  ce  qui  est  tellement  imprimé  dans 
V esprit  de  tous  les  hommes  qu'il  leur  est  impossible  de  juger 
autrement,  et  telle  est  la  vérité  par  laquelle  nous  jugeons 
nécessairement  qu'il  existe  quelque  chose  hors  de  nous. 

J'avoue,  reprit  Eugène,  que  par  voie  de  sentiment  vous 
m'avez  amené  au  vôtre;  mais  les  philosophes  n'en  demeu- 
rent pas  là  :  ils  ,s  eulent  être  conduits  par  voie  de  raisonne- 
ment, et  c'est  une  démonstration  que  je  vous  prie  de  me 
fournir  contre  eux  pour  les  réduire  à  votre  opinion.  Vous 
me  demandez  pour  eux,  répondit  Téandre,  ce  que  vous 
n'obtiendrez  pas,  et  ce  que  j'avoue  qu'il  m'est  impossible  de 
leur  fournir. 
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Avouez  donc,  interrompu  Eugène  avec  vivacité,  qu'ils 
'ont  pas  si  grand  tort,  ou  plutôt  ffu'ils  se  montrent  vérita- 
bles philosophes  de  ne  se  point  laisser  convaincre  là  où  il 
c  se  trouve  point  de  preuve  démonstrative. 

Il  ne  se  peut  trouver  ici  de  démonstration  ,  reprit  Téandre, 
I  c'esl  par  la  qu'ils  doivent  être  plus  convaincus  du  point 
n  question.  Attendent-ils  une  démonstration  pour  être  con- 
aincus  de  leur  propre  existence ,  ou  est-il  possible  de  leur 
n  faire  la-dessus?  Nullement;  en  voici  la  raison  :  je  vous 
upplie  de  la  bien  prendre,  pour  être  en  état  d'arrêter  tout  à 
oup  une  infinité  de  mauvais  raisonneurs  et  de  plus  mauvais 
EÙsonnemeuts. 

Une  démonstration  n'est  autre  chose  qu'une  suite  ou  en- 
hainement  de  propositions,  en  vertu  desquelles  on  oblige 
on  adversaire  d'avouer  la  conséquence  d'un  principe  ou 
'une  vérité  qu'il  a  admise  :  il  faut  donc  qu'il  ait  admis  un 
rineipe  ou  une  vérité  pour  qu'il  soit  possible  de  lui  faire 
ne  démonstration.  Or,  dans  le  point  dont  il  s'agit,  il  ne 
eut  pas  avoir  admis  aucune  première  vérité,  puisque  la 
proposition  dont  il  s'agit,  il  existe  d'autres  êtres  que  moi ,  est 
lle-mème  une  première  vérité. 

Mais,  répliqua  Eugène,  c'est  là  aussi  de  quoi  ils  ne 
onvièndronl  pas,  que  ce  soit  une  première  vérité,  qu'il 
ciste  quelque  chose  hors  de  nous.  Avouez  du  moins,  reprit 
'éandre,  que  si  je  la  propose  comme  une  première  vérité, 

sera  entièrement  déraisonnable  d'exiger  que  je  la  prouve, 
uisqu'un  premier  principe  ne  se  prouve  point;  car  je  défi- 
iis  une  première  vérité,  celle  qui  est  si  claire  qu'elle  ne  saurait 
ire  prouvée .  ni  attaquée  par  aucune  proposition  qui  soit  plus 
lairi'  et  plus  immédiate  a  la  lumière  naturelle  de  l'esprit  : 
insi  entreprendre  de  prouver  une  première  vérité,  o'efct 
ntreprendre  d'éclaircir  ce  qui  est  plus  clair  que  ce  qu'on 
oudrait  éclaircir. 

Si  la  chose  qu'on  veut  prouver,  dit  Eugène,  n'es!  pas 
laire  à   l'égard  des  autres,  seront-ils  obligés  d'admettre 
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pour  première  vérité  celle  que  vous  admettez?  Si  une  pre- 
mière vérité,  répondit  Téandre,  n'est  pas  claire  par  rapport 
à  moi,  il  faut  nous  dispenser  de  raisonner  ensemble;  ca/ 
enfin  tout  raisonnement  suppose  un  principe  connu  ;  or,  un 
principe,  en  tant  que  connu  à  tous  les  hommes,  est  ce  que 
nous  appelons  première  vérité.  Il  faut  donc  que  celui  qui  re- 
fuse de  l'admettre  avoue  qu'il  est  impossible  au  genre  hu- 
main de  raisonner  jamais  avec  lui;  et,  s'il  admet  quelque 
première  vérité,  qu'il  dise  quelle  elle  est,  afin  que  nous 
puissions  en  former  des  démonstrations. 

Il  dira  toujours ,  reprit  Eugène ,  que  la  première  et  unique 
vérité  qu'il  admet  est  celle  de  sa  propre  existence ,  sans  en 
admettre  aucune  autre  ;  et  un  écrivain  écossais  '  a  publié , 
dit-on,  un  ouvrage  pour  prouver  qu'il  n'avait  aucune  évi- 
dence de  l'existence  d'aucun  être  que  de  lui,  et  encore  de 
lui  en  tant  qu' esprit,  mais  non  de  lui  entant  que  corps, 
n'ayant  aucune  démonstration  véritable  de  l'existence  d'au- 
cun corps.  Croyez-vous,  dit  Téandre,  que  l'écrivain  écossais 
ait  trouvé  quelques  sectateurs  de  bonne  foi?  Pourquoi  non? 
dit  Eugène  en  souriant.  En  effet ,  reprit  Téandre  en  riant  de 
son  côté,  pourquoi  les  hommes  n'useraient-ils  pas  du  droit 
incontestable  qu'ils  ont  de  dire  ou  d'imaginer  autant  d'ex- 
travagances qu'il  leur  plaît?  Il  ne  faut  pas  se  contraindre, 
rien  n'est  moins  au  goût  de  notre  siècle.  Cependant  voici  une 
alternative  à  laquelle  j'aurais  recours  si  l'écrivain  écossais 
méritait  qu'on  le  réfutât.  Ou  bien  il  y  a  quelque  chose  de 
vrai ,  ou  bien  il  n'y  a  rien  de  vrai  touchant  l'existence  des 
choses  hors  de  nous  ;  s'il  n'y  a  rien  de  vrai ,  toutes  les  pensée;; 
et  les  raisonnements  des  hommes  sur  toutes  les  choses  du 
monde  se  trouveront  autant  de  faussetés  et  d'illusions,  au- 
quel cas  on  pourrait  toujours  demander  comment  ce  principe 
illusoire  est  venu  si  universellement  dans  la  tète  de  tous  les 
hommes?  D'ailleurs  s'il  y  a  quelque  chose  de  vrai  touchant 

1  Berkeley, 
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l'existence  des  êtres  hors  de  nous,  qu'on  le  dise;  et  ce  qu'on 
dira  alors  se  trouvera  une  première  vérité  sur  laquelle  il 
sciait  extravagant  de  demander  une  démonstration. 

Quelques-uns,  reprit  Eugène,  ne  pourraient-ils  pas  dire 
que  nous  sommes  assurés  de  l'existence  des  corps  ou  des 
êtres  hors  de  nous  par  la  foi ,  ou  du  moins  par  l'assurance 
où  nous  sommes  que  Dieu  ne  peut  nous  tromper?  Mais,  ré- 
pondit Téandre,  pour  être  instruit  par  la  foi,  laquelle  sup- 
pose un  Dieu ,  et  pour  être  assuré  que  Dieu  ne  peut  nous 
tromper,  il  faut  auparavant  être  assuré  qu'il  existe  quelque 
autre  être  que  moi;  puisque  Dieu  et  moi  ne  sommes  pas  la 
même  substance ,  ou  bien  moi-même  je  serais  substantielle- 
ment Dieu  :  ce  qui  est  à  peu  près  l'impie  absurdité  de  Spi- 
nosa,  qui  par  là  tend  à  détruire  nos  premières  idées  les 
plus  claires  et  les  notions  primitives  les  plus  distinctes. 
Aussi  l'apôtre  saint  Paul,  qui  s'y  connaissait  mieux  que 
nos  philosophes,  loin  de  prouver  l'existence  des  corps  par 
celle  de  Dieu,  prouve  au  contraire  l'existence  de  Dieu  par  celle 
des  corps;  tant  il  est  vrai  que  l'existence  et  Tordre  des  choses 
visibles  sont  une  première  vérité,  qui,  selon  l'apôtre  saint 
Paul,  précède  même  la  vérité  ou  la  connaissance  de  l'exis- 
tence de  Dieu. 

Ce  que  vous  venez  de  m' exposer,  reprit  Eugène,  me  fait 
naître  une  pensée  sur  laquelle  je  nous  supplie  de  me  dire  la 
\ôtre  :  si  on  demandait  a  un  homme  qui  prétend  qu'on  ne 
lui  saurait  démontrer  qu'il  existe  au  monde  d'autres  êtres 
que  lui,  si,  dis-je,  on  lui  demandait  d'où  il  a  pris  l'idée 
d'autre,  ne  serait-il  point  embarrassé  à  répondre?  Votre  ré- 
llexion,  répondit  Téandre ,  me  parait  non-seulement  subtile, 
mais  encore  judicieuse  ;  car  enfin  cette  idée  d'autre  que  de  soi, 
qui  est  dans  chacun  de  nous,  est  ou  naturelle  en  nous,  ou 
reçue  et  venue  d'ailleurs.  Si  elle  Nient  d'ailleurs  que  de 
nous,  il  existe  donc  quelque  autre  chose  que  nous;  et  si  elle 
est  naturelle  en  nous,  c'est  donc  la  nature  qui  nous  porte  à 
l'admettre  :  et  à  juger  qu'elle  est  vraie  sans  quoi  il  est  im- 
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possible  d'imaginer  comment  et  pourquoi  chacun  de  nous 
étant  nécessairement  le  seul  être,  l'idée  d'un  autre  être  nous 
serait  venue  à  l'esprit.  Mais  c'est  employer  à  pure  perte  de 
la  subtilité  et  de  la  solidité  que  de  vouloir  raisonner  contre 
un  homme  qui  ferait  une  objection  aussi  folle  que  celle  dont 
nous  parlons. 

Le  raisonnement,  dit  Eugène,  ne  serait  peut-être  pas  si 
mal  employé  que  vous  le  supposez,  puisque  l'objection  se 
propose  par  des  philosophes  mêmes  qui  ont  de  l'esprit  et  de 
la  réputation;  et,  pour  vous  l'avouer  ingénument,  c'est  un 
d'eux  qui  m'a  récemment  donné  quelque  embarras  à  lui  ré- 
pondre sur  ce  point.  Votre  embarras,  dit  Téandre,  est  la 
chose  du  monde  qui  devait  le  moins  vous  inquiéter;  au  con- 
traire ,  vous  deviez  plutôt  vous  en  savoir  gré  à  vous-même, 
car  plus  on  a  de  sens,  plus  on  doit  être  content  de  ne  pou- 
voir répondre  à  des  choses  qui  n'en  ont  point. 

C'était  néanmoins,  dit  Eugène,  un  philosophe  de  grand 
nom.  Philosophe  tant  qu'il  vous  plaira,  dit  Téandre,  j'en 
respecte  le  nom;  mais,  séparé  de  la  chose  qu'il  signifie,  je 
le  méprise  ou  j'en  ris.  Au  reste,  il  n'est  pas  rare  de  ren- 
contrer des  gens  desprit  qui  sur  certains  articles  sont  ex- 
cellents philosophes ,  mais  qui  sur  d'autres  articles  sont  des 
esprits  frivoles,  et  qui  parlent  plutôt  pour  intriguer  la  raison 
que  pour  l'éclairer.  Philosophes  qui  rejettent  de  bouche  (car 
ils  ne  le  peuvent  faire  dans  l'âme)  les  notions  et  les  principes 
les  plus  intimes  à  notre  intelligence,  pour  se  faire  une  intel- 
ligence à  leur  mode,  qu'ils  appellent  métaphysique ,  et  que 
le  reste  du  genre  humain  appelle  extravagance.  La  vraie 
métaphysique  ne  cherche  point  à  détruire  la  nature  des 
choses,  mais  à  les  considérer  telles  qu'elles  sont  par  leurs 
différentes  faces.  Or,  dans  la  nature  des  hommes  ,  il  est  un 
principe  qui  se  fait  sentir  malgré  toutes  les  vaines  subtilités , 
et  qui  répond  à  tous  les  faux  raisonnements,  ou  plutôt 
qui  est  évidemment  au-dessus  de  tous  les  raisonnements, 
savoir  :  que  chacun  de  nous  existe,  de  manière  que  d'autres 
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hommes  et  d'autres  êtres  existent  avec  lui.  Si  quelqu'un  dit  là 
contraire,  c'est  qu'il  veut  plaisanter;  et  alors  on  peur  lui 
répondre  des  plaisanteries.  Que  s'il  prétendait  parler  sérieu- 
sement, c'est  qu'alors  très-sérieusement  il  aurait  perdu  l'es- 
prit ;  outre  que  si  lui  ou  chacun  de  nous  est  le  seul  être  au 
monde,  il  ne  faut  point  penser  à  l'entretenir;  car,  pour  un 
entretien,  il  faut  être  au  moins  deux  en  ce  monde. 

J'admire  avec  vous,  dit  Eugène,  comment  on  heurte  le 
sens  commun,  quand  on  se  met  en  tète  d'en  passer  les 
bornes;  et,  s'il  était  possible,  je  voudrais  qu'il  vînt  à  la 
mode  de  contraindre  tous  les  philosophes  et  ceux  qui  s'en 
donnent  le  relief  à  reconnaître  juridiquement  le  sens  com- 
mun pour  premier  et  universel  principe  de  philosophie.  Vous 
embarrasseriez  beaucoup  certaines  gens ,  ditTéandre,  et  à 
meilleur  titre  qu'ils  ne  vous  ont  embarrassé.  Au  reste  je  se- 
rais fort  de  votre  avis;  et  que,  avant  que  de  se  mêler  de  phi- 
losopher, Ton  demandât  d'abord  :  4°.  Y  a-t-il  du  sens  com- 
mun parmi  (es  hommes?  2°.  Qu'est-ce  que  le  sens  commun? 

Je  crois  assez,  dit  Eugène,  que  nos  philosophes  voudraient 
bien  convenir  du  premier  point,  mais  conviendraient-ils  du 
second?  Ne  pas  convenir  du  second,  reprit  Téandre,  ce  se- 
rait  anéantir  le  premier;  s'il  est  du  sens  commun,  c'est 
quelque  ehose  de  réel;  et  tout  ce  qui  a  de  la  réalité  peut  se 
définir  par  des  philosophes;  mais  plusieurs  semblent 
craindre  d'éclaircir  la  question,  pour  n'être  pas  amenés  au 
point  qu'ils  ne  veulent  pas;  et  pour  n'être  pas  contraints 
d'avouer  que  leurs  réflexions  profondes  se  terminent  à  des 
idées  creuses. 

Cependant,  dit  Eugène  en  riant,  comme  au  fond  ils  n'ont  • 
pas  contre  le  sens  commun  des  droits  bien  autorises,  ne 
pourriez-vous  pas,  à  leur  défaut,  me  donner  une  notion  pré- 
<  ise  de  c(>  qu'on  peut  appeler  sens  commun  ,  par  rapport  aux 
premières  vérités  dont  il  s'agit  principalement  ici?  Il  me 
parait,  dit  Téandre,  qu'on  peut  découvrir  cette  notion  dans 
le  terme  même  de  8$M  commun;  et  je  la  définirais  volon- 
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tiers  :  le  sentiment  qui  est  commun  aux  hommes  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays,  quand  ils  ont  atteint  l'usage  de  la 
raison.  Je  suis  persuadé  qu'en  appliquant  avec  quelque  at- 
tention cette  règle  aux  premières  vérités ,  on  trouvera  celles 
qu'il  faut  établir,  touchant  l'existence  des  objets  hors  de 
nous  :  c'est  ce  que  nous  examinerons  dans  la  suite.  En  par- 
lant de  la  sorte ,  Téandre  aperçut  une  compagnie  qui ,  en- 
trant dans  le  jardin  où  ils  s'étaient  retirés,  vint  les  inter- 
rompre et  les  fit  changer  de  discours. 


VIe   ENTRETIEN. 

Vous  m'avez  si  fort  mis  en  goût  de  métaphysique ,  dit 
Eugène  à  Téandre  dans  un  nouvel  entretien  qu'ils  eurent  en- 
semble ,  que,  à  force  de  considérer  les  choses  de  près  et  par 
toutes  leurs  différentes  faces ,  je  commence  à  m'en  repentir. 
Pourquoi  donc?  dit  Téandre.  C'est,  répondit  Eugène,  que, 
trouvant  bien  des  gens  dans  un  goût  tout  opposé,  je  suis 
tenté  quelquefois,  voyant  le  peu  de  discernement  qu'ils  font 
des  choses,  de  ne  les  pas  trouver  trop  raisonnables,  ce  qui 
ne  convient  pas  ;  et  même  de  le  leur  faire  remarquer,  ce  qui 
convient  encore  moins. 

Je  vous  avoue,  dit  Téandre,  que  c'est  une  peine  que  j'ai 
souvent  éprouvée  de  mon  côté ,  d'avoir  à  essuyer  le  raison- 
nement d'un  grand  nombre  de  personnes  qui  paraissent 
assez  raisonnables  dans  la  société  civile ,  et  qui  d'ailleurs  ne 
raisonnent  qu'à  demi  dans  les  matières  qui  demandent  de 
la  justesse  et  de  la  précision  d'esprit;  parce  que,  faute  d'at- 
tention et  de  métaphysique,  ils  ne  conçoivent  point  assez  les 
choses  dont  ils  parlent  :  en  sorte  même  qu'ils  n'ont  pas  le  dis- 
cernement nécessaire  pour  apercevoir  qu'ils  n'entendent  pas 
ce  qu'ils  disent.  Mais  notre  métaphysique ,  qui  d'un  côté 
nous  expose  à  cet  inconvénient,  nous  découvre  d'un  autre 
côté  que  les  hommes  étant  faits  de  la  sorte  indépendamment 
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do  nous,  et  malgré  tous  nos  soins,  lo  nôtre  doit  être  de  ne 
nous  en  pas  inquiéter,  et  de  les  laisser  pour  ce  qu'ils  sont; 
quitte  à  ne  nous  point  engager  avec  eux  en  des  discussions 
dont  ils  seraient  incapables,  et  où  ils  s'imagineraient  avoir 
raison  en  dépit  de  la  raison  même.  Pour  nous  dédommager, 
ajouta  Téandre,  tâchons  l'un  et  l'autre  à  nous  préserver  de 
la  confusion  qui  règne  ordinairement  dans  leurs  discours  et 
dans  leurs  idées  ;  et,  par  le  secours  d'une  juste  métaphysique, 
essayons  aujourd'hui  de  connaître  exactement  la  nature  du 
8ms  commun  qui  est  si  souvent  méconnue. 

Je  n'en  suis  pas  surpris,  dit  Eugène,  puisque  son  nom 
même  le  fait  méconnaître,  et  semble  contrarier  sa  nature; 
car,  à  dire  vrai,  le  sens  commun  n'est  guère  commun.  En 
effet,  la  diversité  parmi  les  sentiments  des  hommes  étant  à 
peu  près  aussi  grande  que  parmi  leurs  visages  et  leurs  tem- 
péraments ,  à  peine  se  trouvera-t-il  deux  hommes  qui  aient, 
sur  le  même  sujet,  tout  à  fait  le  même  sentiment;  dans  une 
variété  si  générale,  où  se  trouvera  le  sens  commun? 

La  comparaison ,  dit  Téandre,  qui  rend  votre  objection 
plausible,  rendra  la  réponse  que  j'y  dois  faire  également 
palpable.  Au  même  temps  que  tous  les  visages  des  hommes 
diffèrent  en  quelque  chose,  ils  ont  néanmoins  quelque 
chose  de  semblable  :  tous  ont  une  bouche,  des  yeux,  un 
front  et  le  x  isiiizc»  d'une  certaine  étendue  :  en  sorte  que 
ceux  qui  n'auraient  pas  à  peu  près  cette  conformation , 
(tasseraient  pour  des  monstres,  et  le  seraient  en  effet.  Tous 
les  tempéraments  ont  ainsi  quelque  chose  de  commun;  par 
exemple  de  désirer  lo  bonheur,  de  n'aimer  point  à  être 
trompés,  d'avoir  besoin  de  se  nourrir,  etc.;  voilà,  dis-je, 
ce  qui  est  commun  ou  semblable  en  tous,  malgré  leur  di- 
versité. Il  n'est  pas  essentiel  à  l'homme  d'avoir  le  visage 
d'une  manière  qui  convienne  à  un  homme  particulier;  plu- 
tôt qu'à  un  autre  particulier;  mais  la  conformité  de  visage 
ou  de  tempérament  qui  est  dans  tous  les  hommes  leur  est 
essentielle,  Il  en  est  ainsi  de  leurs  sentiments  :  en  sorte 
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qu'un  homme  qui,  dans  ses  sentiments  et  ses  pensées  n'au- 
rait rien  de  semblable  aux  autres  hommes ,  passerait  pour 
un  véritable  monstre ,  et  il  le  serait  effectivement. 

Nos  philosophes,  dit  Eugène,  ne  demanderont-ils  pas  s'il 
est  ainsi  quelques  sentiments  communs  à  tous  les  hommes? 
Du  moins,  repartit  Téandre ,  ils  seront  obligés  d'avouer  que, 
s'il  en  est  de  la  sorte ,  ce  sont  autant  de  premières  vérités , 
sans  quoi  il  n'y  aurait  plus  (ainsi  que  nous  l'avons  déjà  re- 
marqué) aucune  vérité  dont  les  hommes  pussent  jamais 
convenir.  Ils  ne  conviennent  que  par  voie  de  raisonnement 
ou  de  principe.  Le  raisonnement  suppose  toujours  un  prin- 
cipe ;  et  comme  il  ne  resterait  plus  de  principe  commun ,  le 
genre  humain  ne  serait  qu'un  amas  de  visionnaires  qui, 
chacun  de  leur  côté ,  regarderaient  les  autres  hommes 
comme  autant  de  fanatiques.  Trouvez-vous  le  raisonnement 
plausible?  ajouta  Téandre.  Si  plausible,  répondit  Eugène, 
et  j'en  suis  si  content,  que  je  ne  vois  pas  comment  on  y 
peut  répondre. 

Je  ne  le  voyais  pas  non  plus  que  vous ,  dit  Téandre  ;  mais 
un  jour,  le  proposant  à  un  philosophe ,  je  fus  surpris  de  le 
lui  entendre  improuver  par  l'endroit  même  qui  vous  le  fait 
approuver  :  cette  preuve ,  disait-il ,  ri  est  que  plausible  ;  elle 
n'atteint  pas  jusqu'à  la  sagacité  philosophique  ;  cependant, 
comme  le  plausible  n'est  au  fond  que  ce  qui  touche  la  raison 
humaine  par  voie  de  sentiment,  je  conclus  que  lui  et  ses 
semblables  admettaient  pour  sagacité  philosophique  des  pen- 
sées opposées  au  sentiment  de  la  raison  humaine.  Et  lorsqu'ils 
se  regardaient  par  là  comme  les  héros  de  la  métaphysique , 
je  fus  persuadé  qu'ils  en  étaient  plutôt  le  jouet  ;  puisqu'elle 
n'est  elle-même  que  la  perfection  de  la  raison,  répandue 
dans  tous  les  hommes  et  dans  les  premiers  sentiments  com- 
muns à  tous  les  hommes.  Ainsi,  ne  pas  convenir  de  ce 
point,  c'est,  ce  me  semble,  ne  pas  trop  entendre  ce  qu'on 
dit,  ni  ce  qu'on  veut  dire  :  c'est  étourdir  les  autres  en  s'é- 
tourdissant  soi-même. 
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Je  suis  ravi,  dit  Eugène,  que  vous  rendiez  cette  sagacité 
philosophique  aussi  ridicule  que  je  l'aurais  crue  redoutable. 
Les  raisonnements  forcés  n'ont  jamais  été  de  mon  goût ,  et 
\ous  m'avez  permis  de  regarder  pour  tels  les  subtilités 
qui,  avec  toute  l'attention  de  l'esprit  humain,  ne  peuvent 
jamais  lui  devenir  plausibles.  C'est  là,  reprit  Téandre,  une 
maxime  qu'on  ne  peut  trop  suivre  dans  les  connaissant  cr- 
ies plus  essentielles  à  l'homme.  Car  enfin  il  est  des  connais- 
sances de  sentiments  très-certaines  et  très-évidentes,  aux- 
quelles on  peut  opposer  des  subtilités  épineuses  et  des  spé- 
culations outrées  dont  on  ne  doit  faire  aucun  cas.  Ne  vous 
souvient-il  point,  continua-t-il ,  de  cet  ancien  sophiste  qui 
voulait  prouver  par  la  divisibilité  à  l'infini  des  parties  de  la 
matière,  qu'il  fallait  un  temps  infini  pour  parcourir  l'es- 
pace d'un  pouce*.'  Que  fit  alors  un  philosophe  sensé,  qui 
était  d'abord  embarrassé  a  lui  répondre  par  voie  de  raison- 
nement? Il  lui  répondit  par  voie  d'expérience;  et,  marchant 
nu  moment  menu1,  il  dit  au  sophiste  :  Raisonnez  à  l'infini, 
je  viens  de  faire  mon  pas  en  un  instant. 

\  pensez-vous  assez,  interrompit  Eugène?  Savez-vous  que 
le  raisonnement  du  sophiste  que  vous  méprisez  est  adopté 
par  un  des  métaphysiciens  du  monde  que  je  vous  ai  vu  es- 
timer davantage,  et  qui  est  peut-être  le  plus  estimable  de 
nos  jours  ?  N'en  faisons  point  à  deux  fois  ,  poursuivit 
Eugène,  c'est  l'illustre  M.  Bayle.  Il  dit  nettement,  d'après 
le  raisonnement  que  vous  avez  cité  ,  qu'il  est  douteux  si 
l'on  peut  juger  le  mouvement  possible;  et  c'est  ce  qu'on 
m'a  fait  voir,  si  je  ne  me  trompe ,  dans  son  Dictionnaire  cri' 
li<pie. 

Vous  ne  vous  trompez  point,  répondit  Téandre  ,  et  c'est  ce 
qui  me  rappelle  une  pensée  que  j'ai  lue  dans  les  Principes  du 
raisouii.,  I  leg.,  3e  lettre  :  qu'il  ne  faut  pas  toujours  s'en  rap- 
porter a  l'autorité  d'un  seul  homme,  fût-il  le  plus  judicieux  et  le 
plus  habile;  car  en  esl-il  un  au  monde  si  sensé  a  qui  il  ne  puisse 
échapper  une  sottise?  Quoique  grand  génie  que  lût  M.  Ba\  le,  il 
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serait  heureux  d'en  être  quitte  pour  une;  et,  dans  un  besoin, 
je  joindrais  à  celle  que  vous  venez  de  rapporter  de  lui  celle 
qu'il  débite  ailleurs  :  «  que  par  rapport  aux  conséquences  et 
à  la  conduite  de  la  vie,  la  créance  d'une  divinité  et  le  système 
de  l'athéisme  sont  indifférents.  »  Il  avait  jugé  à  propos  de 
vouloir  rendre  tout  problématique  et  de  trouver  partout  du 
pour  et  du  contre.  C'est  à  quoi  ne  pensent  pas  une  foule  d'es- 
prits médiocres  qui  lisent  si  familièrement  les  écrits  de  cet 
auteur  sans  être  capables  d'en  apercevoir  ni  le  danger  ni  les 
bévues.  Le  soin  de  les  relever  occuperait  avec  succès  et  avec 
utilité  la  plume  d'un  homme  qui  penserait  avec  moins  de  li- 
cence ,  mais  avec  plus  de  justesse  et  de  solidité  ;  car  enfin , 
a\  ec  l'estime  que  je  fais  de  la  beauté  et  de  la  pénétration  d  es- 
prit de  II.  Bayle ,  je  le  donnerais  volontiers,  par  divers  en- 
droits de  ses  écrits  ,  pour  exemple  d'un  de  ces  raisonneurs 
qui  s'amusent  à  chercher  au  delà  de  la  raison  ce  qu'ils  ima- 
ginent ,  au  lieu  de  se  renfermer  dans  son  enceinte  pour  y 
trouver  ce  qu'ils  doivent. 

Sortirais-je  de  cette  enceinte  de  la  raison,  reprit  Eugène , 
de  vous  faire  une  question  particulière?  car  je  n'insiste  plus 
sur  l'article  de  M.  Bayle,  que  vous  traitez  trop  sérieusement 
pour  le  temps  où  nous  sommes ,  et  qui  nous  mènerait  trop 
loin.  Dites-moi  donc ,  je  vous  prie,  comment  on  peut  s'assurer 
qu'un  sentiment  est  dans  tous  les  hommes  quand  on  ne  les  a 
pas  vus  tous  et  qu'on  n'en  connaît,  comme  vous  et  moi,  que  la 
plus  petite  partie? 

Je  vous  le  demande  à  vous-même,  répliqua  Téandre,  com- 
ment sommes-nous  assurés  que  tous  les  hommes  dans  l'état 
naturel  ont  besoin  de  nourriture  pour  vivre ,  quoique  ni  vous 
ni  moi  n'ayons  pas  vu  tous  les  hommes  qui  sont  au  monde  ? 

Quand  on  ne  peut  former  que  des  doutes  bizarres ,  dont 
la  proposition  seule  excite  la  risée  ou  l'indignation  ,  la  diffi- 
culté porte  avec  elle-même  sa  réponse.  Il  est  des  impressions 
de  la  nature  en  chacun  de  nous  qu'il  ne  nous  est  pas  possible  de 
démentir,  et  qui  se  trouvent  confirmées  par  tout  ce  que  nous 
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avons  pu  acquérir  d'expérience ,  sans  que  nous  les  ayons  vues 
contredites  ,  et  sans  avoir  pu  soupçonner  qu'on  les  puisse  sé- 
rieusement contredire. 

Quelles  que  soient,  reprit  Eugène,  ces  impressions  de  la 
nature  et  de  l'expérience,  vous  me  permettrez  néanmoins 
d'avouer  qu'elles  ne  sont  point  encore  aussi  fortes  dans  moi  que 
celle  qui  s'y  fait  quand  je  pense  que  deux  et  deux  font  quatre  : 
elles  n'ont  donc  pas  encore  toute  l'évidence  dont  la  vérité 
est  susceptible.  Vous  me  permettrez  aussi ,  répliqua  Téandre, 
de  vous  dire  que  vous  semblez  oublier  de  quelle  vérité  nous 
parlons  ici  ;  c'est  des  vérités  externes.  Nous  avons  établi  d'au- 
tres fois  qu'elles  n'avaient  pas  la  même  vivacité  d'évidence 
que  les  vérités  internes;  mais  qu'elles  n'en  étaient  pas  moins 
réellement  et  véritablement  évidentes. 

J'ai  mérité  le  reproche  que  vous  me  faites,  dit  Eugène, 
et,  pour  m'en  punir,  je  vous  en  fais  l'aveu.  Je  ne  suis  pas 
néanmoins  fâché  tout  à  fait  de  me  l'être  attiré;  je  me  re- 
mets par  là  au  point  où  vous  pouvez  souhaiter  pour  m'in- 
struire  sur  le  sujet  des  premières  vérités  externes;  cepen- 
dant me  tromperais-je  déjuger  que  vous  trouverez  bien  peu 
de  ces  vérités  qui  soient  des  sentiments  communs  à  tous  les 
hommes? 

Quelque  petit  qu'en  soit  le  nombre ,  reprit  Téandre,  il  en  est 
toujours  quelques-uns  ;  et  ce  que  nous  pouvons  faire  en  faveur 
de  ceux  qui  exigeraient  ici  le  plus  de  circonspection  ,  c'est  de 
n'admettre  d'abord  que  les  vérités  qui  seront  le  plus  incon- 
testables. Marquez-m'en ,  je  vous  prie,  auxquelles  vous  ju- 
gez qu'on  se  puisse  tenir,  dit  Eugène,  et,  comme  la  bonne 
loi  ne  me  permettra  pas  de  les  rejeter,  elle  vous  engagera 
aussi  a  écouter  les  difficultés  qui  pourraient  me  survenir. 
Vous  en  surviendra-t-il ,  demanda  Téandre  ,  sur  les  proposi- 
tions suivantes? 

I.  Il  est  quelque  chose  qui  existe  hors  de  moi,  et  ce  qui 
existe  hors  de  moi  est  autre  que  moi. 

II.  Il  est  quelque  chose  que  j'appelle  âme,  esprit,  pensée, 
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dans  les  autres  hommes  et  dans  moi,  et  la  pensée  n'est  point 
ce  qui  s'appelle  corps  ou  matière,  ni  chose  matérielle  ou 
corporelle. 

III.  Ce  qui  est  connu  par  le  sentiment  ou  par  l'expérience 
de  tous  les  hommes  doit  être  reçu  pour  vrai,  et  on  n'en  peut 
disconvenir  sans  se  brouiller  avec  le  sens  commun. 

Je  ne  me  figure  pas,  interrompit  Eugène,  qu'on  puisse 
avec  raison  disconvenir  de  la  première  de  ces  propositions  ; 
mais  est-il  également  clair  que  ce  que  nous  appelons  âme 
n'est  rien  de  ce  que  nous  appelons  corps  ou  matière?  Ne 
peut-on  pas  imaginer  que  l'esprit  résulte  de  particules  im- 
perceptibles de  matières  dont  nous  ne  voyons  pas  les  res- 
sorts ,  comme  nous  ne  voyons  pas  ceux  par  lesquels  le  fer 
attire  l'aimant,  bien  qu'ils  soient  réels?  D'ailleurs  n'est-il 
pas  vrai  que  quelques-uns  mêmes  des  Pères  de  l'Église  ont 
tenu  les  esprits  et  les  anges  corporels  ?  Ceux  qui  ont  tenu  les 
esprits  ou  les  anges  corporels ,  dit  Téandre ,  ont  bien  cru 
peut-être  que  ces  esprits  avaient  un  corps  très-subtil,  mais 
ils  n'ont  jamais  cru  ni  avancé  que  ces  esprits  ou  anges  ne 
fussent  que  des  corps  subtils  ou  composés  de  parties  corpo- 
relles. Tous  les  hommes  conçoivent  par  intelligence  et  volonté 
autre  chose  que  des  particules  de  matière ,  quelque  subtiles 
qu'elles  puissent  être,  et  de  quelque  figure  ou  mouvement 
qu'on  puisse  les  imaginer  ;  en  sorte  qu'avec  tous  nos  efforts 
nous  ne  pouvons  jamais  nous  persuader  qu'un  grain  de  sable, 
une  goutte  d'eau  ou  rien  de  matériel  puisse  jamais  devenir 
ce  que  nous  appelons  sentiment  de  notre  volonté,  ou  pensée 
de  notre  intelligence.  D'où  il  paraîtra  évident  à  quiconque 
veut  agir  de  bonne  foi  que  ce  qu'on  entend  par  esprit  n'est 
rien  de  ce  qu'on  entend  par  corps,  et  que  l'un  n'est  point 
l'autre,  quelle  que  puisse  être  d'ailleurs  leur  constitution 
particulière  et  leur  nature  intime ,  laquelle  effectivement  ne 
nous  est  pas  connue. 

Il  me  semble ,  reprit  Eugène ,  avoir  encore  vu  proposer  des 
difficultés  contre  ce  que  vous  dites;  j'uvoue  qu'elles  me  pu- 
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raissaient  obscures,  mais  je  voudrais  aussi  qu'on  y  répondît 
clairement. 

Le  moyen,  dit  Téandre,  que  vous  eussiez  trouvé  une  ré- 
ponse claire  et  évidente  à  des  objections  confuses  et  ob- 
scures? Avant  que  de  comprendre  une  réponse ,  il  faut  com- 
prendre la  demande;  et  si  l'on  n'entend  pas  distinctement 
la  difficulté,  comment  entendre  distinctement  l'éclaircisse- 
ment qu'on  y  veut  apporter?  C'est  le  secret  qu'ont  employé 
ces  faiseurs  de  systèmes  qui  ont  voulu  mettre  de  leur  côté  le 
libertinage  d'esprit,  en  mettant  le  genre  humain  dans  l'im- 
possibilité de  les  réfuter  clairement.  Ils  ont  réussi;  mais  de 
quelle  manière?  en  posant  des  principes  si  obscurs  que  toute 
la  lumière  naturelle  ne  saurait  parvenir  à  en  éclaircir  toute 
l'obscurité.  Là-dessus  ils  se  sont  vantés  qu'on  ne  les  pouvait 
clairement  réfuter;  je  le  crois,  parce  que,  pour  les  réfuter 
aussi  clairement  qu'ils  l'exigent,  il  faudrait  que  leurs  prin- 
cipes fussent  capables  d'être  éclairais ,  et  que  la  raison  y  pût 
atteindre  avec  sa  clarté;  au  lieu  que  dans  un  chaos  et  un 
abîme  d'idées  extravagantes,  la  raison  elle-même  se  brouille 
pour  ainsi  dire  et  se  confond.  Il  faut  donc  alors  qu'elle  se 
contente  de  proposer  ses  propres  lumières,  répandues  dans 
tous  les  hommes,  pour  rejeter  ce  qui  ne  s'y  accorde  pas,  et 
qui  ne  s'est  formé  (pie  dans  les  écarts  de  quelques  cerveaux 
malades,  tels  ({lie  celui  d'un  Spinosa. 

Os  sortes  de  cerveaux,  dit  Eugène  en  souriant,  ne  lais- 
sen!  pas  que  de  raisonner.  Oui,  reprit,  Téandre,  à  peu 
près  comme  font  les  timbales  ;  plus  elles  sont  vides  et  plus 
elles  résonnent ,  mais  il  ne  s'y  trouve  que  moins  de  rai- 
son. 

Parlons  sérieusement,  ajouta  Téandre  :  il  ne  faut  pas  pré- 
tendre qu'on  réponde  à  tout;  la  raison  a  ses  bornes,  les  vi- 
sions n'en  ont  point;  mais,  pour  peu  qu'on  veuille  entrer  dans 
ce  que  je  vous  ai  proposé,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  dis- 
convenir de  quelques  premières  vérités  qui  peuvent  s'énon- 
cer  de  la  manière  suivante  : 
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I.  Il  existe  quelque  chose  hors  de  moi,  et  je  ne  suis  pas  le 
seul  être  qui  existe  au  monde. 

IL  II  y  a  une  telle  différence  entre  ce  que  j'appelle  esprit 
ou  âme,  et  ce  que  j'appelle  'corps  ou  matière ,  que  je  ne  puis 
sérieusement  confondre  l'un  avec  l'autre,  ni  juger  de  bonne 
foi  que  les  propriétés  de  l'un,  qui  sont  la  figure  et  le  mouve- 
ment, puissent  en  aucune  sorte  convenir  aux  propriétés  do 
l'autre,  qui  sont  le  sentiment  et  la  pensée. 

III.  Ce  qui  est  affirmé  par  l'expérience  et  le  témoignage  de 
tous  les  hommes  est  incontestablement  vrai. 

IV.  11  est  dans  les  hommes  quelque  chose  qui  s  appelle 
raison,  et  qui  est  opposé  à  {extravagance  ;  quelque  chose  qui 
s" appelle  prudence  ,  qui  est  opposé  à  X imprudence;  quelque 
chose  qui  s'appelle  liberté,  opposé  à  la  nécessité  d'agir. 

V.  Ce  qui  réunit  un  grand  nombre  de  parties  différentes  à 
un  effet  qui  revient  régulièrement ,  ne  saurait  être  l'effet  du 
hasard,  mais  c'est  l'effet  de  ce  que  nous  appelons  une  intel- 
ligence. 

VI.  Un  fait  attesté  par  un  très-grand  nombre  de  gens  sensés 
qui  disent  en  avoir  été  les  témoins,  ne  peut  sensément  être 
révoqué  en  doute. 

Mais,  interrompit  Eugène,  si  on  vient  à  me  contester  que 
ce  soient  là  des  premières  vérités ,  comment  viendrai-je  à 
bout  de  le  prouver?  En  commençant  par  demander  à  votre 
adversaire,  répondit  Téandre,  s'il  n'admet  pas  au  moins 
quelqu'une  de  ces  propositions  pour  vraie  :  par  exemple ,  que 
vous  et  lui  n'êtes  pas  un  même  homme.  S'il  ne  l'admet  pas, 
il  faut,  comme  je  vous  l'ai  dit,  vous  épargner  la  peine  de  lui 
parler  davantage;  car,  s'il  est  une  même  chose  avec  vous,  il 
sait  déjà  ce  que  vous  savez,  et,  s'il  ne  le  sait  pas  ,  dès  là  il 
n'est  pas  ce  que  vous  êtes.  Si  donc  vous  continuez  de  l'entre- 
tenir, il  avouera  que  c'est  là  une  vérité;  et,  pour  lui  montrer 
que  c'est  une  première  vérité ,  vous  le  ferez  souvenir  qu'elle 
ne  se  peut  prouver,  ni  être  attaquée  par  une  proposition  plus 
claire  ni  qui  fasse  une  impression  plus  forte  ou  plus  néces- 
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sairo  dans  l'esprit.  Il  faudra  lui  demander  encore  s'il  peut  de 
bonne  foi  douter  qu'il  existe  d'autres  hommes  que  lui,  ou  que 
ks  effets  du  hasard  aient  pu  construire  une  horloge  qui  conti- 
nuerait, par  le  pur  effet  du  hasard,  à  marquer  les  heures  très- 
régulièrement,  etc.  On  en  peut  user  ainsi  à  l'égard  de  cha- 
cune des  autres  propositions  que  j'ai  marquées  pour  pre- 
mières vérités,  et  en  appeler  au  sentiment  du  genre  humain 
pour  savoir  s'il  est  possible  de  juger  sérieusement  qu'elles  ne 
soient  pas  vraies,  malgré  tout  rembarras  des  subtilités  et 
l'obscurité  des  sophismes  qu'on  y  voudrait  opposer.  Il  ne  faut 
donc  jamais  oublier  que  partout  où  se  trouve  ainsi  l'unifor- 
mité de  sentiments  dans  le  genre  humain,  c'est  la  nature  de 
l'homme  qui  parle  ;  et  que  c'est  une  philosophie  de  faux  aloi 
de  contredire  par  des  réflexions  alambiquées  le  sentiment 
universel  de  la  nature,  au  lieu  de  travailler  par  un  soin  digne 
de  toute  notre  attention  à  le  connaître ,  à  le  démêler  et  à  nous 
y  tenir. 

N'était-ce  pas ,  interrompit  Eugène,  un  sentiment  commun 
parmi  les  hommes,  que  de  suivre  l'idolâtrie?  L'erreur  a  été 
comme  universelle:  elle  pouvait  donc  se  confondre  avec  une 
première  vérité.  Ne  vous  souvient-il  pas,  répliqua  Téandre, 
que  j'ai  toujours  mis  pour  caractère  essentiel  d'une  première 
vérité  qu'on  ne  puisse  l'attaquer  par  une  proposition  plus 
claire?  Or,  je  vous  prie ,  la  proposition  fondamentale  de  l'ido- 
lâtrie, savoir,  il  existe  plusieurs  dieux,  ne  peut-elle  pas  être 
attaquée,  ou  plutôt  n  est-elle  pas  renversée  totalement  par 
ces  propositions  incomparablement  plus  claires  :  Si  la  plura- 
lité des  dieux  était  possible,  l'un  pourrait  s'opposer  infiniment 
à  ce  que  l'autre  voudrait  infiniment,  et  par  conséquent  l'un  des 
deux  cesserait  d'être  infiniment  puissant  et  d'être  Dieu  ?  l'erreur 
de  F  idolâtrie  ne  peut  donc  pas  avoir  le  caractère  que  j'ai 
donne  aux  premières  vérités.  Il  se  peut  faire  qu'une  erreur 
devienne  comme  universelle  par  la  prévention  de  l'esprit  ou 
par  l'intérêt  des  passions,  ce  qui  est  la  vraie  source  de  l'ido- 
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latrie  ;  mais  je  dis  qu'il  est  aisé  d'en  découvrir  la  fausseté 
par  le  plus  simple  usage  de  la  raison. 

Je  comprends ,  dit  Eugène ,  le  caractère  de  ces  proposi- 
tions, qui,  selon  vous,  sont  autant  de  premières  vérités; 
mais  souffrez  que  je  vous  prie  de  me  dire  si  elles  sont  égale- 
ment certaines.  Comme  j'appréhende  toujours  l'équivoque, 
reprit  Téandre,  je  vous  répondrai  qu'il  est  également  vrai 
qu'elles  sont  certaines  et  incontestables;  de  manière  qu'il  est  éga- 
lement impossible  d'en  disconvenir  sérieusement,  si  ce  n'est 
peut-être,  comme  je  vous  ai  dit,  ou  parmi  des  esprits  bizarres 
dont  le  nombre  est  aussi  petit  que  le  nombre  des  monstres , 
ou  parmi  des  métaphysiciens  outrés  qui  veulent  porter  leurs 
connaissances  jusqu'aux  nues,  où  ils  se  perdent. 

S'ils  étaient  de  ce  caractère,  reprit  Eugène,  ils  méconnaî- 
traient tout  genre  de  vérités;  au  lieu  qu'ils  font  valoir  plus 
que  personne  le  genre  suprême  de  vérité  métaphysique ,  et 
qu'ils  en  connaissent  merveilleusement  toutes  les  préroga- 
tives. C'est,  dit  Téandre,  que  ce  genre  là  de  vérité  ne  les 
incommode  en  rien  ;  au  lieu  que  les  autres  genres  de  vérité 
ont  des  conséquences  de  pratique  qui  ne  seraient  pas  tou- 
jours de  leur  goût.  Il  faudrait  peut-être  en  conclure  qu'au 
fond ,  parmi  les  hommes ,  ce  ne  sont  pas  de  purs  noms  que 
ce  qui  s'appelle  prudence  ou  imprudence,  vice  ou  vertu,  raison 
ou  extravagance,  religion  ou  impiété;  cela  pourrait  devenir 
quelquefois  importun;  il  vaut  mieux  nier  tout  principe,  c'est 
plutôt  fait.  Il  est  vrai  qu'alors  on  ne  voit  goutte  à  ce  qu'on 
nie;  il  n'importe;  c'en  est  toujours  assez  pour  dire  :  On  ne 
peut  me  le  prouver;  ils  pourraient  de  même  ajouter  :  Je  nie 
que  deux  et  deux  fassent  quatre ,  je  nie  que  je  pense,  je  nie 
que  j'existe;  je  défie  tous  les  métaphysiciens  du  monde  de  me 
le  prouver.  Quoi  qu'il  en  soit ,  ajouta  Téandre ,  il  faut  recon- 
naître que  les  vérités  internes  sont  intimes  à  nous-mêmes, 
qu'il  faudrait  être  absolument  hors  de  soi  pour  en  disconve- 
nir ;  mais  à  l'égard  des  vérités  externes,  il  ne  faut  être  que  hors 
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de  raison;  c'est  ce  qui  arrive  à  quelques-uns ,  soit  par  travers 
clans  l'esprit  ou  par  affectation  dans  la  volonté. 

Pourriez- vous ,  reprit  Eugène,  attribuer  ce  défaut  à  un 
philosophe  des  plus  judicieux,  qui  me  parlant  de  l'existence 
des  corps,  disait  qu'on  ne  pouvait  pas  en  disconvenir  sans  être 
fou,  mais  qu'après  tout  ce  n'était  point  là  des  vérités  iné- 
branlablement  certaines  et  absolument  évidentes;  c'est-à-dire, 
interrompit  Téandre ,  que  votre  philosophe  et  moi  nous  se- 
rions bientôt  d'accord,  ou  plutôt  que,  à  l'expression  près, 
nous  le  sommes  déjà.  S'il  ne  veut  appeler  inébranlablement  ou 
absolument  évident  que  la  sorte  de  vérité  à  laquelle  seule  on 
donne  communément  le  nom  de  certitude  métaphysique  (  et 
qui  consiste  uniquement  dans  les  perceptions  intimes  à  nous- 
mêmes,  comme  sont  nos  sentiments  et  nos  pensées  qui  font 
la  plus  forte  et  la  plus  vive  impression  de  certitude  dont  nous 
soyons  susceptibles) ,  je  consentirai,  si  on  le  veut,  pour  ne 
point  faire  une  contestation  sur  un  mot,  que  les  vérités 
externes  en  ce  sens-là  ne  sont  point  dites  absolument  évi- 
dentes ;  sans  donc  nous  arrêter  à  ces  expressions  équivoques, 
je  suis  content  de  lui,  dès  qu'il  avoue  qu'il  faut  être  insensé 
pour  ne  pas  convenir  des  premières  vérités  que  je  vous  ai 
marquées;  car,  s'il  est  extravagant  de  les  rejeter,  il  est  donc 
essentiellement  raisonnable  de  les  admettre 

Entre  nous,  dit  Eugène,  je  ne  sais  si  la  pensée  de  mon 
philosophe  ne  serait  point  qu'il  faut  admettre  pour  vrai  ce 
qui  au  fond  ne  lest  pas  trop;  mais  qu'il  est  à  propos  d'en 
user  ainsi  par  une  sort*1  (raccommodement  avec  les  idées 
humaines  communément  reçues.  En  effet, il  me  semble  qu'il 
apportait  l'exemple  suivant  :  //  faut  être  fou  pour  refuser  de 
croire  que  le  soieil  se  lèvera  demain;  cependant  il  n'est  pas 
absolument  impossible  (pu»  le  soleil  manque  à  se  lever  de- 
main; il  en  est  de  même,  ajoutait-il,  de  la  certitude  où  sont 
les  hommes  que  chacun  d'eux  mourra;  trouvez-vous  ces 
pensées  si  déraisonnables?  Non,  repartit  Téandre,  pourvu 
(pion  en  fasse  un  juste  discernement  par  rapport  aux  pre- 
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mières  vérités  dont  il  s'agit  ici,  et  qui  sont  reçues  indépen- 
damment de  toute  supposition  :  au  lieu  que  les  vérités  dont 
notre  philosophe  apporte  l'exemple,  ne  sont  admises  qu'en 
supposant  les  choses  dans  un  ordre  naturel,  sans  rien  affirmer 
de  ce  qui  pourrait  arriver  hors  de  la  sphère  de  cet  ordre , 
et  par  un  effet  de  la  toute-puissance  de  Dieu. 

D'ailleurs  gardons-nous  de  chercher  une  évidence  ou  vé- 
rité métaphysique  là  où  notre  esprit  ne  saurait  et  ne  doit 
point  la  trouver  ;  mais  attribuons  à  chaque  espèce  de  sujets 
l'espèce  d'évidence  dont  ils  sont  uniquement  susceptibles. 
Distinguons  seulement  avec  soin  la  vivacité  de  l'évidence 
d'avec  la  certitude  de  l'évidence;  dès  qu'il  est  impossible  à 
des  gens  qui  n'ont  point  perdu  la  raison  de  ne  pas  porter 
certains  jugements  répandus  naturellement  dans  tous  les  es- 
prits du  genre  humain  ,  n'en  méconnaissons  pas  l'évidence  , 
puisque  c'est  la  nature  qui  nous  y  porte,  et  ne  croyons  pas 
que  pour  être  philosophe  il  faille  renoncer  au  sens  commun; 
faisons  plutôt  du  sens  commun  le  fondement  de  toute  notre 
philosophie,  en  admettant  des  principes  tels  qu'on  serait 
manifestement  extravagant  de  ne  les  pas  admettre;  car  enfin 
c'en  est  autant  qu'il  faut  pour  y  découvrir  la  source*  de  tous 
nos  jugements.  En  effet  c'est  par  ces  premières  vérités  que 
l'on  peut  parvenir  à  toutes  les  autres  par  voie  de  raisonne- 
ment :  elles  sont  vantés,  puisqu'elles  sont  universellement 
admises  dans  le  genre  humain  ;  du  moins  sous  le  nom  de 
vraisemblances  si  grandes  qu'il  faut  être  insensé  pour  les  con- 
tredire ;  «lies  sont  premières  vérités ,  puisqu'il  n'en  est  point 
qui  soient  plus  simples,  plus  claires,  plus  présentes  à  l'esprit 
de  tous  les  hommes,  et  d'ailleurs  qu'on  ne  saurait  ni  les 
prouver  ni  les  attaquer  par  des  propositions  qui  le  soient 
davantage.  Mais  voici  le  temps  destiné  à  notre  entretien 
qui  finit,  dit  Téandre,  et  je  suis  obligé  de  me  retirer  afin 
de  régler  diverses  choses  pour  un  voyage  que  je  dois  faire 
à  la  campagne.    • 

J'en  avais  ouï  parler,  dit  Eugène,  et  j'en  suis  fâché,  puis- 
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qu'il  interrompt  le  cours  de  nos  entretiens  métaphysiques, 

auxquels  j'ai  commencé  à  prendre  tant  de  goût. 

Il  ne  tiendra  qu'à  vous,  répliqua  Téandre ,  de  les  continuer 
en  quelque  manière,  même  durant  mon  absence;  vous 
n'aurez  pour  cela  qu'à  lire  un  ouvrage  sur  les  matières  dont 
nous  avons  parlé,  et  qui  a  pour  titre  :  Traité  des  premières 
rérilés  et  de  la  source  de  nos  jugements;  les  choses  y  sont 
traitées  avec  plus  d'étendue;  les  objections  et  les  réponses  y 
sont  mises  dans  leur  jour,  et  Ton  y  entre  dans  le  détail  des 
choses  dont  nous  n'avons  parlé  qu'en  général.  Outre  que 
vous  pourrez  remarquer  les  endroits  sur  quoi  vous  souhai- 
teriez des  éclaircissements,  afin  qu'à  mon  retour  nous  en 
parlions  tant  que  vous  n'en  serez  point  fatigué. 
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Quoique  je  n'aie  fait  aucun  ouvrage  qui  ait  paru  plus  au 
goût  des  personnes  dont  l'approbation  soit  capable  de  me 
flatter  que  Y  Examen  des  Préjugés  vulgaires,  quelques-uns  ce- 
pendant ont  paru  l'approuver  moins  par  un  endroit;  ils  in- 
sinuaient que  ce  n'était  qu'un  amusement  ingénieux,  peu 
convenable  à  un  homme  qui  ne  doit  s'occuper  qu'à  des  choses 
utiles.  Je  serais  plus  sensible  qu'un  autre  à  leur  reproche  s'il 
était  bien  fondé  ;  mais ,  autant  que  je  respecte  leur  zèle ,  au- 
tant puis-je  me  plaindre  de  leur  inattention.  Ils  ont  confondu 
le  style  de  ce  livre  avec  ce  qui  en  fait  le  fond.  L'un  peut 
passer  pour  amusement ,  l'autre  est  un  vrai  exercice  de  mé- 
taphysique et  de  logique,  pour  regarder  chaque  chose  par 
les  divers  jours  dont  elle  est  susceptible,  et  pour  faire  l'ana- 
lyse la  plus  exacte  de  nos  idées  et  de  nos  jugements.  D'ail- 
leurs, c'est  en  un  sens  faire  un  grand  éloge  de  cet  ouvrage  que 
de  le  regarder  comme  amusant,  tandis  qu'il  contient  vérita- 
blement l'exercice  des  sciences  les  plus  épineuses  ;  car  c'est 
reconnaître  que  j'aurais  trouvé  le  moyen  de  changer  leurs 
épines  en  lleurs,  et  ce  qu'elles  ont  de  fatigant  en  ce  qui  peut 
divertir  l'imagination.  En  etï'et,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
rien  ajouter  à  la  précision  et  à  l'enchaînement  des  raisonne- 
ments et  des  objections  dont  je  remplis  chacun  des  sujets  fcpie 
je  traite.  La  manière  facile  et  peut-être  égayée  dont  j'ai  ici 
exposé  les  choses,  n'est  que  pour  montrer  comment  d'un  côté 
on  peut  rendre  sensibles  les  matières  les  plus  abstraites:  et 
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comment,  d'un  autre  côté,  les  esprits  qui  s'en  croient  le 
moins  capables,  pourraient  en  prendre  l'habitude  et  même  y 
trouver  de  l'agrément. 

Pour  ce  qui  regarde  le  fond  même  des  sujets ,  on  n'en  pou- 
vait guère  choisir  de  plus  intéressants  ni  de  plus  propres  à 
former  l'esprit  et  les  mœurs  ;  c'est  ce  qu'on  verra  en  cette 
édition ,  où  je  mets  à  la  fin  de  chaque  sujet  deux  sortes  d'ad- 
ditions :  l'une  est  une  Analyse  métaphysique  et  logique  pour 
rapprocher  la  suite  des  idées  et  des  raisonnements  d'où  ré- 
sulte chaque  vérité ,  l'autre  est  Y  Usage  qu'on  peut  en  tirer 
par  rapport  à  la  conduite  de  la  vie  ou  aux  principes  de  la 
littérature.  Par  là  on  aura,  comme  quelques-uns  l'ont  de- 
mandé, l'application  de  divers  principes  énoncés  dans  le 
Traité  des  'premières  vérités. 


EXAMEN 


DES 


PREJUGES  VULGAIRES. 


PREMIERE  PROPOSITION. 

Que  deux  partis  peuvent  se  contredire  et  contester  sur  un  même  sujet, 
et  avoir  tous  deux  également  raison. 

Tous  ceux  qui  pratiquent  Téandre  lui  trouvent  de  l'esprit; 
mais  c'est  un  esprit  singulier  dans  ses  idées.  Soit  affectation , 
soit  naturel ,  il  n'est  presque  jamais  dans  la  conversation  du 
sentiment  ordinaire;  il  avance  des  propositions  qu'on  ne  peut 
entendre  sans  rire,  et  plus  on  rit  plus  il  s'attache  à  les  sou- 
tenir. On  s'aperçoit  pourtant  qu'il  dit  des  choses  ingé- 
nieuses; et,  quelque  peu  vraies  qu'elles  paraissent  d'abord, 
elles  le  paraissent  davantage  dans  la  suite;  surtout  quand 
on  a  la  condescendance  de  le  laisser  parler  tant  qu'il  lui 
plaît;  car  sans  cela  il  se  récrie,  il  appelle  le  monde  peuple; 
il  dit  qu'on  le  condamne  sans  l'entendre  ,  qu'on  s'en  tient  à 
de  fausses  préventions  dont  il  prétend  que  tout  est  rempli , 
de  sorte  qu'il  est  toujours  prêt  à  les  examiner. 

Timagène  est  depuis  longtemps  son  ami  intime;  il  ne  peut 
vivre  sans  lui,  et  cependant  il  ne  peut  guère  être  avec  lui 
sans  en  être  contrarié ,  ce  qui  le  met  quelquefois  de  mauvaise 
humeur. 

Dans  un  de  ces  moments  de  légère  fâcherie  qui  rendent 
plus  piquant  le  commerce  qu'ont  ensemble  les  amis,  bien 
loin  de  le  détruire ,  il  reprocha  à  Téandre  que  ses  idées  extra- 
ordinaires n'étaient  pas  toujours  agréables:  qu'il  pourrait  bien 
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y  demeurer  attaché ,  parce  qu'il  voyait  qu'on  leur  donnait 
succès,  mais  que  ce  succès  était  au  fond  assez  équivoque,  et 
qu'on  riait  peut-être  autant  de  ses  bizarreries  que  l'on  ap- 
plaudissait aux  prétendues  vérités  qu'il  voulait  prouver. 

Vous  êtes  vous-même  trop  souvent  opposé  à  mes  senti- 
ments, lui  repartit  Téandre,  pour  bien  distinguer  si  l'on 
rit  de  ce  que  je  dis,  ou  si  on  l'approuve  en  riant;  mais  vous 
avez  vu  par  expérience  que  si  l'on  est  d'abord  fort  éloigné 
de  mes  opinions ,  on  s'en  rapproche  dans  la  suite  assez  hu- 
mainement. 

Au  reste,  je  n'exige  pas  des  gens  qu'ils  souscrivent 
aveuglément  à  ce  que  je  pense  et  à  ce  que  je  dis.  Non ,  in- 
terrompit Timagène  ,  vous  voulez  qu'ils  vous  écoutent,  qu'ils 
examinent  ce  que  vous  proposez  ,  qu'ils  y  fassent  même  des 
objections,  et,  pour  conclusion,  qu'ils  en  conviennent.  Votre 
condescendance  est  grande ,  et  je  l'approuverais  beaucoup, 
si  elle  ne  me  rappelait  quelque  idée  du  fameux  Denis  de  Sy- 
racuse. Il  était  poète,  comme  vous  savez,  ou  du  moins  il 
s'en  piquait.  Il  voulait  que  ses  sujets  lui  dissent  librement  et 
sans  façon  ce  qu'ils  pensaient  de  ses  vers;  mais  s'ils  ne  les 
trouvaient  excellents ,  ainsi  qu'il  les  trouvait  lui-même ,  il 
leur  en  coûtait  la  vie. 

Vous  raillez ,  dit  Téandre ,  pour  moi  je  vous  dis ,  sans  rail- 
lerie ,  que  je  m'intéresse  fort  peu  aux  opinions  que  je  dé- 
fends :  car  je  suis  persuadé  que  deux  partis ,  pour  être  d'un 
sentiment  différent  et  pour  contester,  peuvent  néanmoins 
avoir  raison  de  côté  et  d'autre  :  est-il  une  plus  grande 
équité  ? 

La  vôtre  n'est  pas  hypocrite,  reprit  Timagène  ;  elle  n'af- 
fecte point  de  paraître  dans  vos  entretiens  ordinaires;  et  si 
je  la  découvre  aujourd'hui ,  je  vous  avoue  que  c'est  pour  la 
première  fois.  Il  est  vrai ,  dit  Téandre ,  que  je  prends  soin  de 
la  cacher,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  :  si  quand  on  dispute 
l'on  paraissait  trouver  la  vérité  dans  ce  que  disent  les  autres , 
on  se  mettrait  soi-même  hors  de   je  ne  sais  quelle  petite 
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ivresse  qui  échauffe  heureusement  l'imagination  pour  sou- 
tenir ce  qu'on  a  avancé  ;  mais  lorsqu'on  n'a  plus  besoin  de 
s'enivrer  l'esprit,  ajouta-t-il  en  riant,  on  n'a  plus  de  peine 
a  déclarer  la  justice  qu'on  fait  au  sentiment  d'autrui  :  je  vous 
le  déclare  donc  ,  que  sur  les  points  où  vous  m'avez  vu  parler 
avec  le  plus  d'ardeur,  et,  si  vous  le  voulez,  même  avec  le  plus 
de  raison,  je  reconnais,  dis-je,  que  ceux  qui  m'étaient  op- 
posés pouvaient  avoir  autant  de  raison  de  leur  côté  que  j'en 
avais  du  mien. 

La  raison  n'est  autre  chose  que  la  vérité ,  dit  Timagène  ; 
quand  elle  est  d'un  côté  ,  il  est  impossible  qu'elle  se  trouve; 
de  l'autre;  cependant,  à  vous  entendre,  il  faudrait  qu'elle 
se  multipliât;  mais  elle  est  nécessairement  une,  et  toutes 
vos  subtilités  ne  la  feront  pas  changer  de  nature. 

Voyons  un  peu,  reprit  Téandre,  si  cette  espèce  de  multi- 
plication est  aussi  incompatible  avec  la  vérité  que  vous  le 
croyez;  et,  pour  rendre  la  chose  plus  sensible,  mettons-en 
l'exemple  dans  un  objet  corporel. 

N'avez-vous  jamais  vu  de  ces  perspectives  que  l'on  montre 
par  rareté  en  certains  endroits?  Vous  approchez  du  tableau 
(>n  face  et  en  ligne  directe;  c'est  un  certain  objet  qui  est  re- 
présenté :  on  \ous  fait  aller  du  côté  droit,  alors  le  même 
tableau  représente  un  objet  tout  autre.  Voyez-le  d'un  troi- 
sième côté,  il  représentera  un  troisième  objet.  Dans  ces  trois 
situations  différentes,  dites-moi,  je  vous  prie  ,  si  l'on  ne  peut 
pas  dire  en  quelque  sorte  que  la  vérité  sem multiplie?  Le  pre- 
mier, qui  voit  à  main  droite,  dit  :  Cesl  une  dame  qui  est  pointe 
en  ce  tableau.  Lesecond,  qui  voit  a  gauche,  dit  :  (  'est  un  lion 
furieux.  Si  les  deux  partis  ne  soupçonnent  rien  de  l'art  de 
la  perspective,  il  est  naturel  qu'ils  entrent  en  dispute  :  Moi, 
dira  l'un,  je  suis  sur  que  c'est  une  femme  qui  est  représentée 
ici;  je  la  vois  distinctement;  voilà  son  visage,  sa  coiffure  , 
ses  habits;  il  faut  être  aveugle  pour  en  disconvenir  :  l'autre 
ne  manquera  pas  de  dire  de  son  côté  :  C'est  un  lion  furieux  ; 
voilà  sa  gueule  béante,  son  crin  hérits^,  ses  griffes  mena- 
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çantes,  elles  sautent  aux  yeux;  il  faut  ne  les  pas  ouvrir 
pour  ne  pas  voir  ce  que  je  vois  et  ce  qui  en  est  en  effet.  En- 
core une  fois,  Timagène,  je  vous  le  demande,  où  est  alors 
la  vérité?  n'est-elle  pas  multipliée  dans  un  seul  et  même 
objet?  qu'en  pensez-vous? 

Je  pense,  dit  Timagène,  en  hésitant,  qu'il  y  a  dans  ce 
que  vous  dites  de  quoi  éblouir ,  mais  non  pas  de  quoi  con- 
vaincre :  car  j'ai  des  raisons  évidentes  pour  m'en  tenir  à  ce 
que  je  vous  ai  dit  d'abord.  Les  miennes ,  reprit  Téandre , 
ne  me  sont  pas  moins  évidentes.  Ne  serions-nous  point  ac- 
tuellement sur  une  perspective  spirituelle  que  nous  regardons 
chacun  de  notre  côté?  Et  ne  nous  arriverait-il  point  ce  qui 
arriva  au  rhéteur  Corax  et  à  son  disciple  Tisias.  Ils  étaient 
convenus  que  celui-ci  donnerait  à  son  maître  une  somme 
d'argent  à  la  première  cause  qu'il  serait  capable  de  plaider 
et  qu'il  gagnerait.  Étant  assigné  pour  payer  ;  il  m'est  é\  i- 
dent ,  disait-il ,  que  je  ne  dois  rien  :  car  si  je  perds  la  cause 
que  je  plaiderai,  les  conditions  auxquelles  j'ai  promis  l'ar- 
gent ne  sont  point  gardées;  et  si  je  la  gagne ,  je  suis  autorisé 
par  les  magistrats  à  ne  point  payer;  mais  il  n'était  pas  moins 
évident  au  rhéteur  qu'il  devait  être  payé.  Car,  disait-il  à  son 
élève ,  si  vous  perdez  votre  cause  ;  l'autorité  publique  m'at- 
tribue ce  que  vous  me  refusez ,  et  si  vous  la  gagnez  ,  la  jus- 
tice parle  encore  plus  haut  en  ma  faveur,  puisque  vous  voilà 
capable,  selon  nos  conventions,  de  plaider  une  cause  et  de 
la  gagner. 

L'exemple  me  divertit,  reprit  Timagène,  et  la  comparaison 
de  la  perspective  m'embarrasse.  Elle  me  laisse  dans  l'esprit 
je  ne  sais  quoi  de  confus  que  je  ne  saurais  assez  démêler. 
Pour  m'aider  à  le  faire ,  voyons  ce  que  vous  en  voulez  con- 
clure. 

Le  voici,  répondit  Téandre,  deux  hommes  en  voyant  des 
veux  du  corps  un  même  objet  corporel ,  peuvent  avoir  sur  le 
même  sujet  des  sentiments  tout  opposés,  et  contester  de  manière 
qu'ils  disent  vrai  et  qu'ils  aient  raison  chacun  de  leur  côté.  Ainsi, 
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deux  hommes  en  voyant  desyeux  de  l'esprit  un  même  objet  spi- 
rituel, peuvent  avoir  sur  ce  même  objet  des  opinions  tout  oppo- 
sées, et  ne  pas  laisser  d'avoir  tous  deux  raison  :  c'est  pourquoi, 
au  lieu  de  condamner,  comme  on  fait  d'ordinaire,  deux  partis 
(jui  sont  en  contestation,  et  d'en  conclure  que  sûrement  l'un 
des  deux  ou  même  que  tous  les  deux  ont  tort ,  moi ,  tout  au 
contraire,  par  un  rare  exemple  d'humanité ,  je  les  justifie 
et  je  prétends  que  tous  deux  peuvent  dire  vrai.  Ainsi,  don- 
nai-je  libéralement  au  genre  humain  tout  au  moins  la  moitié 
plus  de  raison  qu'on  ne  lui  croyait,  et  qu'il  ne  croyait  peut- 
être  lui-même  avoir.  Ce  caractère  de  libéralité,  dit  Tima- 
gène,  réjouit  du  moins  s'il  n'enrichit  pas.  Mais  où  prenez- 
vous  cette  raison  que  vous  donnez  au  genre  humain ,  et 
toutes  ces  perspectives  que  vous  donnez  à  la  nature ,  qui 
d'ailleurs  me  paraissent  fort  indignes  d'elles? 

Pourquoi  mépriser  tant  les  perspectives,  dit  Téandre  en 
souriant  :  on  les  met  en  des  théâtres  magnifiques ,  en  des 
promenoirs  délicieux ,  en  des  palais  et  des  appartements  su- 
perbes; ce  que  l'art  le  plus  sompteux  recherche  avec  tant 
d'empressement  et  de  dépense,  serait-il  indigne  de  la  nature? 
Il  ne  le  serait  pas ,  répondit  Timagène  ,  dans  ce  qu'on  aper- 
çoit en  cela  d'agréable,  mais  dans  ce  qu'on  y  découvre  de 
vicieux.  La  perspective  flatte  nos  sens,  mais  elle  les  trompe. 
Il  me  parait  indigne  de  la  nature  de  vouloir  nous  imposer  : 
elle  nous  porte  à  l'amour  de  la  vérité  :  il  ne  faut  pas  qu'elle 
nous  donne  elle-même  des  modèles  d'illusion  et  de  men- 
songe. 

Vous  faites  la  nature  bien  scrupuleuse,  repartit  Téandre , 
et  vous  voulez  qu'elle  ait  une  sorte  de  circonspection  dont 
elle  ne  se  soucie  guère.  Elle  nous  doit  porter  à  l'amour  de  la 
vérité,  dans  eo  qui  touche  les  mœurs  et  la  société  civile: 
nussi  le  fait-elle,  en  nous  inspirant  l'amour  de  la  bonne  foi.  de 
la  modération  et  des  autres  vertus  :  mais  dans  les  autres  choses, 
se  met-elle  fort  en  peine  que  nous  attrapions  la  vérité  V  Nous 
a-t-clle donné  la  vue,  l'ouïe,  l'odorat,   le  goût  et  tous  les 
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sens  pour  connaître  ce  que  sont  véritablement  les  objets  en 
eux-mêmes?  Non  ,  mais  afin  de  les  prendre  ou  de  les  laisser; 
selon  qu'ils  nous  conviennent  ou  ne  nous  conviennent  pas  ; 
elle  veut  satisfaire  à  nos  besoins ,  et  non  pas  à  nos  curio- 
sités. Le  métier  de  la  nature  n'est  donc  point  de  nous  faire 
atteindre  à  la  vérité  que  vous  imaginez  ;  et  cette  raison , 
comme  vous  voyez ,  n'aura  pas  dû  lui  faire  faire  dans  le 
monde  une  grande  épargne  de  perspectives;  aussi  l'en  a- 
t-elle  rempli.  Ouvrez  les  yeux ,  ajouta-t-il,  sur  le  cou  d'un  pi- 
geon, sur  une  nue  frappée  du  soleil,  sur  un  verre  triangulaire. 
A  regarder  chacun  de  ces  objets  par  un  endroit,  n'est-il  pas 
d'une  couleur,  et  en  même  temps  d'une  autre  couleur,  à  le 
regarder  par  une  autre  endroit?  Quel  est  l'endroit  véritable , 
quelle  est  la  véritable  couleur,  je  vous  le  demande,  si  ce  n'est 
l'un  et  l'autre  également? 

Vous  me  citez  ,  dit  Timagène ,  des  objets  particuliers,  et 
nous  parlons  de  tous  les  objets  en  général.  Je  vous  cite,  re- 
prit Téandre,  ceux  où  la  chose  est  plus  sensible  pour  vous 
faire  juger  ce  que  sont  tous  les  autres.  Quoi ,  répliqua  Ti- 
magène, vous  prétendez  qu'il  en  est  de  même  de  tout  ce  qui 
se  présente  à  nos  yeux  ?  Vous  faites  aujourd'hui  de  la  nature 
entière  une  vraie  décoration  de  théâtre  ,  toute  lumineuse  et 
toute  brillante.  Il  faut  la  faire,  dit  Téandre  en  riant ,  la 
plus  belle  et  la  plus  agréable  qu'il  est  possible  ;  ce  sera  tou- 
jours à  notre  profit,  ou  plutôt  il  n'y  a  qu'à  la  laisser  telle 
qu'elle  est;  elle  ne  présente  point  d'objet  à  nos  yeux,  qui, 
regardé  par  mille  endroits,  ne  se  voie  de  mille  manières  diffé- 
rentes. Comme  ils  se  promenaient  dans  un  jardin  :  Regardez 
cet  oranger,  ajouta-t-il;  il  paraît  en  général  et  confusément 
former  dans  les  yeux  la  même  image ,  de  quelque  endroit 
qu'on  le  regarde  ;  mais  considérez-le  de  près  et  avec  plus 
de  réflexion ,  il  n'en  faudra  pas  davantage  pour  vous  con- 
vaincre. 

En  effet ,  Timagène  remarqua  dans  certaines  feuilles  une 
sorte  de  vert  qui  était  fort  brun  ,  et  qui  en  d'autres  feuilles 
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était  fort  clair.  Il  remarqua  aussi  que  les  feuilles  qu'il  croyait 
voir  auparavant  également  partout,  ne  se  voyaient  ici  que 
de  profil  et  là  en  face  ;  ici  par  le  dessus  et  là  par  le  dessous. 
Sur  quoi  étant  demeuré  quelque  temps  à  rêver:  Je  suis  con- 
fus, dit-il  à  Téandre,  de  vous  avoir  arrêté  sur  une  chose 
si  manifeste ,  et  de  vous  avoir  demandé  des  preuves  là  où 
il  ne  fallait  que  des  yeux.  Mais,  poursuivit-il,  quels  que 
puissent  être  les  objets  qui  frappent  les  yeux  du  corps,  les 
objets  qui  frappent  les  yeux  de  l'esprit  sont  trop  simples  pour 
faire  tant  de  perspectives.  Pour  moi,  repartit  Téandre,  je 
ne  vous  ai  parlé  des  uns  que  dans  la  persuasion  où  j'étais 
qu'il  faut  précisément  dire  de  même  des  autres;  et,  outre 
l'exemple  de  Corax  et  de  son  disciple,  nous  en  avons  des 
preuves  dans  ce  qui  se  passe  parmi  les  plus  grands  esprits 
du  monde  ,  sur  toutes  sortes  de  matières  et  en  toutes  sortes 
de  sciences. 

En  elle!  j  une  seule  loi,  continua  Téandre  ,  voit  les  plus 
sages  jurisconsultes  partagés  sur  le  sens  qu'on  lui  doit  don- 
ner. La  théologie  occupe  ses  docteurs  à  disputer  les  uns 
contre  les  autres  et  à  ne  s'accorder  jamais.  La  philosophie 
ne  produit  guère  de  nouveaux  philosophes  que  pour  produire 
des  opinions  contestées.  Les  plus  habiles  médecins  dans  leurs 
consultations  ne  conviennent  presque  d'aucun  point,  si  ce 
n'est  de  vivre  aux  dépens  du  malade  :  et  jusqu'aux  gram- 
mairiens; on  les  voit  souvent  se  diviser  en  autant  d'avis 
différents  qu'il  se  trouve  de  vétilles  dans  leur  métier. 

Vous  me  faites  comprendre,  dit  Timagène,  que  dans  toutes 
les  sciences ,  il  y  a  beaucoup  de  visions  et  par  conséquent 
beaucoup  de  visionnaires  :  je  n'en  a\ais  pas  besoin,  j'en 
soupçonnais  encore  plus  que  vous  ne  m'en  indiquez  :  mais 
vous  ne  me  montrez  pas  des  gens  qui  aient  des  opinions  dif- 
férentes soi-  un  même  sujet,  avec  la  raison  chacun  do  leur 
roté,  et  c'est  ce  que  je  cherche. 

Vous  le  cherchez,  repartit  Téandre.  et  vous  ne  voulez  pas 
le  trouver.  Vous  mettez  les  personnes  les  plus  judicieuses  et 


322  EXAMEN 

les  plus  éclairées.  Fussent-ils  éclairés  comme  des  anges  et 
judicieux  comme  Salomon,  interrompit  Timagène,  avec  ac- 
tivité et  d'un  air  qui  tenait  en  même  temps  du  plaisant  et 
du  sérieux,  dès  qu'ils  se  contredisent,  il  est  impossible  que 
tous  ne  se  trompent  pas  à  la  réserve  d'un  seul.  C'est  comme 
si  je  disais,  reprit  Téandre ,  que  de  deux  hommes  qui  se 
contredisent,  en  disant  ce  qu'ils  voient  à  la  perspective  arti- 
ficielle dont  nous  avons  parlé  d'abord,  il  est  impossible  qu'il 
n'y  en  ait  pas  un  qui  dise  faux;  et  cependant  vous  êtes  con- 
venu avec  moi ,  que  non-seulement  cela  n'est  pas  impossible, 
mais  que  cela  se  fait  et  se  doit  faire  ainsi. 

Laissons  cette  perspective ,  dit  Timagène.  Vous  voulez 
l'éviter,  interrompit  Téandre,  vous  n'en  viendrez  pas  à  bout. 
C'est  mon  égide  ;  je  vous  le  remettrai  sans  cesse  devant  les 
yeux  quand  vous  voudrez  disconvenir  que  deux  partis  peu- 
vent dire  des  choses  contraires  et  dire  pourtant  vrai.  Celui 
qui  voit  la  perspective  à  droite ,  ne  dit-il  pas  :  Oui,  le  ta- 
bleau représente  une  dame  ;  celui  qui  le  voit  à  gauche ,  ne 
dit-il  pas  :  Non,  ce  nest  pas  une  dame,  c'est  un  lion  :  Est-il 
rien  de  plus  opposé  que  le  oui  et  le  non  ?  cependant  les  deux 
partis  en  disent-ils  moins  la  vérité?  Tant  que  le  charme  de 
l'égide  durera,  reprit  Timogène,  je  ne  pourrai  m'en  garan- 
tir. Il  faut  que  je  fasse  un  effort  pour  le  rompre...  Attendez, 
dit-il  après  avoir  un  peu  rêvé ,  je  crois  pour  cette  fois  en 
venir  à  bout  et  débrouiller  le  mystère. 

Savez-vous,  poursuivit-il,  que  dans  les  circonstances  de 
votre  perspective  ces  choses,  que  vous  prétendez  être  oppo- 
sées, ne  le  sont  nullement  en  effet  :  car  c'est  comme  si  l'un 
disait:  De  rendrait  où  je  suis,  qui  esta  droite,  le  tableau  repré  • 
sente  un  lion;  et  comme  si  l'autre  disait  :  De  l'endroit  où  je 
suis,  qui  est  la  gauche,  le  tableau  représente  une  femme  :  or, 
il  n'est  pas  opposé  qifà  la  gauche  le  tableau  représente 
une  femme,  et  qu'à  la  droite  il  représente  un  lion.  Il  ne 
s'ensuit  donc  pas,  sur  l'exemple  de  la  perspective,  que  des 
choses  opposées  puissent  au  mémo  temps  être  vraies. 
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J'avoue,  ditTéandre,  qu'on  ne  peut  parler  avec  plus  de 
justesse  ni  plus  de  subtilités  que  vous  faites,  et  que,  pour 
cette  fois,  vous  êtes  véritablement  philosophe.  Je  m'en  ap- 
plaudis moi-même  :  j'ai  besoin  que  vous  le  soyez  un  peu ,  afin 
de  goûter  la  réponse  que  j'ai  ici  à  vous  faire.  Les  choses  op- 
posées ne  peuvent  être  vraies,  et  l'on  peut  dire  néanmoins 
des  choses  opposées  qui  soient  vraies.  Comment  cela?  C'est, 
poursuivit-il ,  que  ce  qu'expriment  les  hommes  ne  répond 
point  à  tout  ce  qu'ils  devraient  se  faire  entendre  les  uns  aux 
autres.  Ainsi ,  bien  que ,  dans  l'exemple  de  la  perspective , 
les  trois  personnes  qui  la  regardent  ne  dussent  pas  ex- 
primer des  choses  opposées,  ainsi  que  vous  l'avez  remar- 
qué ;  ils  les  expriment  pourtant  en  effet ,  comme  il  est  ma- 
nifesté par  ces  termes,  oui  et  non.  Ce  que  je  vous  dis  ici 
demande  peut-être  un  peu  d'attention  pour  le  pénétrer  ;  mais, 
.après  les  réflexions  que  vous  avez  faites  de  vous-même, 
on  peut  se  promettre  que  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  faire 
celle-ci. 

Je  ne  sais ,  répliqua  Timagène ,  pourquoi  vous  me  deman- 
dez ici  tant  d'attention;  car,  ajouta-t-il  en  souriant,  soit  que 
vous  ayez  le  talent  d'exprimer  nettement  votre  pensée ,  ou 
que  j'aie  celui  de  la  découvrir  aisément,  je  m'imagine  com- 
prendre très-bien  où  se  réduit  tout  ce  que  vous  venez  de  me 
dire  :  c'est  que  les  hommes  se  contredisent  par  leur  faute , 
et  parce  qu'ils  ne  s'entendent  et  ne  s'expliquent  pas  assez. 
En  ce  cas,  j'avouerai  qu'ils  peuvent  se  contredire  et  dire  la 
vérité  de  part  et  d'autre  ;  mais  je  n'avouerai  pas  qu'ils  aient 
pour  cela  raison  de  contester;  car,  au  lieu  de  s'opiniâtrer  à 
crier  chacun  de  leur  côté  :  Oui,  c'est  un  lion,  et:  Non,  c'est 
une  femme,  ne  doivent-ils  pas  se  dire  l'un  a  l'autre  :  Ne  dis- 
putons point  en  l'air  el  hors  de  propos;  passez  de  mon  côté 
et  moi  du  vôtre  ;  vous  verrez  que  je  disais  vrai ,  et  je  verrai 
que  nous  le  disiez  aussi;  il  ne  faut  qu'appliquer  cette  règle 
à  tous  les  objets  de  la  connaissance  des  hommes  pour  tarir 
en  un  instant  toutes  leurs  contestations  ;  et,  bien  loin  que  deus 
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partis  puissent  avoir  raison  de  contester,  aucun  des  deux  ne 
l'aura  jamais. 

Vous  êtes  expéditif,  dit  Téandre  en  riant,  et  vous  faites  en 
deux  mots  le  plus  beau  règlement  du  monde.  Mais  de  ce  que 
les  hommes  n'expriment  pas  tout  ce  qu'ils  ont  à  exprimer, 
s'ensuit-il  que  ce  soit  leur  faute  de  ne  pas  s'entendre,  qu'ils 
aient  tort  de  se  contredire,  ou  qu'ils  ne  puissent  pas  contes- 
ter avec  raison?  Toutes  les  perspectives,  je  veux  dire  tous 
les  objets  qui  ont  différentes  faces,  ne  sont  pas  aussi  com- 
modes que  celle  dont  nous  avons  parlé  ;  on  en  connaît  l'arti- 
fice ,  c'est  assez  pour  ne  s'y  pas  méprendre ,  et  par  conséquent 
pour  prévenir  les  disputes  et  les  contestations  qui  pourraient 
naître  à  ce  sujet;  mais  deux  personnes  qui  ne  sauraient  nul- 
lement les  effets  diiférents  d'une  différente  situation  par  rap- 
port à  cet  objet  et  qui  n'en  auraient  pas  le  moindre  soupçon , 
devraient-elles  être  estimées  déraisonnables  pour  se  contredire . 
sur  ce  que  représente  le  tableau?  Il  en  est  de  même  dans  les 
sujets  ordinaires  de  disputes.  Les  hommes  savent-ils  que  ce 
sont  là  autant  de  perspectives?  Si  nous  le  leur  disions  ici ,  ne 
serait-ce  pas  pour  la  première  fois  qu'ils  l'auraient  entendu , 
et  voudraient-ils  seulement  le  croire? 

Qu'ils  le  sachent  une  bonne  fois,  dit  Timagène,  afin  que 
dans  la  suite  ils  soient  aussi  inexcusables  de  contester  qu'on 
le  serait  aujourd'hui  de  contester  sur  la  perspective  dont  on 
connaît  l'artifice.  Vous  voulez  donc ,  reprit  Téandre ,  que  dans 
tous  les  sujets  de  dispute  chacun  des  deux  partis  se  disent 
mutuellement  ;  Passez  de  mon  côté  et  je  vais  passer  du  vôtre? 
Assurément ,  repartit  Timagène ,  et  cela  ne  souffre  nulle  diffi- 
culté. Nulle,  dit  Téandre  en  souriant,  sinon  celle  qu'aura  cha- 
cun des  deux  partis  à  trouver  le  côté  du  parti  contraire. 

Si ,  dans  une  profonde  nuit  et  dans  un  vaste  champ ,  deux 
hommes  se  disaient  Tun  à  l'autre  :  Passez  de  mon  côté,  ne  se 
demanderaient- ils  pas  aussi  en  même  temps  :  Et  où  est- il 
votre  coté?  Toute  la  vie  humaine,  toutes  les  dissertations  des 
hommes,  forment  en  quelque  manière  ce  vaste  champ  où  l'on 
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esl  clans  une  obscure  nuit  :  Ions  se  crient  les  uns  aux  autres  : 
Passez  de  mon  côte,  et  vous  apercevrez  la  chose  comme  moi , 
chacun  d'eux  répond  :  Je  vais  de  tous  les  côtés  où  il  m'est 
possible,  et  de  quelque  coté  que  ce  soit  je  trouve  le  con- 
traire de  ce  que  vous  dites. 

Deux  partis  entre  les  Romains  contestent  sur  l'action  de 
Brutus  qui  assassine  César;  les  uns  disent  :  Venez  tous  de 
votre  côté  voir  ce  libérateur  de  la  patrie,  ce  véritable  Ro- 
main ,  ce  prodige  de  vertu ,  lequel ,  pour  procurer  le  bien 
commun  et  rétablir  la  république  dans  ses  droits,  a  étouffé 
en  lui-même  jusqu'aux  sentiments  les  plus  naturels  que  lui 
inspiraient  ses  intérêts  particuliers  à  l'égard  de  celui  qui  était 
son  protecteur  déclaré.  Les  autres,  à  ce  discours,  demandent 
où  est  le  côté  d'où  Ton  peut  voir  rien  de  semblable  dans 
Brutus;  que  pOur  eux,  de  quelque  côté  qu'ils  puissent  aller, 
ils  ne  voient  qu'un  monstre  d'ingratitude  et  de  trahison, 
l'opprobre  non-seulement  de  la  vertu  romaine,  mais  encore 
de  l'humanité,  qu'un  chef  de  forcenés,  qui  viole  les  droits  les 
plus  sacrés  de  la  nature,  sous  prétexte  de  maintenir  les  droits 
incertains  d'une  république  embarrassée  elle-même  de  son  au- 
torité; elle  n'en  pouvait  faire  un  meilleur  usage  que  de  la  re- 
met tic  (Mitre  les  mains  du  héros  le  plus  grand,  le  plus  sage  et 
le  pins  débonnaire  qui  fut  jamais.  Indiquez  maintenant,  dit 
Téandre  à  Timagène,  le  moyen  de  voir.la  chose  du  même  côté, 
et  de  faire  mettre  les  partisans  de  la  reconnaissance  du  côté 
du  souverain  amour  de  la  liberté  ;  on  les  tempéraments  âpres 
et  bilieux  du  côté  des  tempéraments  les  plus  tendres  et  les 
pins  humains  :  la  chose  est-elle  si  faisable,  et  ne  tient-il 
qu'à  dire  :  Passez  de  mon  côté,  je  Nais  passer  du  vôtre? 

Quoi!  reprit  Timagène ,  croyez-vous  que  ce  ne  soit  jamais 
la  faute  des  hommes  de  ne  se  point  trouver  dans  la  mémo 
situation  pour  bien  juger  dc>  objets?  et  à  force  de  la  chercher, 
ne  devraient-ils  pas  se  rencontrer  s'ils  en  avaient  bien  cm  ie? 
A  dire  vrai,  repartit  Téandre,  je  croirais  volontiers  avec  \<>us 
qu'il  \  a  quelque  antre  chose  (pie  la  difficulté  de  se  mettre 
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dans  la  même  situation  d'esprit  qui  les  empêche  de  s'y  mettre 
en  effet,  et  que  cette  difficulté  vient  souvent  de  la  répugnance 
qu'ils  ont  à  céder  et  à  quitter  la  disposition  dans  laquelle  ils 
se  sont  trouvés  d'abord.  Mais  aussi  faut-il  avouer  que  la 
chose  quelquefois  leur  est  absolument  impossible;  car  enfin, 
qu'est-ce  que  cette  même  situation ,  sinon  une  même  dispo- 
sition des  organes  des  sens  et  de  l'imagination  ?  mais  où  la 
trouver  cette  même  disposition  ,  puisqu'elle  change  selon  les 
tempéraments ,  et  que  les  tempéraments  se  ressemblent  aussi 
peu  que  les  visages  ?  Les  hommes  ayant  donc  les  sens ,  les 
organes  et  l'imagination  différents,  doivent  apercevoir,  sen- 
tir, imaginer  différemment  le  même  objet;  de  sorte  qu'au  lieu 
de  leur  reprocher  qu'ils  aient  des  sentiments  opposés  sur 
une  même  chose,  je  suis  étonné,  moi,  qu'ils  se  trouvent 
jamais  du  même  sentiment,  et  je  doute  au  fond  qu'il  soit 
jamais  bien  entièrement  le  même  dans  deux  hommes  dif- 
férents. 

La  maxime  est  plausible,  reprit  Timagène  en  raillant,  et 
avec  cela  il  ne  faudra  plus  trouver  étrange  que  les  hommes 
ne  jugent  pas  également  que  deux  et  deux  font  quatre.  Ils 
ont  les  sens,  les  organes,  l'imagination  d'une  construction 
différente  :  selon  cette  construction  différente,  l'un  jugera 
que  deux  et  deux  font  trois,  et  ce  sera  apparemment  quand 
il  aura  l'imagination  plus  étroite  ;  un  autre  qui  aura  l'imagi- 
nation plus  étendue  jugera  que  deux  et  deux  font  cinq  ;  et  un 
troisième  pourra  l'avoir  si  vaste,  qu'il  jugera  tout  d'un  coup 
que  deux. et  deux  font  cinquante.  Du  reste,  ils  auront  tous 
également  raison  de  contester,  chacun  d'eux,  selon  vous, 
voyant  l'objet  de  son  côté  par  une  face  différente,  et  selon  la 
disposition  qui  lui  sera  particulière.  Eh  bien  !  ajouta  Tima- 
gène en  continuant  de  railler ,  suis-je  assez  entré  cette  fois 
dans  vôtre  pensée  ?  La  vôtre ,  répondit  Téandre  ,  est  en 
même  temps  plaisante  et  maligne,  et  vous  me  faites  craindre 
de  m'être  un  peu  trop  avancé.  Vous  aurais-je  dit  que  sur 
toutes  sortes  de  sujets  les  hommes  peuvent  également  soute- 
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nir  des  choses  opposées,  et  avec  cela  avoir  raison  Chacun  de 
leur  côté?  Si  cela  était,  et  si  j'en  avais  dit* plus  que  je  ne 
voulais,  comme  il  arrive  assez  sôuvenl  dans  la  chaleur  do 
l'entretien,  où  Ton  veut  toujours  enchérir  sur  ce  qu'on  a  dit 
d'abord,  je  me  rétracterais  sans  délibérer.  Mais  afin  de  véri- 
fier mon  opinion  dans  toute  son  étendue ,  ne  suffît-il  pas  qu'il 
y  ait  au  monde  un  grand  nombre  d'objets  de  la  connaissance 
fies  hommes  qui  soient  comme  la  perspective  artificielle? 

Vous  paraissez,  ditTïmagène,  vouloir  faire  une  honnête 
retraite,  et  avec  cela  vous  n'êtes  pas  encore  en  sûreté.  Dès 
que  vous  accordez  qu'on  peut  voir  certaines  choses  sous  plu- 
sieurs faces,  pourquoi  ne  pourrait-on  pas  y  voir  toutes  les 
autres?  On  peut  voir  un  objet  sous  diverses  faces  dès  qu'il 
en  a  plusieurs,  dit  Téandre;  mais  s'il  n'en  a  qu'une,  on  ne 
peut  le  voir  que  sous  celle-là  :  de  cette  nature,  ajouta-t-il , 
sont  les  '  premières  vérités  qui  servent  à  former  toutes  les 
autres  connaissances,  comme  l'unité  sert  à  former  les  nom- 
bres. On  peut  se  méprendre  dans  la  supputation  d'une  grande 
quantité  de  nombres;  mais  on  ne  le  peut  quand  il  ne  s'agit 
([ne  de  l'unité;  on  bien,  si  vous  voulez  encore,  ces  premiers 
principes  sont  des  objets  "sur  quoi  la  lumière  de  l'esprit  se 
réfléchit  tout  entière;  de  sorte  qu'elle  fait  voir  nécessaire- 
ment tout  ce  qu'ils  sont,  de  quelque  côté  qu'on  puisse  les 
considérer.  Est-ce  là  faire  une  retraite,  ajouta  Téandre  en 
riant  de  son  coté,  on  m  c'en  esl  une,  n'esl-elle  point  comme 
celles  des  grands  capitaines  qui  valent  une  victoire?  Je  rie 
vous  conseillerais  pas,  répliqua  Timagène,  de  compter  trop 
là-dessus,  puisqu'il  me  reste  encore  contre  vous  des  armes 
que  vous-même  m'avez  fournies.  En  effet;  un  objet  n'eùt-il 
qu'une  face  par  où  il  pûl  être  regardé,  il  peut  toujours  être 
regardé  par.différents  yeux,  et  par  conséquent  être1  un  objet 
de  contradiction  et  de  contestation. 

Les  yeux  de  l'esprit  aussi  bien  que  ceux  du  corps,  reprit 

'  Voyei  le  Truite  des  premières  véritds,  Ve  part.,  chap.  vu. 
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ïéandre,  sont  différents  en  différents  hommes,  la  chose  est 
indubitable;  mais  pour  l'être  ainsi  en  quelque  chose,  ils  ne 
le  sont  pas  en  tout  :  tous  les  visages,  tous  les  tempéraments 
sont  divers,  cela  n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  une  certaine 
disposition  qui  leur  soit  à  tous  essentielle  et  commune  :  c'est 
pourquoi ,  bien  qu'un  objet  fasse  une  impression  sur  un  tempé- 
rament, et  une  autre  impression  sur  un  autre  tempérament, 
il  est  certains  objets  qui  font  impression  sur  le  tempérament 
de  l'homme  en  général  ;  et  cette  impression  est  toujours  la 
même.  La  lumière,  par  exemple,  a  un  rapport  si  précis  avec 
les  yeux  du  corps  humain ,  que  quelque  différents  qu'ils 
puissent  être  entre  eux,  ils  en  seront  toujours  frappés  de  la 
même  sorte.  Il  en  faut  dire  autant  des  yeux  de  l'esprit;  leur 
lumière  sont  les  premières  vérités  dont  nous  avons  parlé  ; 
quelque  différents  que  soient  les  esprits,  il  est  de  leur  nature 
d'être  également  frappés.  Mais  si  cette  lumière  commence  à 
être  composée,  mêlée,  modifiée,  alors  perdant  cette  conve- 
nance directe  qu'elle  avait  avec  la  nature  des  connaissances 
humaines  en  général ,  elle  ne  fait  plus  que  des  impressions 
diverses,  selon  le -plus  ou  le  moins  de  différence  qui  se  trouve 
entre  les  esprits  des  hommes.  Voilà ,  ce  me  semble ,  dit 
Timagène,  de  quoi  vous  satisfaire,  et  de  quoi  vous  faire 
convenir  que  deux  partis  peuvent ,  avec  la  raison  chacun  de 
son  côté,  se  contredire  en  certains  sujets,  quoiqu'ils  ne  le 
puissent  pas  en  d'autres. 

Vous  êtes  plus  préparé  que  moi,  dit  Timagène,  sur  la  ma- 
tière dont  nous  parlons,  et  vous  me  dites  des  choses  dont  je 
suis  obligé  de  convenir,  faute  peut-être  d'y  avoir  pensé  aussi 
longtemps  que  vous.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  vous  n'exceptez  des 
sujets  sur  quoi  les  hommes  se  peuvent  contredire  avec  quelque 
raison,  que  les  premiers  principes,  vous  ouvrez  un  beau 
champ  à  la  dispute ,  et  les  gens  qui  aiment  la  chicane  doivent 
être  charmés;  mais  les  âmes  pacifiques  vous  sauront  fort 
mauvais  gré  de  ce  que  vous  livrez  ainsi  tout  l'univers  à  la 
contestation.  Est-ce  moi  qui  le  fais?  reprit  Téandre;  n'est-ce 
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pas  la  nature  môme,  ou  plutôt  la  Providence?  Le  Seigneur, 
dit  PÉcriture,  a  donné  h  monde  pour  sujet  <Ie  dispute  aux 
hommes. 

De  sorte,  interrompit  Timagène  en  souriant,  que  vous  êtes 
ici  l'homme  de  la  Providence,  et  que  vous  voulez  la  justifier 
en  justifiant  les  contestations.  Vous  avez  beau  plaisanter,  dit 
Téandre,  je  me  fais  l'honneur  d'être  leur  apologiste,  et  elles 
sont  beaucoup  plus  salutaires  au  monde  que  l'on  ne  pense 
d'ordinaire.  Un  Espagnol  les  appelait  les  sages-femmes  de  la 
vérité  :  l'expression,  comme  vous  voyez,  est  un  peu  violente 
en  français;  mais  enfin  il  est  vrai  de  dire  que  sans  elles  la 
vérité  manquerait  souvent  à  paraître  en  ce  monde.  Elle  ne 
s'y  montre,  la  plupart  du  temps,  qu'à  la  faveur  des  disputes 
qui  éclaircissént  les  choses  en  les  faisant  regarder  par  leurs 
différents  jours  ;  donnez-moi,  ajouta-t-il,  une  nation  où  l'on 
ne  dispute  ,  où  l'on  ne  conteste  jamais,  ce  sera,  je  vous  as- 
suie,  une  nation  très-grossière  et  très-ignorante. 

Grâce  au  Ciel ,  reprit  Timagène,  la  nôtre  ne  saurait  avoir  de 
ce  côté-là  ni  grossièreté  ni  ignorance  à  se  reprocher;  et,  n'y 
pût-il  (pie  ce  que  nous  y  avons  vu  de  nos  jours ,  elle  doit  être 
la  plus  polie  et  la  plus  savante  qu'on  puisse  guère  imaginer, 
.le  vous  entends,  dit  Téandre;  mais  croyez-vous  que  ce  que 
nous  avons  vu  soit  si  particulier  à  notre  siècle  ou  à  notre 
nation?  Regardez  tous  les  temps  et  tous  les  pays  du  monde, 
ils  se  ressemblent  assez  par  cet  endroit.  Comment,  inter- 
rompit Timagène,  est-il  possible  qu'on  ait  trouvé  ailleurs  des 
personnes  d'un  certain  caractère  contester  avec  éclat  sur  les 
sujets  les  plus  respectables  et  les  plus  sacrés'' 

Ne  \ous  y  trompez  pas  comme  le  peuple  .  repartit  Téandre, 
ce  sont  de  ces  matières  où  il  est  d'autant  plus  important  de 
ne  pas  céder;  qu'on  est  plus  essentiellement  obligé  de  sou- 
tenir alors  la  vérité  (pie  l'on  croit  avoir  chacun  de  son  cote 
Parcourez,  ajouta-t-il,  l'histoire  do  l'Église,  \ous  y  verrez, 
sous  le  nom  des  saints ,  et  des  plus  grands  saints,  des  eho-es 
que  nous  avons  vues  de  nos  jours.  Vous  trouverez  dans  saint 
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Bernard  et  le  bienheureux  Pierre  de  Cluny  de?  contestations 
que  d'illustres  solitaires  ont  renouvelées  il  y  a  quelques  an- 
nées ,  et  qui  semblaient  être  les  mêmes ,  tant  elles  avaient  de 
rapport,  et  par  le  fond  de  la  matière  et  par  le  caractère  des 
antagonistes.  En  des  temps  plus  anciens ,  vous  rencontrerez 
les  contestations  de  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  vénérable  dans 
l'Église  :  de  saint  Léon,  pape,  et  de  saint  Hilaire,  arche- 
vêque d'Arles;  de  saint  Chrysostorne  et  de  saint  Épiphane; 
de  saint  Augustin  aux  prises  avec  saint  Jérôme ,  dont  les 
disputes  en  particulier  ont  fait  tant  de  bruit;  du  martyr 
saint  Cyprien  et  du  pape  saint  Etienne;  et  pour  tout  dire  en 
un  mot,  des  apôtres  mêmes  saint  Paul  et  saint  Barnabe;  et 
de  saint  Paul  encore  avec  Céphas.  Je  sais  un  ouvrage  où 
Ton  fait  l'histoire  des  contestations  dé  ces  saints ,  et  où  Ton 
montre  sensiblement  la  raison  qu'ils  avaient  de  soutenir  leur 
sentiment  chacun  de  son  côté. 

N'auraient-ils  pas  eu  encore  un  peu  plus  de  raison ,  de- 
manda Timagèhe  (en  s'approchant  de  Téandre  et  en  baissant 
la  voix),  de  ne  point  contester  du  tout?  Je  puis  répondre 
avec  assurance  que  non,  dit  Téandre.  Ils  se  trouvaient  dans 
des  conjonctures  où  leur  religion  exigeait  d'eux  qu'ils  sou- 
tinssent avec  constance,  avec  courage  et  même  avec  cha- 
leur, ce  qu'ils  jugeaient  devant  Dieu  être  le  plus  conforme 
aux  principes  de  la  foi  et  à  la  vérité.  Mais  est-il  possible,  in- 
terrompit Timagène ,  que  dans  la  chaleur  dont  vous  parlez 
il  n'entrât  pas  un  peu  d'altération?  Je  m'imagine  bien,  dit 
Téandre,  que  tout  saints  qu'ils  étaient  ils  ne  cessaient  pas 
pour  cela  d'être  des  hommes,  et  que  dans  l'ardeur  du  zèle 
il  pouvait  leur  échapper  des  traits  qui  n'étaient  pas  toujours 
si  mesurés;  mais  de  légères  fautes  qui  sont  des  suites  de 
l'humanité ,  ne  sont  pas  incompatibles  avec  une  sainteté 
véritable ,  et  elles  sont  consumées  par  le  feu  même  du  zèle 
qui  en  a  été  l'occasion. 

Voilà,  dit  Timagène,  un  tour  assez  singulier  pour  ôter 
tout  d'un  coup  bien  des  scandales.  Je  voudrais  que  certaines 
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gens  sussent  notre  entretien;  je  crois,  ajouta-t-il  en  riant,, 
qu'ils  vous  feraient  volontiers  des  remcrcîments  pour  con- 
clure en  leur  faveur,  comme  vous  faites,  qu'ils  pouvaient 
avoir  raison,  lorsque  tant  de  gens  étaient  persuadés  du  con- 
traire. Qu'ils  profitent  tant  qu'il  leur  plaira  ,  interrompit 
Téandre,  de  ce  que  j'ai  dit  en  leur  faveur;  je  leur  demande 
pour  unique  récompense  qu'ils  n'en  abusent  pas  :  car  enfin 
ils  doivent  savoir  qu'en  pouvant  avoir  raison,  on  a  quelque- 
fois en  effet  le  plus  grand  tort  du  monde. 

Téandre  ayant  beaucoup  parlé,  se  trouva  alors  un  peu 
échauffé,  et  il  invita  Timagène  à  venir  avec  lui  faire  un  tour 
de  promenade.;  mais  celui-ci  s'en  étant  excusé  sur  la  parole 
qu'il  avail  donnée  à  une  personne  de  qualité  de  l'aller  joindre 
à  cette  heure-là  même ,  Téandre  se  retira  bientôt  après  pour 
aller  prendre  l'air,  accompagné  uniquement  de  ses  rêveries, 
qui  lui  fournissaient  toujours  des  idées  assez  particulières. 

Analyse  de  l'article  précédent. 

1.  Faces  diverses  d'Un  objet.  2.  Considérées  par  divers 
esprits.  3.  Une  face  vue  par  les  uns,  non  par  les  autres. 
4.  Fait  diverses  impressions  sur  divers  esprits.  5.  Diversité 
d'impression  justifie  le  oui  ou  le  non  sur  un  môme  objet. 
(>.  Par  là  on  se  contredit  sans  avoir  (U^  pensées  contraires. 
7.  Faute  (l'entrer  dans  la  situation  d'esprit  des  autres,  ou 
d'exprimer  assez  précisément  ce  qu'on  pense,  le  langage  or- 
dinaire ne  suffisant  point  à  la  multiplicité  de  nos  idées.  8.  Il 
est  pourtant  certains  objets  si  évidents  et  si  conformes  à  la 
disposition  essentielle  de  l'esprit  humain,  que  de  ne  les  pas 
voir  comme  tous  les  autres  hommes,  ce  serait  cesser  d'être 
homme  :  telles  sont  les  premières  vérités. 


EXAMEN 


Usage. 


Le  désagrément  le  plus  ordinaire  de  la  vie  vient  des  con- 
testations qui  causent  les  inimitiés  et  les  haines.  Elles  tari- 
raient presque  tout  d'un  coup  si  l'on  faisait  attention  à  la 
vérité  établie  en  cet  article.  Quand  les  autres  ne  voient  pas 
une  chose  par  le  même  endroit  que  nous,  est-ce  leur  faute? 
Quand  notre  esprit  est  autrement  disposé  que  le  leur,  est-ce 
la  nôtre?  Ils  ont  raison,  et  nous  aussi  :  nous  n'en  manquons 
de  côté  et  d'autre  que  faute  de  chercher  par  quel  endroit  un 
autre  parle  autrement  que  nous.  En  le  cherchant  nous  trou- 
vons souvent  qu'il  pense  comme  nous,  ou  du  moins,  que  ne 
pouvant  penser  comme  nous  à  cause  d'une  situation  d'esprit 
différente,  nous  sommes  blâmables  de  le  trouver  étrange.  Il 
faut  excepter  néanmoins  les  principes  généraux  de  la  con- 
naissance et  de  la  société  humaine,  aussi  bien  que  les  justes 
conséquences  qu'on  en  doit  tirer;  mais  une  grande  partie 
des  contestations  roulant  beaucoup  moins  sur  des  principes 
évidents  que  sur  les  différentes  impressions  que  font  les 
objets  en  divers  esprits,  ce  sera  avoir  rétabli  une  grande 
partie  du  repos  de  la  société  humaine  que  d'en  avoir  re- 
tranché une  partie  des  contestations,  par  la  vérité  établie  en 
ce  premier  article. 


II    PROPOSITION. 

Que  la  science  ne  consiste  point  y  savoir  beaucoup. 

A  mesure  qu'un  homme  a  su  davantage  et  qu'il  a  acquis 
plus  de  connaissances,  ne  disons-nous  pas  qu'il  est  plus 
savant,  ou  disons-nous  mal?  Puis  donc  que  de  savoir  est  ce 
quijfait  la  science,  ce  qui  fera  la  science  par  excellence 
n'est-ce  pas  de  savoir  beaucoup? 
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Il  y  a  du  vrai  dans  ce  raisonnement  ;  mais  il  faut  le  dé* 
mêler,  pour  n'y  laisser  rien  que  de  vrai,  et  pour  nous  don- 
ner une  juste  idée  de  ce  que  c'est  au  fond  que  la  science. 

Nous  le  concevrons  par  la  comparaison  de  la  nourriture  ; 
ce  qu'elle  est  au  corps,  la  science  l'est  à  l'esprit  :  notre  corps 
s'entretient ,  s'augmente.  se  perfectionne  par  la  nourriture; 
Ces  mêmes  effets  sont  en  quelque  sorte  produits  par  la 
science  dans  notre  esprit  :  sans  ('lie.  il  ne  l'ail  que  languir, 
diminuer  et  dépérir. 

Or,  qu'est-ce  qui  nourrit  notre  corps?  Est-ce  tout  ce  que 
nous  mangeons?  non  :  c'est  un  aphorisme  incontestable,  que 
ce  qui  nous  nourrit  est  ce  que  ?ious  digérons.  Plus  nous  man- 
geons, si  nous  ne  le  digérons  bien,  plus  nous  sommes  in- 
commodés; car.  au  lieu  de  faire  du  sang,  qui  seul  immédiate- 
ment entretient  notre  vie,  il  ne  l'ait  que  de  la  corruption  qui 
nous  tue. 

Le  mot  de  science  est  équivSque ,  comme  l'est  le  mot  de 
nourriture;  et  mal  à  propos  il  se  prend  par  les  esprits  vul- 
gaires indifféremment  pour  tout  ce  quenous  mangeons.  Quand 
ils  voient  un  homme  manger  beaucoup,  cet  homme  se  nour- 
rit bien,  disent-ils,  au  lieu  que  cet  excès  même  est  quelque- 
fois ce  qui  l'empêche  de  se  nourrir  faute  de  digérer.  Quand 
on  voit  aussi  un  homme  entasser  dans  son  esprit  connais- 
sances sur  connaissances,  on  dit  cet  homme  est  savant;  mais 
si  ces  connaissances  ne  sont  bien  digérées,  elles  ne  font 
qu'accabler  l'esprit  et  l'offusquer;  lui  étant  celte  justesse  de 
pensées  et  cette  finesse  de  discernement  en  quoi  consiste  la 
vigueur  et  la  vie  propre  de  l'esprit;  de  sorte  que  sans  elle 
il  n'a  plus  que  des  connaissances  informes  et  comme  indi- 
gestes. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  indigestion  spirituelle ,  pour 
ainsi  dire,  qui  empêche  nos  connaissances  de  former  dans 
notre  esprit  une  science  véritable:  c'est  ce  qui  arrive,  quand 
elles  ne  sont  ni  claires  ,  ni  conformes  à  nos  besoins. 

On  a  ri  d'un  homme  qui  croyait  faire  l'éloge  de  son  fils. 
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en  disant  de  lui  :  Il  a  peu  d'esprit,  mais  le  peu  quil  en  a  est 
bon  :  on  pourrait  très-sensément  faire  cet  éloge  de  certain 
savant  :  //  sait  peu  de  choses,  mais  il  sait  bien  ce  qu'il  sait. 
J'aimerais  infiniment  mieux  la  parcelle  de  science  de  tel 
homme  que  je  connais,  que  l'amas  de  sciences  le  plus  étendu 
de  tel  autre  homme  que  je  ne  connais  pas  moins.  Pourquoi? 
C'est  que  le  petit  nombre  de  connaissances  qu'a  le  premier, 
servent  à  lui  perfectionner  l'esprit,  et  l'amas  de  connaissances 
dans  l'autre ,  ne  fait  que  gâter  le  sien.  L'un  sait  clairement 
le  peu  qu'il  sait,  et  par  conséquent  il  discerne  avec  la  même 
clarté  ce  qu'il  ne  sait  pas;  l'autre  ne  sachant  qu'obscurément 
la  multitude  dès  choses  qu'il  a  retenues,  et  n'en  voyant  pas 
distinctement  la  nature,  les  faces  différentes  et  les  justes 
bornes ,  elles  lui  sont  une  occasion  continuelle  de  se  mé- 
prendre, confondant  ce  qu'il  sait  avec  ce  qu'il  ne  sait  pas. 
Tel  est  le  caractère  des  faux  savants;  nation  plus  méprisable 
incomparablement  que  toute'  la  nation  des  ignorants  mo- 
destes, qui  ne  sont  disposés  ni  à  se  tromper  eux-mêmes 
par  de  fausses  lueurs,  ni  à  tromper  les  autres  par  des  pro- 
positions incertaines,  des  discours  vagues  et  des  déci- 
sions téméraires ,  et  cela  faute  d'ordre  et  d'arrangement 
dans  les  matières  et  de  clarté  et  d'évidence  dans  les  prin- 
cipes. 

Un  défaut  d'arrangement  empêche-t-il  donc  qu'on  ne 
sache  ce  qu'on  sait  et  qu'on  n'ait  de  la  science?  Il  n'em- 
pêche pas  qu'on  ne  le  sache  ;  il  empêche  que  ce  que  l'on 
sait  ne  serve  à  perfectionner  l'esprit  et  à  lui  donner  cette 
disposition  d'ordre  qui  dirige  les  matières  entre  elles,  pour 
les  porter  à  leur  véritable  but  ;  que  si  elles  n'y  tendent  pas , 
elles  ne  font  plus  qu'un  chaosdans  la  tête;  à  peu  près  comme 
un  amas  de  pierres ,  de  bois  et  de  ciment  ne  fait  que  des 
ruines  dans  une  place,  au  lieu  d'une  maison  belle,  agréable 
et  utile  qu'elles  y  feraient,  si  elles  y  étaient  disposées  par 
les  règles  de  l'architecture . 

Vous  demandez  si  des  connaissances  amassées  dans  l'es- 
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prit  sans  arrangement  entre  elles,  ne  sont  pas  toujours  des 
connaissances;  el  moi  je  demande  si  des  matériaux  amassés 

dans  une  place  ne  sont  pas  toujours  dos  matériaux?  Oui , 
niais  ils  ne  sont  pas  une  maison;  ainsi  des  connaissances 
dérangées  ne  sou!  pas  la  science. 

Mais,  disent  quelques-uns,  les  sciences  les  plus  autorisées 
sont-elles  seulement  susceptibles  de  principes  évidents  et 
el  clairs?  En  trouve-t-on  de  ce  caractère  dans  la  médecine, 
dans  la  physique  el  en  d'autres  facultés  semblables?  Si 
l'on  n'y  en  trouvait  pas,  on  devrait  moins  les  donner  pour 
des  sciences  que  pour  des  incertitudes  ou  des  amusements; 
cependant,  à  les  regarder  par  leur  bon  endroit,  on  y  ren- 
contre des  principes  judicieux  et  solides. 

La  médecine,  par  exemple,  a  pour  principe  évident,  qu'il 
faut  essayer  c}p^  remèdes  qui  peuvent  [dire  du  bien  et  <jui 
ne  peuvent  faire  de  mal;  que  faute  de  remèdes  certains,  il 
faut  employer  1rs  moins  incertains.  La  physique  a  pour  évi- 
dence les  expériences  renouvelées  en  divers  temps  et  en 
divers  lieux,  et  la  maxime  qu'il  faut  tenir  pour  raison  légi- 
time celle  qui  s'accorde  avec  toutes  les  apparences. 

On  dira  que  ces  principes  ne  s'étendent  pas  fort  loin  ,  j'en 
tombe  d'accord;  c'est-à-dire,  que  l'évidence  dans  ces  sortes 
de  sciences  est  très-bornée  :  mais  si  on  ne  la  discerne  d'avec 
les  obscurités  dont  elles  sont  mêlées,  elles  ne  font  plus  que 
de  la  confusion  et  de  l'erreur  dans  l'esprit ,  qui  prend  l'ap- 
parence pour  la  vérité,  la  conjecture  pour  la  preuve  et  la 
supposition  des  choses  pour  leur  existence. 

Qu'est-ce  donc  que  la  science?  Je  la  définis ,  une  suite  de 
connaissances  rassemblées  avec  ordre  pour  conduire  les  hommes 
à  leurs  devoirs }  n  leur  bonheur,  a  leur  fin. 

Toutes  sortes  de  connaissances  ne  servent  donc  pas  à  l'aire 
une  science,  puisqu'il  en  est  qui  ne  servent  à  rien,  ni  au 
devoir  dfr l'homme  en  particulier,  ni  au  bonheur  de  la  so- 
ciété humaine  en  général.  C'est  une  connaissance,  par 
exemple,  que  desavoir  au  juste  le  nombre  des  pavés  d'une 
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rue  de  Paris;  est-ce  la  une  science?  La  connaissance  de  cer- 
taines particularités  de  l'antiquité  est  de  ce  caractère;  comme 
de  savoir  lequel  des  deux  pieds  Énée  mit  à  terre  le  premier, 
descendant  de  ses  vaisseaux  en  Italie  :  la  science  est  rare 
et  curieuse;  aussi  a-t-on  fait  des  livres  sur  de  si  beaux  su- 
jets. C'est  toujours  une  connaissance,  dit-on;  mais  que  fait- 
elle  à  la  sagesse  de  F  homme ,  ou  au  bonheur  de  cette  so- 
ciété dont  il  fait  partie  ? 

Tel  homme ,  ajoute-t-on ,  se  trouve  content  de  pareilles 
connaissances  ;  tant  pis  pour  lui ,  s'il  trouve  du  goût  à  se 
nourrir  de  glands  et  d'herbes  qui  ne  peuvent  faire  en  lui  qu'un 
mauvais  suc  et  une  santé  languissante  ;  le  suc  de  l'esprit  et 
sa  vraie  santé  ne  sont  pas  un  contentement  bizarre,  tel  que 
peuvent  l'avoir  des  gens  ivres  ou  insensés;  c'est  le  conten- 
tement de  la  raison  qui  seul  est  durable  et  solide;  tout  ce 
qui  n'y  tend  pas  plus  ou  moins  clirectement  n'est  point  une 
vraie  science,  puisqu'il  ne  sert  point  a  conduire  l'homme  à 
sa  fin. 

Que  servent,  me  demandera-t-on ,  la  grammaire,  la  poé- 
sie ,  l'éloquence ,  la  musique  ,  la  physique  ,  et  tant  d'autres 
qui  sont  regardées  comme  autant  de  sciences  et  de  connais- 
sances dignes  de  l'homme"?  Il  est  aisé  de  répondre. 

La  grammaire  enseigne  les  principes  et  l'économie  des 
langues ,  qui  sont  le  lien  de  la  société,  afin  qu'on  soit  en 
état  de  bien  prendre  la  pensée  des  autres  et  de  leur  bien 
exprimer  la  nôtre  ;  sans  quoi  le  commerce  de  la  vie  civile  se 
changerait  en  tin  commerce  d'idées  confuses,  par  où  les 
hommes  s'embarrasseraient  mutuellement ,  au  lieu  de  se 
donner  un  secours  mutuel. 

La  poésie  sert  à  évertuer  et  à  embellir  l'imagination,  pour 
l'accoutumer  à  énoncer  avec  grâce  et  avec  feu  les  connais- 
sances dont  il  faut  instruire  les  hommes,  et  leur  en  inspirer 
le  goût  par  le  plaisir  de  les  voir  exposer  d'une  manière  qui 
flatte. 

L'éloquence ,   par  cet  endroit .   est  une  sorte  de  poésie , 
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mais  fortifiée  d'un  secours  plus  exact  des  preuves  et  de  la 
force  du  raisonnement. 

Ces  premières  connaissances  doivent  être  soutenues  çju 
secours  de  la  philosophie,  qui  enseigne  à  diriger  nos  pen- 
sées par  la  logique,  et  notre  conduite  par  la  morale  ;  à  exci- 
ter nos  admirations  sur  les  ouvrages  du  Créateur  par  la  phy- 
sique, à  déployer  toute  la  force,  la  subtilité  et  l'étendue  de 
notre  intelligence  par  la  métaphysique.  Pour  la  géométrie  et 
le»  autres  parties  de  la  mathématique,  outre  qu'elles  sont 
comme  une  dépendance  ou  une  suite  de  la  métaphysique , 
elles  contiennent  les  principes  de  tous  les  arts  qui. servent 
aux  usages  et  aux  commodités  de  la  vie. 

L'histoire  sert  pour  apprendre  par  des  événements  remar- 
quables ,  et  la  nature  des  choses  humaines  sujettes  aux  plus 
étonnantes  révolutions,  et  la  vanité  des  hommes  dont  les 
plus  ambitieux  projets,  les  desseins  les  mieux  concertés,  les 
fortunes  les  plus  éclatantes,  vont  toutes  échouer  au  tombeau; 
c'est  de  la  sorte;  un  supplément  d'expérience  qui  nous  mon- 
tre ce  que  nous  devons  être  et  ce  qui  peut  nous  arriver  dans 
ce  qu'ont  été  les  autres  et  dans  ce  qui  leur  est  arrivé.  De 
plus,  l'histoire  cultive  agréablement  l'esprit,  satisfaisant  et 
excitant  la  curiosité;  elle  forme  le  cœur  et  les  mœurs,  ren- 
dant justice  aux  personnages  vertueux  ou  vicieux  dont  elle 
peint  le  caractère  sans  déguisement. 

Le  besoin  de  l'histoire  fait  naître  celui  de  la  généalogie 
qui  en  forme  les  liaisons,  de  la  chronologie  qui  en  discerne 
les  temps ,  et  surtout  de  la  géographie  qui  marque  les  lieux 
où  se  sont  passés  les  événements  ;  aussi  ces  trois  connais- 
sances particulières  sont-elles  dites  les  yeux  de  l'histoire; 
outre  que  la  géographie  en- particulier  a  des  usages  qui  en- 
trent dans  la  plupart  des  états  de  la  vie. 

La  musique  et  d'autres  arts  semblables  servent  à  délas- 
ser et  à  divertir  l'esprit  de  ses  occupations  sérieuses ,  pour 
le  mettre  en  état  d'y  revenir  avec  une  nouvelle  activité.  Le 
Créateur  a  fait  tout  pour  lui ,   et  tout  pour  les  hommes  par 
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rapport  à  lui;  ce  qui  sert  à  leur  utilité  et  à  leur  agrément 
légitime  entre  dans  le  besoin  général  de  l'homme ,  et  peut  3e 
trouver  l'objet  d'une  science  véritable,  pourvu  qu'elle  soit 
proportionnée  au  besoin  particulier  de  leur  situation. 

Par  cet  endroit  un  musicien  sera  savant  quand  il  ne  saura 
que  la  musique,  s'il  la  sait  bien;  un  magistrat  sera  ignorant 
quand  il  ne  saura  que  la  musique ,  la  sût-il  mieux  que  le 
plus  consommé  musicien. 

La  condition ,  l'état ,  le  devoir,  la  situatioa  où  l'on  se 
trouve  par  rapport  à  Dieu ,  à  sa  patrie,  à  sa  famille,  au 
commerce  de  la  vie  civile,  à  la  société  dont  l'on  fait  partie 
et  avec  laquelle  chacun  a  des  engagements  particuliers ,  est 
la  règle  particulière  sur  laquelle  se  doit  mesurer  la  science 
de  chacun  ;  puisque  sans  elle  toutes  les  connaissances  ne 
servent  non  plus  à  former  l'esprit  et  le  conduire  vers  sa  fin, 
que  les  nerfs  du  corps  d'un  homme  servent  à  faire  mouvoir 
le  corps  d'un  autre  homme  pour  lequel  ils  ne  sont  pas  faits. 

Mettez  à  la  Chine  la  science  de  tous  les  usages  de  la  Chine, 
c'est  une  science  véritable ,  parce  qu'elle  y  sert  à  la  con- 
duite de  la  vie;  mettez-la  en  France  avec  les  mêmes  détails 
dans  un  homme  qui  ne  sait  rien  des  lois  et  des  usages  du 
royaume;  c'est  un  nerf  déplacé:  il  ne  sert  qu'à  produire  un 
effet  mauvais  ou  ridicule. 

Mettez  la  science  de  la  généalogie  dans  un  généalogiste  de 
profession,  elle  le  rendra  utile  à  l'État;  mettez-la  dans  la 
tète  d'un  officier,  dont  elle  occupe  toute  l'attention,  elle  y 
sera  une  sience  pernicieuse  à  sa  propre  fortune  ,  et  peut-être 
au  bien  du  service. 

Ne  faut-il  donc  admettre  pour  une  vraie  science  que  ce 
qui  regarde  en  particulier  la  profession  où  Ton  se  trouve  en- 
gagé? Il  ne  faut  du  moins  savoir  rien  qui  n'y  soit  compatible 
ou  subordonné  ;  de  sorte  que  si  l'on  se  trouve  savoir  quelque 
autre  chose  mieux  que  celles  de  sa  profession ,  on  est  plus 
ignorant  que  savant;  puisqu'on  manque  au  point  essentiel 
de  ce  qu'on  doit  savoir,  et  que  la  vraie  science  de  l'homme 


DES  PRÉJUGÉS   VULGAIRES.  339 

le  dispose  toujours  à  parvenir  à  sa  fin,  soit  générale  en  tant 
qu'homme,  soit  particulière  en  tant  qu'homme  de  telle  pro- 
fession; une  science  inutile  est  comme  si  elle  n'était  point, 
et  rien  n'es!  utile  que  ce  qui  procure  à  son  propre  avantage 
et  à  l'avantage  de  la  société  dont  il  fait  partie. 

Rien  n'empêche  cependant  que,  à  l'exemple  de  plusieurs, 
on  ne  donne  le  nom  de  science  à  tout  ce  qu'on  sait  bien  ou 
mal ,  a  propos  ou  hors  de  propos,  avec  utilité  ou  dommage 
pour  la  perfection  de  l'âme,  comme  on  peut  appeler  nourri- 
ture tout  ce  qu'on  mange,  soit  qu'il  serve  ou  qu'il  nuise  à 
la  santé; -soit  qu'il  se  digère  ou  ne  se  digère  pas  :  mais  si 
Ton  prend  soin  d'éviter  l'équivoque  des  mots  et  la  confusiou 
des  idées,  on  n'admettra  pour  science  que  ce  qui  sert  à  per- 
fectionner notre  âme,  et  par  là  on  ne  trouvera  jamais  que 
la  science  consiste  précisément  à  savoir  ^beaucoup,  mais  à  bien 
savoir  ce  (pu»)  sait  et  ce  qu'on  doit  savoir  ;  le  bien  savoir, 
c'est-à-dire  avec  clarté  dans  les  principes,  avec  arrange- 
ment dans  les  choses;  savoir  ce  qu'on  doit,  et  par  rapport 
à  la  (in  générale  de  tous  les  hommes,  et  par  rapport  à  la 
lin  de  la  condition  et  de  la  situation  particulière  où  l'on  se 
trouve;  en  sorte  qu'il  n'y  ait  que  cela,  et  ce  qui  conduit  à 
cela,  qui  soit  une  science  véritable. 

Analyse. 

1.  Science,  perfection  et  nourriture  de. l'esprit.  2.  Ce  qui 
nourrit  est.  non  ce  qu'on  prend,  mais  ce  qu'on  digère  pour 
en  faire  un  bon  suc.  3.  Nourriture  de  l'esprit  indigeste, 
quand  ses  connaissances  ne  sont'  ni  claires  ni  conformes 
au\  besoins.  ï.  Défaut  de  clarté  produit  confusion  et  mé- 
prise. :>.  Défaut  de  conformité  à  nos  besoins  empêche  la 
science  de  contribuer  au  bonheur  de  l'homme.  6.  Toute 
vraie  science  y  contribue.  7.  Bien  des  choses  qu'on  apprend 
n'y  contribuant  pas,  ne  font  point  une  vraie  science. 
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Usaçe. 


Le  plus  grand  soin  de  l'homme  doit  être  de  régler  l'estime 
que  méritent  les  connaissances  de  l'esprit,  puisqu'elles  sont 
l'exercice  d'une  nature  spirituelle ,  et  ce  qui  est  le  plus  ex- 
cellent en  nous.  Elles  perdent  leur  prix,  si  elles  ne  sont 
telles  qu'elles  doivent  être,  c'est-à-dire  claires  et  utiles;  si, 
par  l'abus  que  nous  en  faisons,  elles  ne  le  sont  pas,  rien  ne 
sera  moins  à  rechercher  ni  plus  à  craindre.  Telle  est  la  fausse 
science  ;  évitons-la  dans  nous-mêmes  ;  travaillons  à  en 
préserver  ceux  que  nous*  sommes  chargés  d'instruire  ou  de 
faire  instruire;  c'est  le  fruit  que  nous  pouvons  tirer  des  ré- 
flexions exposées  en  cet  article. 


IIP  PROPOSITION. 

Que  les  femmes  sont  capables  de  toutes  les  sciences. 

Dans  une  compagnie  de  personnes  considérables  par  leur 
qualité  ou  par  leur  mérite ,  la  conversation  tomba  derniè- 
rement sur  madame  la  marquise  de ,  laquelle  a  étudié 

et  sait  très-bien  l'algèbre.  On  s'étendait  sur  ses  louanges, 
et  chacun  parlait  à  l'envi  de  sa  pénétration  d'esprit ,  lors- 
qu'Artémise  vint  à  dire  que  c'était  dommage  que  le  talent 
de  l'algèbre  ni  des  autres  sciences   si  relevées  ne  convînt 

pas  aux  femmes ,  et  que  la  marquise  de était  un  très-bel 

exemple  qui  ne  se  ferait  pas  suivre. 

Je  ne  sais  si  Artémise  parlait  sincèrement  ;  car  elle-même 
a  du  goût  pour  les  lettres,  bien  qu'elle  s'en  cache  de  son 
mieux.  Peut-être  parla-t-elle  ainsi  afin  d'éloigner  le  soupçon 
de  femme  savante  dont  on  ne  fait  pas  grand  cas  et  dont 
elle  n'aime  point  la  réputation.  Quoi  qu'il  en  soit  Téandre 
prit  la  parole,  selon  sa  coutume,  pour  soutenir  le  contraire 
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de  ce  que  l'on  disait,  et  déclara  qu'il  avait  souvent  admiré 
en  ce  point  la  bizarrerie  et  l'injustice  de  l'usage  ;  puisque, 
sur  l'exemple  de  la  marquise  de  ....,  il  croyait  les  femmes  ca- 
pables, aussi  bien  que  les  hommes,  de  réussir  dans  quelque 
science  que  ce  fût. 

Artémise,  qui  n'était  pas  fâchée  d'être  contredite  en  cette 
occasion ,  non  plus  que  les  dames  de  la  compagnie ,  qui  ce 
jour-là  aimèrent  mieux  écouter  pour  voir  soutenir  le  mérite 
de  leur  sexe  que  de  parler  pour  suivre  leur  inclination  ,  Ar- 
témise, dis-je,  répliqua  ainsi  à  Téandre  :  Si  les  femmes 
avaient  en  général  la  capacité  que  vous  leur  attribuez,  je 
vous  avoue  qu'il  pourrait  y  avoir  de  la  bizarrerie  dans 
l'usage  ;  mais  il  est  bien  plus  raisonnable  de  présumer  l'in- 
capacité des  femmes  par  la  coutume,  que  de  blâmer  une 
coutume  si  établie  pour  relever  le  talent  des  femmes. 

Sans  entreprendre  ici,  reprit  Téandre,  de  faire  le  procès 
a  l'usage,  qui  peut  avoir  été  établi  sur  de  bonnes  raisons,  et 
Bans  examiner  si  un  usage  contraire  n'aurait  pas  pu  s'établir 
par  d'autres  raisons  aussibonnes,  vous  voulez  bien,  Madame, 
que  je  soutienne  une  cause,  laquelle  serait  beaucoup  mieux 
entre  vos  mains  et  dans  celles  de  ces  dames  qu'entre  les  mien- 
nes ;  mais,  puisque  votre  modestie  ne  s'accorde  pas  assez  avec 
la  justice  qui  est  due  à  votre  sexe,  je  demanderais  volontiers 
à  ceux  qui  ne  le  croient  pas  capable  des  sciences,  si  pour 
y  réussir  il  faut  autre  chose  (pie  de  l'esprit,  de  l'intelli- 
gence, de  la  raison,  ou  si  les  hommes  prétendraient  seuls  en 
avoir? 

Plusieurs  d'entre  eux,  répondit  Artémise  en  souriant,  ne 
seraient  peut-être  pas  trop  éloignés  de  cette  prétention; 
mais,  pour  ne  les  faire  pas  plus  méchants  qu'ils  ne  sont,  car 
ils  le  sont  déjà  assez,  ils  diront,  avec  plus  de  vraisemblance, 
que  l'intelligence  et  l'esprit  suivent  le  caractère  du  tempé- 
rament ;  et  que  celui  des  femmes  étant  plus  faible,  leur 
esprit  n'a  point  la  trempé  qu'il  faut  pour  être  à  l'épreuve  des 
difficultés  dont  l'étude  des  sciences  est  remplie. 


Ul  2  EXAMEN 

Si  la  trempe  de  l'esprit,  reprit  Téandre,  devait  se  mesurer 
par  la  force  du  corps,  on  peuplerait  le  Parnasse  d'étranges 
sortes  de  personnes,  et  les  soldats  aux  gardes  y  devraient  oc- 
cuper les  premiers  postes.  Cependant,  ajouta-t-il,  les  femmes 
ne  le  céderaient  pas  encore  aux  hommes  de  ce  côté-là,  et 
elles  trouveraient  leurs  héroïnes  en  ce  genre,  comme  ils 
trouveraient  leurs  héros.  Car,  pour  laisser  les  conditions 
serviles,  où  rien  n'est  plus  commun  que  des  femmes  d'un 
tempérament  robuste,  quelles  étaient  les  Amazones  d'autre- 
fois qui  donnèrent  tant  d'affaires  aux  plus  vaillants  guerriers 
de  l'antiquité?  ou  les  Amazones  d'aujourd'hui,  qui,  selon  nos 
relations,  font  revivre  en  Amérique,  dans  une  île  de  la  fa- 
meuse rivière  de  leur  nom,  la  force  et  la  valeur  des  anciennes? 
Quelles  étaient  tant  d'autres  femmes  célèbres  dans  l'histoire 
par  les  travaux  des  armes  qu'elles  ont  si  bien  soutenus? 

Mais  laissons  cette  force  de  corps  dont  il  n'est  pas  ici 
question.  Les  fatigues  d'Apollon  ne  sont  point  celles  de  Mars. 
L'expérience  ne  montre  pas,  ce  me  semble,  que  les  hommes 
qui  ont  les  plus  larges  épaules  soient  les  plus  propres  à  la 
théologie  ou  aux  mathématiques ,  aux  belles-lettres  ou  à  la 
philosophie.  Parlons  sérieusement,  ajouta-t-il.  Les  hommes 
les  plus  propres  aux  sciences  se  trouvant  assez  souvent  du 
tempérament  le  plus  délicat,  pourquoi  la  délicatesse  des 
dames  y  serait-elle  un  obstacle?  et  n'est-ce  pas,  au  contraire, 
une  disposition  des  plus  heureuses  pour  les  exercices  de 
l'esprit? 

Oui,  reprit  Artémise,  pour  les  plus  légers,  et  je  conçois  ai- 
sément que  la  science  d'arranger  joliment  des  mots  et  d'expri- 
mer naturellement  les  sentiments  du  cœur,  soit  en  prose  ou 
en  vers,  s'accommode  assez  avec  la  délicatesse  des  femmes  : 
aussi  les  Muses  ont-elles  été  de  notre  sexe ,  et  nous  avons  vu 
de  nos  jours  les  Scudéri,  les  Deshoulières ,  les  La  Suze,  les 
Ville-Dieu ,  les  Bernard  et  les  Chéron,  s'être  acquis  une 
réputation  que  les  hommes  mêmes  se  sont  empressés  à  rele- 
ver ;   mais  ces  talents,  ne  sont  guère  attachés  qu'à  l'imagi- 
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nation.  C'est  la  fleur  de  l'esprit,  si  vous  voulez,  et  co  n'on  est 
pas  le  solide. 

Ce  solide,  répliqua  Téandre,  ne  se  prendrait-il  point  ici 
pour  ce  qu'il  y  a  de  plus  grossier  dans  l'esprit,  et  cette  fleur 
pour  ce  qui  y  esl  de  plus  exquis?  Alors,  Madame,  votre  in- 
terprétation,  pour  être  modeste,  n'en  serait  pas  moins  avan- 
tageuse, ni  moins  équitable  à  l'égard  de  votre  sexe.  En  effet, 
Ôtez  cette  Heur,  que  devient  l'esprit?  Il  n'en  reste  plus  que 
le  marc,  si  j'ose  parler  ainsi.  Cette  délicatesse  que  vous  re- 
connaissez dans  les  dames  et  qu'on  ne  leur  a  jamais  dispu- 
tée, emporte  avec  soi  une  pareille  délicatesse  de  discerne- 
ment qui  fait  le  caractère  le  plus  estimable  pour  les  sciences. 
Faute  de  ce  discernement  délicat,  combien  de  savants  se 
trouvent  chargés  d'érudition  comme  le  seraient  en  quelque 
manière  les  mulets  du  Parnasse,  parce  qu'ils  ne  peuvent 
ni  bien  démêler  ce  qu'ils  savent  ni  en  faire  un  usage  agréa- 
ble? Du  moins,  personne  ne  peut-il  disconvenir  que,  comme 
un  diamant  délicatement  taillé  est  souvent  d'un  plus  haut 
prix  que  beaucoup  d'autres  diamants  de  même  nature  qui  le 
seraient  grossièrement,  un  peu  de  science  avec  de  la  déli- 
catesse est  d'un  plus  grand  mérite  que  beaucoup  d'autre 
science. 

Vous  voudriez,  reprit  Artémise,  nous  dédommager  de  la 
quantité  par  la  qualité.  Nous  ne  serions  pas  trop  mai  parta- 
gées si  nous  l'étions  de  la  sorte;  mais  je»  crains  que  vous  ne 
soyez  trop  indulgent  pour  nous,  et  l'expérience,  par  malheur, 
nous  l'ail  plus  de  tort  que  votre  raisonnement  ne  nous  fait  de 
bien.  Car,  avec  cotte  disposition  que  vous  nous  trouvez 
pour  les  sciences  dans  la  délicatesse  attribuée  aux  femmes, 
comment  un  si  polit  nombre  d'entre  elles  trouvent-elles 
le  moyen  d'y  réussir?  C'est,  répondit  Téandre.  qu'elles  no 
s'avisent  pas  de  le  chercher  el  dv  s'y  appliquer.  Si  l'on  vou- 
lait montrer  (pie  lossauvagosno  sont  pas  propres  aux  sciences. 
parce  qu'on  n'en  voil  point  parmi  eux  qui  y  réussisse,  que 
faudrait-il  répondre9  Mettez-les  dans  ce  train,  dirait-on.  il< 
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vous  y  suivront,  et  plusieurs  d'entre  eux  vous  y  passeront. 
Autant  en  faut-il  dire  des  femmes.  Établissez  pour  elles  des 
universités,  des  collèges,  des  facultés  de  droit  et  de  théolo- 
gie, qu'elles  y  étudient  dès  leur  jeunesse,  et  un  aussi  grand 
nombre  d'entre  elles  seront  jurisconsultes,  philosophes  et 
théologiennes  qu'il  y  a  d'hommes  théologiens,  jurisconsultes 
et  philosophes. 

La  dame  se  prit  à  rire  de  cette  idée,  comme  la  trouvant 
plus  plaisante  que  réelle  ;  mais,  pour  avoir  le  plaisir  de  se 
faire  prouver  ce  qu'au  fond  elle  était  bien  aise  d'en  juger  : 
Eh  mon  Dieu  !  quel  malheur  qu'une  pareille  épreuve  ne  se 
soit  jamais  faite!  Notre  siècle,  si  amateur  des  expériences, 
pourra-t-il  se  pardonner  de  ne  pas  faire  celle-là  qui  serait  si 
curieuse?  Certainement,  ajouta-t-elle  encore,  la  tentation 
prendrait  d'y  'suppléer,  comme  firent  ces  femmes  de  l'anti- 
quité dont  j'entendais  raconter  l'histoire  il  y  a  quelques 
jours.  Elles  s'appelaient.,  si  j'ai  bien  retenu  leur  nom,  Lasté- 
nie  et  Axiotée  ;  ayant  choisi  Platon  pour  leur  maître  en  par- 
ticulier, elles  voulurent  encore  profiter  de  ses  leçons  publi- 
ques, et  s'habillèrent  en  hommes  pour  les  aller  prendre,  ce 
qu'elles  faisaient  régulièrement. 

Ce  serait,  répliqua  Téandre,  un  soin  fort  inutile  pour 
l'expérience  dont  vous  parlez,  Madame,  et  elle  serait  moins 
curieuse  que  vous  ne  croiriez  bien,  tant  on  a  éprouvé  déjà  ce 
que  l'on  voudrait  découvrir  sur  ce  sujet.  N'a-t-on  pas  vu  des 
femmes  se  distinguer  dans  toutes  les  belles  connaissances  ? 

En  effet,  touchant  la  politique,  qui  tient  le  premier  rang 
parmi  les  sciences  humaines,  le  disputera-t-on  à  une  Zéno- 
bie,  laquelle,  reine  d'un  état  aussi  petit  que  la  moindre  de 
nos  provinces,  sut  néanmoins  donner  l'alarme  si  longtemps 
à  un  des  plus  habiles  et  des  plus  puissants  empereurs  qu'ait 
eus  Rome  dans  sa  plus  grande  splendeur?  à  une  Pulchérie, 
laquelle  mania  elle-même  les  rênes  de  l'empire  dans  les 
temps  les  plus  difficiles,  avec  une  sagesse  et  une  conduite  qui 
auraient  fait  honneur  aux  Catons  et  aux  Fabius?  à  une  Élisa- 
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beth,  reine  d'Angleterre,  laquelle,  dans  ces  derniers  siècles, 
balançant  les  intérêts  de  tous  les  monarques  de  l'Europe, 
s'est  distinguée  si  fort  dans  cette  monarchie ,  par  l'habileté 
avec  laquelle  elle  sut  pendant  plus  de  trente  ans  donner  un 
frein  à  l'inquiétude  et  aux  mouvements  d'un  peuple  qui 
sous  les  autres  règnes  a  paru  si  incapable  d'être  réprimé. 

Pour  la  science  de  la  philosophie,  quels  esprits  plus  péné- 
trants et  plus,  subtils  que  ceux  d'Aspasie,  maîtresse,  puis 
femme  du  grand  Périclès,  de#  laquelle  Socrate  même  fit  gloire 
de  suivre  les  préceptes  dans  sa  morale?  de  Dama,  fille  de  Py- 
thagore,  qui  exposait  si  nettement  au  public  la  doctrine 
mystérieuse  de  son  père  ?  d'Eudoxe,  fille  du  philosophe 
Léonce,  qui  par  un  bonheur  extraordinaire  delà  philosophie, 
mais  dont  nous  voyons  peut-être  encore  quelques  exemples, 
parvint  à  devenir  la  femme  de  l'empereur  même. 

Si  vous  regardez  les  mathématiques  dans  ce  qu'elles  ont 
de  plus  abstrait,  elles  se  feront  honneur  de  Cornélie,  se- 
conde femme  de  Pompée,  qui  n'a  pas  moins  éclaté  par  l'usage 
qu'elle  avait  de  la  géométrie  et  de  la  musique,  que  par  le 
courage  qui  la  détermina,  après  la  déroute  de  Pharsale,  à 
suivit»  son  mari  en  Egypte,  et  par  la  modestie  qui  lui  fit  tou- 
jours compter  pour  rien  ses  plus  admirables  talents.  Une 
autre  mathématicienne  nommée  Hépathie,  et  qui  demeurait 
à  Alexandrie  sous  l'empire  d'Areadius,  n'a  pas  moins  illustré 
les  mathématiques  par  ses  écrits  sur  l'astronomie,  sur  les 
sections  coniques  et  sur  d'autres  semblables  traités,  qu'elje 
enseignait  publiquement  à  une  multitude  infinie  de  disciples 
qui  venaient  l'entendre  de  toutes  parts. 

La  théologie  est  une  des  sciences  où  les  damés  paraissent 
avoir  le  moins  d'accès.  Cependant  l'université  de  Padoue  ne 
s'est-elle  pas  l'ait  un  mérite,  il  n'y  a  pas  cinquante  ans,  de 
donner  le  bonnet  de  docteur  en  cette  faculté  à  la  fameuse 
Pia  Cornaro?  Constance,  femme  d'Alexandre  Sforce,  était- 
elle  moins  versée  dans  la  lecture  des  Pères  que  les  théolo- 
giens  consommés?  et  Marcelle,  si  célèbre  dans  les  lettres  de 
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saint  Jérôme,  ne  savait-elle  pas  admirablement  l'Écriture» 
Sainle  et  tout  ce  qui  convenait  pour  en  avoir  une  intelli- 
gence très-sublime  ? 

On  croirait  encore  la  science  des  langues  peu  proportion- 
née aux  bornes  qu'on  veut  prescrire  à  l'esprit  des  femmes  ; 
mais  quel  homme  a  mieux  su  les  langues. latine,  grecque  et 
hébraïque'.  qu'Eustochium,  autre  dévote  de  saint  Jérôme?  ou 
(jui  aurait  pu  mieux  savoir  toutes  les  langues  vivantes 
qu'Amalasonte,  fdle  du  grand  Théodoric,  roi  des  Goths,  à 
qui  elle  succéda,  laquelle  entendait  et  parlait  sans  truche- 
ments la  langue  de  toutes  les  nations  qui  avaient  quelque 
rapport  au  peuple  romain,  c'est-à-dire  de  toutes  les  nations 
du  monde. 

On  attribue  aisément  aux  femmes  comme  vous  l'avez  re- 
marqué, Madame,  le  talent  de  parler  avec  agrément  et  avec 
politesse  ;  mais  de  parler  avec  majesté,  avec  force,  avec  véhé- 
mence, c'est  de  quoi  on  les  jugerait  peut-être  incapables ,  si 
nous  n'avions  l'exemple  d'Hortensia,  fille  du  fameux  orateur 
Hortensius.  Elle  fut  si  semblable  à  son  illustre  père,  qu'elle 
harangua  devant  les  triumvirs,  sur  des  matières  d'état  et  en 
faveur  de  son  sexe,  dans  les  conjonctures  où  ils  avaient  assez 
d'affaires  les  plus  importantes  pour  ne  pas  s'amuser  à  écou- 
ter une  femme  qui  n'eût  point  dit  des  choses  dignes  de  leur 
attention.    . 

Une  autre  sorte  de  science  qui  demande  une  aussi  grande 
étendue  d'esprit  est  celle  d'écrire  l'histoire;  avec  quel  succès 
ne  l'a  pas  fait  la  princesse  AnneComnène,  fille  de  l'empereur 
Alexis  Comnène,  et  avant  elle  Pamphilie  d'Épidaure,  qui  a 
fait  de  si  excellents  abrégrés  des  anciennes  histoires?  Quel- 
que honorable,  Madame,  que  soient  à  votre  sexe  de  pareils 
exemples,  ajouta  Téandre,  je  craindrais  de  vous  fatiguer  en 
vous  disant  seulement  ceux  qui  viendraient  confusément  à 
ma  mémoire. 

Si  cela  est  fatigant,  reprit  Artémise  en  souriant,  j'espère 
que  je  l'écouterais  pourtant  avec  patience,  et  c'est  une  vertu 
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que  j'aurais  même  beaucoup  de  goût  à  exercer  eu  cette  oc- 
casion. Du  moins  ces  exemples  ne  m'ont-ils  fait  qu'une  peine 
jusqu'à  présent,  qui  est  de  n'avoir  entendu  citer  nulle  femme 
savante  dans  la  médecine;  au  lieu  que  j'en  ai  remarqué,  ce 
me  semble,  dans  toutes  les  autres  sciences. 

Vous  jugez  bien,  Madame,  reprit  Téandre,  que  s'il  J  B 
une  science  au  monde  où  les  dames  ne  se  soient  pas  mises 
en  peine  de  briller,  c'est  celle  dont  vous  parlez;  mais  peut- 
être  encore  en  trouverions-nous  des  exemples,  pour  peu  que 
nous  voulussions  y  penser.  En  tout  cas,  celui  d'une  princesse 
du  Nord  pourrait  tenir  ici  sa  place.  Elle  avait  été  promise  en 
mariage  à  un  seigneur  du  pays,  mal  fait  et  grossier.  Hadin- 
gèa ,  roi  de  Danemarck  ,  en  fut  indigné  ;  il  vint  le  combattre  , 
le  tua,  et  fut  blessé  lui-même  dans  le  combat.  La  princesse, 
dit-on,  pansa  elle-même  ses  plaies,  et  avec  un  succès  si 
heureux  .  que  son  malade  devint  son  époux. 

L'exemple  vaut  la  peine  d'être  su,  dit  Arlémise,  et  il  me 
plaît  assez  pour  servir  à  me  consoler  qu'il  n'y  ait  point  de 
médecins  parmi  les  femmes.  Il  n'en  faudrait  pas  tant  à  bien 
des  hommes,  interrompit  Téandre  en  riant,  pour  se  conso- 
ler que  même  parmi  eux  il  n'y  eût  point  de  médecins;  et 
c'est  une  des  sciences  du  monde  dont  ils  se  prévaudraient  le 
moins  pour  donner  à  leur  sexe  une  préférence  de  mérite  sur 
le  \ôtre. 

Vous  voulez  dire,  reprit  Artémiso,  qu'ils  ont  d'ailleurs  de 
quoi  se  récompenser  abondamment;  j'en  demeure  assez  per- 
suadée, malgré  Ce  que  Voua  m'avez  dit  pour  me  prouver 
obligeamment  qu'il  s'était  trouvé  des  femmes  excellentes 
dans  toutes  les  sciences.  En  effet,  que  dans  chaque  siècle  on 
en  ait  vu  une  ou  deux;  cela  peut  se  regarder  comme  de 
jolis  prodiges  (pie  la  nature  se  sera  égayée  a  former  et  qui  ne 
tirent  point  à  conséquence,  non  plus  que  l'exemple  de  la 
marquise  de.....  laquelle  a  donné  sujet  à  cet  entretien.  Ces 
prodiges,  répliqua  Téandre.  peuvent  être  jolis,  mais  ils  ne 
sont  pas  rares.  Notre  siècle,  Madame,  nous  met  celte  vérité 
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devant  les  yeux?  Combien  de  dames  s'y. sont  distinguées  en 
des  sciences  aussi  épineuses  que  l'algèbre  de  la  marquise 
de....;  madame  de  la  F....  et  madame  de  la  S....  en  sont 
d'illustres  témoins,  sans  parler  de  la  reine  Christine  de 
Suède  et  de  plusieurs  autres  à  qui  il  ne  manquait  que  la* 
mode  pour  mériter  une  placé  dans  l'Académie  des  sciences; 
de  sorte  que  s'il  n'y  en  a  pas  encore  un  plus  grand  nombre, 
c'est  moins  la  nature  qui  épargne  ses  dons  à  l'égard  des 
dames,  que  ce  ne  sont  les  dames  qui  négligent  de  cultiver 
les  dons  de  la  nature. 

C'est  comme  si  vous  disiez,  interrompit  Artémise,  que  les 
femmes  manquent  à  leur  vocation  de  n'être  pas  savantes, 
et  qu'elles  sont  blâmables  de  n'y  pas  correspondre.  Pour 
moi,  je  vous  déclare  que  c'est  un  reproche  qu'elles  ne  mé- 
ritent point,  et  que  j'en  sais  pour  ma  part  un  très-grand 
nombre  qui  auraient  toutes  les  envies  imaginables  d'être 
docteurs  de  Sorbonne,  comme  Pia  Cornaro  fut  docteur  de 
Padoue,  Il  n'y  aurait  qu'à  les  laisser  faire ,  ajouta-t-elle  en- 
core en  riant,  les  décisions  de  la  Faculté  ne  se  feraient  pas 
longtemps  attendre.  Voilà  une  vocation  au  doctorat,  reprit 
Téandre ,  qui  est  assez  nouvelle  pour  mériter  d'être  examinée 
un  peu  de  plus  près.  Bien  qu'on  soit  capable  d'un  état,  on 
n'y  est  pas  toujours  appelé;  et  si  tous  les  hommes  qui  au- 
raient les  dispositions  nécessaires  à  devenir  docteurs  de 
Sorbonne  avaient  pris  ce  parti ,  quelque  vaste  et  profonde 
que  soit  l'érudition  de  ces  messieurs,  la  guerre  et  les 
finances  n'en  seraient  pas,  je  pense,  beaucoup- mieux  admi- 
nistrées ni  l'État  plus  à  son  aise.  La  nature  a  répandu  ses 
dons  à  tout  le  genre  humain,  et  la  Providence  a  marqué  les 
bornes  où  chaque  sexe  et  chaque  condition  devaient  les  ren- 
fermer. 

Après  nous  avoir  bien  flattées ,  dit  Artémise ,  ne  prenez- 
vous  pas  le  train  de  nous  humilier  beaucoup.,  et  de  nous 
faire  défendre  par  la  Providence  ce  que  la  nature  nous 
avait  si  libéralement  accordé?  Vous  me  faisiez  soupçonner 
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que  les  femmes  étaient  criminelles  de  ne  pas  travailler  à 
devenir  savantes,  et  je  n'en  étais  pas  fâchée;  car  j'avais  de 
l'inclination  à  expier  mon  crime;  et  vous  êtes  sur  le  point 
de  les  rendre  malheureuses,  en  leur  ôtant  la  liberté  d'ac- 
quérir les  connaissances  qu'elles  voudraient  avoir.  Leur 
malheur  s'adoucira,  reprit  Téandre ,  par  le  soin  d'acquérir 
les  connaissances  qu'elles  devaient  avoir,  au  lieu  de  celles 
qu'elles  voudraient,  et  qui  ne  leur  conviennent  pas.  Que  si 
ce  malheur  se  fait  encore  sentir  à  quelques-unes  d'elles,  il 
y  a  tout  lieu  d'espérer  qu'elles  auront  assez  de  fermeté  pour 
s'en  consoler  :  du  moins  par  le  jeu ,  par  .les  conversations, 
les  promenades,  les  visites,  et  par  d'autres  semblables  se- 
cours. 

Parlons  sérieusement ,  dit  Artémise*,  ne  trouveriez- vous 
point  raisonnable  qu'une  femme  qui  aurait  du  goût  pour  les 
sciences  y  mît  jamais  son  temps;  et  croyez-vous  que  la  Pro- 
vidence fut  pour  elle  inexorable  jusqu'à  ce  point?  Il  s'en 
faut  bien  que  ce  soit  là  ma  pensée,  répondit  Téandre; 
les  dames  peuvent  se  trouver  dans  une  situation  .où  ce  se- 
rait un  devoir  pour  elles  de  faire  usage  de  leurs  talents  pour 
les  sciences,  comme  cela  s'est  trouvé  effectivement  dans 
plusieurs  de  celles  que  nous  avons  citées.  A  l'égard  des  au- 
tres qui  ont  tant  de  devoirs  à  remplir,  si  elles  ont  du  temps 
de  liste, 'il  leur  sera  toujours  beaucoup  plus  utile  de  l'em- 
ployer à  se  mettre  dans  l'esprit  des  connaissances  honnèles. 
pourvu  qu'elles  n'en  tirent  point  de  sotte  vanité,  que  de 
l'occuper  au  jeu,  et  à  d'autres  amusements  aussi  frivoles  et 
aussi  dangereux  que  ceux  qui  partagent  la  vie  de  la  plupart 
des  femmes  du  monde. 

Comme  ce  tempérament  était  celui  même  qu'observait 
Artémise,  elle  témoigna  en  être  extrêmement  contente;  et  , 
sans  vouloir  marquer  davantage  son  sentiment,  elle  dit 
qu'avec  cela  elle  n'envierait  plus  les  honneurs  de  Pia  Cor- 
naro,  et  quelle  renonçait  volontiers  au  doctoral.  Les  autres 
dames  de  la  compagnie,  qui  avaient  etc. longtemps  sans 
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parler,  commencèrent  à  parler  presque  toutes  ensemble ,  et 
jamais  la  chose  ne  leur  fut  plus  pardonnable,  car  elles 
avaient  un  grand  besoin  de  se  soulager. 

Du  reste,  comme  elles  étaient  spirituelles  et  fort  équita- 
bles, elles  trouvèrent  beaucoup  d'esprit  et  de  raison  à 
Téandre,  et  lui  applaudirent  unanimement,  excepté  une 
joueuse  qui  trouva  fort  mauvais  qu'il  eût  mis  le  jeu  au 
nombre  des  amusements  dangereux.  Elle  n'avait  pas  moins 
de  mérite  que  les  autres  dames  de  la  compagnie;  mais  c'est 
qu'il  n'est  point  de  passion  qui  ne  donne  quelque  travers 
aux  esprits  les  mieux  faits  d'ailleurs. 

Analyse. 

\.  Pour  acquérir  les  sciences,  il  ne  faut  que  de  l'esprit 
et  de  l'intelligence.  2.  Les  femmes  en  ont.  3.  La  faiblesse 
de  leur  tempérament  n'ôte  pas'  leur  esprit.  £.  Il  en  est 
quelquefois  plus  propre  aux  sciences  qui  demandent  de  la 
délicatesse.  5.  Il  n'y  a  que  l'exercice  qui  leur  manque. 
6.  L'expérience  le  montre  dans  plusieurs  femmes  célèbres 
par  leur  savoir,  en  divers  siècles  et  en  divers  lieux. 

Usage. 

La  science. consiste  non  à  savoir  beaucoup,  mais  à  bien 
savoir  cequ'on  doit  savoir;  la  vraie  science  des  femmes  est 
de  savoir  bien  conduire  leur  domestique  et  de  n'employer 
le  reste  de  leur  talent  pour  la  science  qu'à  des  connais- 
sances convenables  à  leur  état,  pour  leur  former  l'esprit  et 
le  coeur.  Par  là  elles  peuvent,  avec  utilité,  donnera  des 
lectures  ingénieuses  et  sensées,  le  temps  que  d'autres 
femmes  pourraient  donner  au  jeu .  à  des  parures  et  à  des 
conversations  frivoles.  Les  hommes  peuvent  aussi  faire 
usage  de  cet  article  en  rendant  aux  femmes  la  justice 
qu'elles  méritent  par  rapport  à  leur  disposition  pour  les 


DES  PRÉJUCxÉS  VULGAIRES.  351 

sciences;  et  encore  plus  par  rapport  aux  soins  qu'elles  ap- 
porteront pour  appliquer  cette  disposition  au  gouvernement 
du  dedans  et  du  détail  d'une  famille.  Quand  on  sait  ce 
qu'on  doit  savoir  dans  son  état,  on  est  plus  solidement  sa- 
vant que  les  docteurs  qui  ignorent  quelque  chose  de  ce 
qu'ils  ne  devraient  pas  ignorer. 


IV*   PROPOSITION. 

Qu'il  n'y  a  personne  qui  n'ait  de  l'esprit,  et  personne  qui  ne  manque 

d'esprit. 

C'est  une  fable  ingénieuse  et  sensée ,  que  la  conversation 
qu'eurent  les'dicux  dans  le  ciel  sur  la  question  :' En  quoi 
consiste  l'esprit?  Chacune  des  divinités,  par  des  raisons 
plausibles,  faisait  voir  qu'il  consistait  dans  le  talent  qui  lui 
était  particulier. 

Apollon  le  mettait  dans  le  talent  de  faire  des  vers ,  parce 
«lue  c'est  à  celui-là  qu'est  communément  attaché  le  nom  de 
In'l '-esprit.  Mercure  le  mettait  dans  les  arts,  parce  qu'ils  four- 
nissent œ  qui  convient  aux  besoins  et  aux  commodités  de  la 
vie,  et  que  l'esprit  de  se  les  procurer  est  le  but  de  tous  nos 
soins.  Minerve  le  mettait  dans  les  sciences  qui  sont  la 
source  et  le  principe  des  arts.  Momus  dans  le  secret  de  se 
réjouir  de  tout,  pour  être  toujours  content,  ce  qui  est  le 
dernier  terme  de  nos  désirs  et  peut  tenir  lieu  de  tous 
les  esprits.  Mars  le  faisait  consister  dans  la  disposition  de 
savoir  surmonter  les  plus  grands  obstacles  et  la  crainte 
même  de  la  mort ,  pour  se  faire  un  nom  immortel ,  a  quoi 
aspirent  les  plus  grandes  âmes  ;  Vulcain,  dans  la  douceur  de 
couler  doucement  sa  vie  avec  un  emploi  ou  un  métier  hon- 
nête», bien  qu'Obscur;  comme  il  fait  lui-même  en  sa  forge, 
loin  du  tumulte  du  monde  et  du  mouvement  ûc-<  passions; 
.limon,  dans  l'adresse  de  parvenir  à  ses  fins  et  dans  l'esprit 
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d'intrigue  le  plus  souple  et  le  plus  subtil  de  tous.  Enfin  Ju- 
piter, invité  de  prononcer  entre  les  avis  différents,  invite 
de  son  côté  les  dieux  à  dire  ce  qu'ils  pensent  de  l'esprit  qui 
sait  se  gouverner  lui-même ,  et  remplir  la  fonction  dont  il 
est  chargé  par  le  destin,  pour  le  bon  gouvernement  de 
l'univers  :  sur  quoi  voyant  parmi  les  divinités  une  émotion 
de  jalousie,  comme  s'il  eût  voulu  s'attribuer  à  lui  seul  le 
vrai  caractère  de  ce  qui  s'appelle  esprit,  il  leur  déclare  que 
•  les  leurs  sont  de  véritables  sortes  d'esprits  et  des  talents  qui 
ont  chacun  leur  mérite  ;  mais 

Que  l'esprit  le  plus  estimable 

Est  toujours  le  plus  raisonnable , 
Qui  sait  toujours  le  mieux  et  discerner  et  voir, 
Rechercher  et  remplir  sa  règle  et  son  devoir. 

Cette  fiction  convient  si  naturellement  à  notre  sujet,  qu'elle 
n'a  pas  besojn  d'une  plus  ample  explication. 

Ce  qu'on  appelle  de  Y  esprit  n'est  donc  qu'un  talent  de  l'âme 
humaine,  quel  qu'il  soit.  Partout  où  se  trouvera  quelque  ta- 
lent, là  aussi  l'on  trouvera  de  l'esprit.  Ainsi.,  aux  imbéciles 
près,  qui  sont  incapables  de  tout',  il  n'est  personne  qui  n'ait 
quelque  talent,  et,  par  conséquent,  personne  qui  n'ait  de 
l'esprit. 

Tous  les  talents  forment-ils  donc  ce  qu'on  appelle  de  l'es- 
prit? Oui,  sans  doute.  Il  est  vrai  qu'à  certains  talents  qui 
conviennent  à  des  exercices  peu  considérables  dans  le  monde, 
on  ne  donne  point  communément  le  nom  d'esprit,  mais  la 
réalité  ne  s'y  trouve  pas  moins.  Est-il ,  par  exemple,  un  objet 
plus  mince  que  celui  de  faire  de  la  tapisserie?  Cependant  le 
talent  d'y  réussir  est  certainement  une  sorte  d'esprit.  Il  ne 
consiste  pas  uniquement  dans  les  doigts  ;  ils  ne  sont  à  cet 
égard  que  l'organe  de  l'esprit  qui  les  dirige  par  un  discerne- 
ment de  connaissances  et  même  de  connaissances  très-fines, 
puisqu'il  s'agit  de  distinguer  l'impression  et  l'effet  d'un  mou- 
vement de  la  main  si  imperceptible,  que  souvent  toute  la 
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sagacité  de  la  vue  n'y  saurait  atteindre;  aussi  les  poètes 
•  n'ont-ils  point  fait  difficulté  de  relever  l'esprit  d'Aràchné  et 
de  Pénélope  par  le  talent  de  réussir  à  faire  de  belles  tapis- 
series. 

J'avouerai  peut-être  que  pour  cet  exercice  il  ne  faut  pas 
beaucoup  d'esprit;  mais  enfin  il  en  faut,  puisqu'il  faut  de  la 
subtilité  de  connaissance  et  de  discernement;  de  sorte  qu'en 
supposant  deux  personnes  d'un  esprit  parfaitement  sembla- 
ble, celui  à  qui  survient  le  talent  de  réussir  à  faire  de  la  ta- 
pisserie aura  un  peu  plus  d'esprit  que  l'autre. 

.le  dis  un  peu  plus,  car  je  suis  fort  trompé  si,  dans  un  pays 
où  la  fortune  dépendrait  de  réussir  à  cet  exercice,  on  ne  re- 
garderait pas  ce  talent  comme  un  excellent  caractère  d'es- 
prit :  du  moins  est-il  aussi  estimable  que  le  talent  de  décou- 
per, rie  dessiner,  de  bien  danser,  de  bien  chanter,  de  faire 
un  compîim'ent,  de  se  présenter  de  bonne  grâce,  petits  ta- 
lents gui  réunis  ensemble  font  une  sorte  d'esprit  qu'on  pré- 
férerai! souvent  à  l'esprit  de  certaine  érudition.  Que  si  le 
total  de  ces  petits  talents  fait  une  sorte  d'esprit,  c'est  donc 
qu'il  y  en  avait  effectivement  en  chacun  ou  plus  ou  moins. 

D'ailleurs,  si  on  voulait  faire  la  comparaison  de  la  sorte 
d'esprit  propre  a  faire  de  la  tapisserie,  avec  une  sorte  d'es- 
pritde  littérature,  tel,  par  exemple,  que  l'esprit  capable  de 
Connaître  dr>  médailles,  je  doute  qu'il  faille  moins  de  discer- 
nement et  de  connaissance  pour  distinguer  au  juste  le  mou- 
vement des  doigts  et  de  l'aiguille  que  pour  discerner  une  mé- 
daille antique  d'avec  une  moderne. 

On  aura  beau  dire»  que  les  choses  mécaniques  dépendent 
si  peu  dv  l'esprit  que  les  bêtes  mêmes  en  sont  capables,  et 
qu'on  a  vu  des  singes  l'aire  de  la  tapisserie. 

La  réponse  est  aisée ,  savoir  :  que  ne  connaissant  et  ne 
pouvant  rien  connaître  par  notre  expérience  ni  par  aucune 
démonstration  touchant  la  nature  ou  l'âme  des  botes ,  nous 
n'avons  rien  aussi  a  en  prononcer,  et  qu'on  n'a  aucune  con- 
séquence à  (Mi  tirer  contre  nous.  (v)uo  si  l'on  en  pouvait  rien 
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conclure ,  ce  serait  au  plus  qu'elles  ont  une  sorte  d'esprit 
qui  nous  est  incompréhensible;  puis,  qu'à  s'en  tenir  à  ce 
qu'on  dit  des  singes,  il  s'en  est  trouvé  non-seulement  qui 
faisaient  de  la  tapisserie ,  niais  encore  qui  jouaient  aux 
échecs.  Peut-être  aussi,  pour  abréger  la  réponse,  ferait-on 
mieux  d'attendre  à  voir  de  ses  yeux  un  singe  achever  une 
pièce  de  tapisserie,  ou  gagner  un  partie  d'échecs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  comme  il  ne  se  trouve  personne  qui  n'ait 
quelque  talent  et  quelque  sorte  d'esprit,  il  en  est  encore 
moins  en  qui  l'on  n'aperçût  pas  incomparablement  plus  de 
talents  et  plus  d'esprit,  si  l'occasion  d'exercer  ou  de  déployer 
leur  capacité  s'était  présentée.  De  là  vient  qu'il  se  découvre 
une  infinité  de  talents  et  de  grands  esprits  comme  par  ha- 
sard, et  ce  n'est  point  une  fausse  présomption  d'assurer 
que  parmi  les  gens  du  commun  ou  même  parmi  les  paysans, 
il  en  est  plusieurs  à  qui  il  ne  manque  que  des  occasions, 
de  l'exercice  ou  de  l'éducation  pour  être  comparables  aux 
plus  illustres  généraux  d'armée,  aux  plus  habiles  ministres 
d'État  et  aux  plus  grands  hommes  de  lettres. 

L'empereur  Justin  était  de  la  plus  basse  naissance;  ui 
hasard  le  tira  de  sa  condition,  il  fut  un  des  plus  grands  em- 
pereurs. L'occasion  d'un  cordelier  égaré  dans  son  chemin  h 
fit  prendre  pour  guide  le  petit  paysan  Péretti,  qui  par  là  fi 
en  train  de  devenir  le  fameux  pape  Sixte  V. 

Un  marchand  de  Rouen  *  n'avait  su  jusqu'à  vingt-cinq  ans 
que  compter  de  l'argent  et  vendre  du  poisson  salé  ;  un  ha- 
sard lui  donna  la  pensée  d'apprendre  le  latin ,  ce  qui  le  con- 
duisit à  savoir  ensuite  le  grec,  l'hébreu,  le  siriaque,  et,  par 
l'usage  de  ces  langues,  il  parvint  aux  connaissances  les  plus 
profondes  de  l'érudition  hébraïque  et  judaïque.  On  en  a  vu 
les  fruits  en  divers  traités  publiés  dans  les  journaux  sous  son 
nom.  Il  se  trouva  au  même  temps  capable  des  réflexions  lea 
plus  judicieuses  de  la  politique  par  rapport  au  commerce.  Le 

1  M.  Le  Pelletier. 


DES  PRÉJUGÉS  VULGAIRES.  355 

conseil  du  roi  on  a  eu  dos  preuves  dans  un  mémoire  qu'on 
lui  ordonna  de  dresser,  et  qui  se  trouve  l'ouvrage  le  plus 
exact  et  le  plus  utile  que  l'on  ait  peut-être  jamais  vu  en  ce 
genre-là.  Combien  d'autres  exemples  pareils?  l'histoire  et 
l'expérience  nous  les  mettent  sous  les  yeux. 

Au  reste,  dans  les  conditions  un  peu  au-dessus  du  peu- 
ple, qui  est-ce  qui  ne  montre  point  quelque  esprit,  ou  pour 
l'intrigue  ou  pour  les  affaires,  soit  affaires  du  palais  ou  de 
finances,  affairés  de  commerce  ou  d'économie,  économie  de 
campagne  ou  de  revenus  réglés,  économie  de  ménage  ou  de  . 
dépense  journalière;  tous  ces  talents  ne  demandent-ils  pas 
(1<>s  connaissances  et  des  réflexions  qui  sont  l'effet  d'une  sorte 
d'esprit,  laquelle,  pour  n'être  pas  toujours  la  plus  estimée 
par  la  vanité  humaine,  n'en  est  pas  moins  adoptée  parla 
véritable  raison. 

Dans  la  carrière  de  l'honneur,  je  veux  dire  dans  le  métier, 
ou  des  armes,  ou  de  la  magistrature,  ou  des  lettres,  on  verra 
aussi  les  diverses  sortes  d'esprit  dispersées  si  heureusement 
ou  si  bizarrement,  que  chacun  souvent  donne  la  préférence 
à  la  sienne  sans  délibérer  et  sans  faire  au  caractère  des  au- 
tres l'attention  qu'il  devrait  et  la  justice  qu'ils  méritent. 

Ainsi,  dans  la  littérature,  le  métaphysicien  traite  le  poète 
d'esprit  superficiel ,  et  le  poète  traite  le  métaphysicien  d'es- 
prit alambiqué  ;  l'orateur  ne  trouve  qu'aridité  dans  la  géo- 
métrie, et  le  géomètre  que  chaleur  d'imagination  dans  .l'ora- 
teur; le  physicien  appelle  le  talent  du  grammairien  esprit  de 
minutie  dans  les  mots,  et  le  grammairien  appelle  le  talent 
du  physicien  esprit  de  supposition  et  de  roman  dans  les 
choses,  L'esprit  de  l'historien  n'est  que  pure  mémoire  selon 
les  uns,  et  l'esprit  du  logicien  n'est  que  subtilité  stérile  sui- 
vant les  autres. 

Tous,  parlant  ainsi,  peuvent  avoir  quelque  raison  ;  mais 
ils  en  auraient  beaucoup  plus  de  reconnaître  une  \raio  sorte 
d'esprit  dans  le  talent  qui  n'est  pas  le  leur,  et  d'avouer  que 
les  talents  sont  répandus  dans  tous  les  hommes,  de  manière 
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que  si  l'on  sait  appliquer  et  cultiver  à  propos  quelque  sorte 
d'esprit  que  ce  soit,  il  ne  s'en  trouvera  aucun  qui  no  soit 
propre  à  réussir  en  quelque  chose. 

L'expérience  montre  des  erreurs  si  importantes  sur  ce 
point,  qu'on  n'y  saurait  faire  trop*  de  réflexion.  J'ai  vu  as- 
surer que  des  enfants  n'avaient  point  d'esprit  pour  la  litté- 
rature, parce  qu'ils  paraissaient  incapables  d'observer  ou 
d'étudier  les  règles  du  rudiment ,  et  de-  bien  composer  des 
thèmes;  mais,  outre  qu'on  peut  avoir  l'esprit  de  plusieurs 
sortes  de  littératures  différentes  de  la  grammaire ,  c'était 
conclure  mal  que  de  juger  que  ces  enfants  mêmes  n'avaient 
pas  l'esprit  de  la  littérature  grammaticale  :  le  feu  de  l'âge 
et  du  tempérament ,  qui  causait  l'inconvénient  dont  on 
se  plaignait,  était  une  disposition  merveilleuse  à  prendre 
dans  la  suite  le  vrai  goût  des  langues ,  et  le  discernement 
des  expressions  ;  mais  elle  leur  causait  alors  un  ennui  insur- 
montable, se  trouvant  contraints  à  retenir  et  à  pratiquer  des 
règles  sèches  et  abstraites,  souvent  mal  dressées,  plus  sou- 
vent mal  expliquées,  et  dénuées  de  ce  qu'il  faut  pour  plaire 
à  une  imagination  vive  et  pour  arrêter  un  esprit  actif  qui  ne 
se  repaît  ni  de  mots  ni  d'obscurités  ;  de  sorte  qu'au  lieu  de 
conclure  au  sujet  de  ces  enfants  que  leur  esprit  n'était  pas 
capable  de  la  grammaire,  il  fallait  seulement  conclure  que  la 
méthode  dont  on  la  leur  enseignait  n'était  pas  propre  à  leur 
esprit  ou  à  leur  disposition  présente. 

Ce  que  nous  disons  par  rapport  à  la  grammaire  peut  s'ap- 
pliquer à  toute  sorte  d'étude  ;  il  n'est  personne  qui ,  par 
quelque  endroit  qu'on  ne  découvre  peut-être  pas,  n'ait  de 
l'esprit ,  et  souvent  beaucoup  d'esprit ,  pour  de  hautes  et 
d'utiles  connaissances. 

Mais  s'il  n'est  personne  qui  n'ait  de  l'esprit,  il  est  encore 
plus  vrai  et  plus  évident  qu'il  n'est  personne  qui  ne  manque 
d'esprit  ;  car  où  trouver  un  homme  qui  seul  réunisse  en  sa 
personne  les  diverses  sortes  d'esprits  dispersés  en  tous  les  au- 
tres hommes?  La  seule  proposition  se  fait  sentir  d'elle-même, 
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el  est  vérifiée  par  l' expression  même  avoir  de  l'esprit;  car, 
selon  l'analogie  de  noire  langue,  cotte  expression  nous  l'ait 
regarder  V esprit  comme  un  -tout  général  qui  est  tellement 
distribué  que  chacun  n'y  atteint  que  par  partie,  puisque  de 
l'esprit  ne  signifie  qu'une  partie  de  l'esprit  du  genre  humain, 
comme  '  de  l'eau  rie  signifie  qu'une  partie  de  l'eau  qui  est 
dans  la  nature;  en  sorte  qu'on  est  convenu  de  dire  absolu- 
ment des  gens  qu'ils  ont  de  l'esprit  quand  ils  ont  plus  que 
d'autres  d'une  sorte  d'esprit,  laquelle  se  trouve  estimée  par 
rapport  à  eertaines  circonstances  de  lieux,  de  temps,  de  na- 
tion ,  de  goût,  ou  de  modes  particulières.  Un  jardinier  trouve 
avec  raison  que  son  fils  à  de  l'esprit  quand  il  en  a  pour  bien 
(ailler  les  arbres,  tandis  qu'il  ne  lui  en  trouverait  point  si , 
manquant  de  celui-là ,  il  en  avait  plus  qu'il  ne  faut  pour  être 
habile  médailliste. 

Mais  une  preuve  trop  évidente  qu'il  n'est  personne  qui  ne 
manque  d'esprit .  c'est  que  ceux  qui  sont  le  plus  universelle- 
ment reconnus  pour  en  avoir  davantage  ne  sont  pas  toujours 
ceux  qui  sont  le  moins  répréhensibles du  côté  de  la  conduite. 
Ils  manquent  donc  d'esprit  dans  un  point  le  plus  essentiel, 
qui  est  de  voir  l'importance  de  se  régler.  Si  l'on  dit  qu'ils  la 
voient,  mais  (pie  leur  goût  et  leur  passion  les  emportent,  ils 
manquent  toujours  de  lumières  pour  connaître  le  besoin 
qu'ils  auraient  de  se  surmonter  eux-mêmes,  et  le  pouvoir 
qu'ils  en  ont,  --"ils  le  veulenl  efficacement. 

Analyse. 

4.  Le  mot  esprit  s'applique  aux  divers  talents  de  l'âme. 
2.  tes  talents  même  extérieurs  viennent  d'une  sorte  d'esprit 
et  d'une  sagacité  de  l'âme.  3.  Le  discernement  pour  diriger 
ou  l'aiguille  en  faisant  de  la  tapisserie,  ou  le  pinceau  en  fai- 
sant un  tableau,  vaut  bien  celui  de  discerner  une  médaille 
fausse  d'avec  une  vraie.  1.  Chacun,  excepté  les  imbéciles, 

'  Grammaire  franç.>  nomb.  i:.>  et  157. 
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ayant  quelque  talent,  tous  ont  de  l'esprit.  5.  Les  conjonc- 
tures le  font  voir  en  des  personnes  qui  n'avaient  jamais 
montré  de  l'esprit,  et  en  qui  il  s'est  trouvé  un  esprit  éminent. 
6.  Il  n'est  personne  qui  ne  se  trouve  propre  à  quelque  chose, 
et  par  conséquent  qui  n'ait  de  l'esprit.  7.  On  méconnaît 
l'esprit,  parce  que  chacun  veut  injustement  préférer  la  sorte 
d'esprit  qui  est  de  son  goût  à  une  autre  sorte  d'esprit  qui 
souvent  vaut  autant  ou  mieux.  8.  Tous  ayant  de  l'esprit, 
tous  au  même  temps  en  manquent,  manquant  de  quelque 
talent  qui  est  dans  un  autre.  9.  Les  plus  grands  esprits 
manquent  souvent  de  l'esprit  le  plus  essentiel  <  qui  est  celui 
de  la  conduite  et  du  devoir. 

Usage. 

La  vérité  précédente  doit  inspirer  aux  hommes  du  courage 
et  de  la  modestie  :  du  courage  à  l'égard  de  ceux  qui ,  se  dé- 
fiant trop  de  leur  esprit,  ne  se  croient  capables  de  réussir  à 
rien.  Qu'ils  cherchent,  qu'ils  essaient,  qu'ils  mettent  en  usage 
leurs  talents,  ils  se  trouveront  souvent  plus  utiles  à  la  société 
humaine  que  beaucoup  de  gens  qui  passent  pour  avoir  de  l'es- 
prit. Parmi  ceux-ci,  il  n'en  est  aucun  qui  ne  doive  conserver 
de  la  modestie ,  quelque  talent  qu'il  trouve  ou  qu'il  suppose 
en  soi  ;  il  est  beaucoup  d'autres  talents  qu'îl  n'a  pas  ,  et  par 
lesquels  il  doit  estimer  plus  que  lui  un  nombre  infini  de  per- 
sonnes en  qui  ces  talents  se  rencontrent. 


Ve  PROPOSITION. 

Que  les  peuples  sauvages  sont  pour  le  moins  aussi  heureux  que  les 
peuples  polis. 

Il  y  avait  quelques  jours  que  Timagène  avait  été  obligé  de 
faire  compagnie  à  un  seigneur  étranger  qui  voyageait  en 
France,   appelé  le  comte  de  F....  Une.  après-dînée  qu'ils 
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étaient  venus  ensemble  au  Palais  faire  quelques  empiètes , 
Téandre  vint  à  passer,  salua  Timagène  et  le  joignit.  Celui-ci 
dit  aux  deux  personnes  avec  qui  il  se  trouvait  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  les  déterminer  à  commencer  une  liaison  d'estime 
et  d'amitié.  Le  seigneur  étranger  fut  ravi  d'avoir  deux 
hommes  d'esprit  au  lieu  d'un  avec  qui  il  pût  vivre  familiè- 
rement, et  apprendre  ainsi  plus  aisément,  en  les  entendant 
parler,  à  parler  lui-même  notre  langue,  qu'il  ne  savait  que 
très-peu.  C'est  pourquoi,  prenant  l'occasion  du  beau  temps 
qu'il  aperçut,  il  les  invita  à  faire  ensemble  un  tour  de  pro- 
menade ,  pour  venir  ensuite  souper  chez  lui ,  où  il  devait 
avoir  compagnie.  Dès  qu'on  eut  fini  les  honnêtetés  qui  se 
font  d'ordinaire  quand  on  monte  en  carosse ,  le  comte  en 
lit  de  bien  plus  grandes  à  Timagène  et  à  Téandre  sur  les 
charmes  de  leur  pays  et  des  personnes  qui  l'habitent. 

Il  est  vrai,  dit  sur  cela  Timagène,  que  ce  qui  me  revient 
de  tous  les  pays  du  monde  sert  à  me  faire  bénir  ma  destinée 
d'être  né  en  France  et  de  demeurer  à  Paris;  il  me  semble 
qu'il  vaudrait  autant  ne  pas  vivre  que  de  vivre  autre  part, 
et  je  m'en  tiens  au  sentiment  de  M.  le  comte,  qui  m'a 
répété  plusieurs  lois  que  de  toutes  les  nations  la  plus  polie 
et  la  plus  heureuse  était  là  française. 
•  Tout  ce  que  nous  dit  M.  le  comte  sur  ce  point,  reprit 
Téandre,  est  très-obligeant;  mais  je  suis  bien  sûr  que ,  si 
vous  aviez  autant  voyagé  que  lui,  vous  ne  demeureriez  pas 
tout  à  fait  dans  ces  sentiments,  du  moins  ne  confondriez- 
vous  pas,  comme  vous  faites,  les  deux  idées  de  peuples  po- 
lis et  de  peuples  heureux,  et  je  ne  vois  pas  que  les  Iroquois 
se  sachent  fort  mauvais  gré  d'être  au  nombre  des  peuples 
sauvages. 

Si  nous  n'étions  pas  avec  M.  le  comte,  que  nous  devons 
entretenir  de  choses  plus  amusantes,  dit  Timagène.  nous 
ferions  ici,  comme  il  nous  est  arrivé  d'autres  fois,  une 
espèce  de  dissertation  au  lieu  d'une  simple  conversation  de 
promenade  :  sur  quoi  le  comte  leur  lit  entendre  qu'il  aurait 
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un  extrême  plaisir  à  les  voir  poursuivre  leur  entretien  ;  que 
la  matière  qu'ils  avaient  entamée  lui  agréait  beaucoup .  et 
qu'il  entrevoyait  dans  l'opinion  de  Téandre,  quelque  extraor- 
dinaire qu'elle  fût,  certains  traits  cachés  de  vérité  qu'il  serait 
ravi  de  voir  démêler. 

Pour  moi,  reprit  Timagène,  je  ne  sais  où  la  vérité  ne  se 
cache  point,  si  elle  se  trouve  dans  la  pensée  que  Téandre 
nous  propose  ;  car  enfin  il  est  constant  que*  ce  qui  fait  les 
hommes  heureux  c'est  la  raison,  et  que  la  politesse  n'est 
autre  chose  que  la  perfection  de  la  raison  même.  J'ai  bien 
peur,  dit  Téandre,  que  cette  raison,  dont  vous  prétendez  que 
la  politesse  est  la  perfection ,  ne  soit  une  raison  frelatée  (  si 
j'ose  parler  de  la  sorte),  c'est-à-dire  bien  mélangée  par  la 
passion  ;  de  manière  que  la  passion  contribuant  beaucoup  plus 
au  malheur  des  hommes  que  la  raison  ne  contribue  à  leur 
bonheur,  les  nations  polies  se  trouveront  peut-être  encore  un 
peu  plus  malheureuses  que  les  nations  sauvages. 

Mais,  interrompit  Timagène,  toutes  les  institutions  qui 
distinguent  les  peuples  polis  ne  tendent-elles  pas  à  rendre  la 
société  des  hommes  plus  accomplie?  Se  donner  à  toute  oc- 
casion des  marques  de  respect,  se  saluer  les  uns  les  autres 
dès  qu'on  se  rencontre ,  ne  se  point  parler  qu'on  ne"  se  té- 
moigne de  rattachement  et  un  dévouement  réciproques  par 
les  termes  les  plus  affectueux ,  se  rendre  mutuellement  des 
visites  où  l'on  observe  de  parler,  de  se  couvrir,  de  s'asseoir 
avec  des  circonspections  particulières,  tout  cela,  dis-je,  ne 
fait-il  pas  que  les  nations  polies  sont  aussi  les  plus  honnêtes 
et  les  plus  heureuses?    ■ 

Nous  en  voyons  d'admirables  effets,  repartit  Téandre;  té- 
moin cet  Iroqnois  qui,  apercevant  en  Canada  des  "Français  se 
prendre  de  paroles  sur  un  sujet  assez  léger,  s'arrêta  devant 
eux ,  admirant  comment  peu  à  peu  ils  haussaient  le  ton ,  pour 
en  venir  méthodiquement  à  mettre  l'épée  à  la  main  et  à 
s'égorger.  Cela  est  curieux,  disait-il,  et  vaut  la  peine  d'être 
regardé.  S'il  avait  su  combien  nous  nous  applaudissons  d'être 
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polis,  n'aurait-il  pas  ajouté  :  Cette  nation  a  grand  droit  de  se 
prévaloir  de  sa  politesse,  et  elle  en  tire  un  excellent  usage. 
Sérieusement  parlant,  poursuivit  Téandre ,  si  nous  sommes 
plus  heureux  que  les  Iroquois,du  moins  faudrait-il,  pour 
notre  réputation ,  que  celui  dont  je  viens  de  parler  s'en  fût 
aperçu,  et  que  ses  compatriotes  s'en  aperçussent  aussi. 

Si  cela  n'est  pas,  reprit  Timagène,  c'est  la  faute  des  par- 
ticuliers qui  n'entrent  pas  dans  l'esprit  de  la  politesse  de  leur 
nation ,  puisqu'elle  insinue  aux  hommes  les  sentiments  de 
déférence  qu'ils  doivent  avoir  les  uns  pour  les  autres,  par 
les  marques  qu'elle  les  oblige  de  s'en  donner.  Il  me  paraît, 
dit  Téandre,  qu'elle  ne  les  insinue  guère  plus  que  le  person- 
nage d'un  comédien  lui  insinue  d'être  ce  qu'il  représente. 
Combien  croyez-vous  qu'il  lui  faille  de  temps  à  représenter  le 
héros,  l'honnête  homme  et  l'homme  de  bien  pour  le  devenir 
en  effet?  ou  plutôt  ne  s'accoutume-t-il  pas  toute  sa  vie  à  en 
jouer  le  rôle  et  à  ne  l'être  jamais?  Un  homme,  en  gardant 
toules  ces  honnêtetés  et  ces  amitiés  de  commande  que 
prescrit  la  politesse  ne  joue  pas  moins  la  comédie;  s'il  ne  le 
croit  pas  faire,  il  se  trompe,  et  s'abuse  lui-même  en  trom- 
pant et  en  abusant  les  autres.  Jugez-en  par  votre  propre 
expérience,  poursuivit-il  :  êtes-vous  toujours  également  dis- 
posé à  servir  tous  ceux  à  qui  la  politesse  vous  fait  dire  égale- 
ment que  vous  êtes  tout  à  leur  service?  Avez-vous  une  égale 
idée  du  mérite  et  de  l'esprit  de  ceux  à  qui  vous  témoignez 
la  même  estime  et  à  qui  vous  faites  sur  cela  les  mêmes  com- 
pliments? 

Toujours,  reprit  Timagène,  c'est  beaucoup  dire  ;  car  enfin , 
comme  on  sait,  les  compliments  sont  des  compliments.  Juste- 
ment, interrompit  Téandre;  et  les  protestations  de  services, 
des  paroles  qui  n'engagent  à  rien;  et  les  visites  de  pures  cé- 
rémonies, et  les  honnêtetés  qu'on  se  fait  sont  des  person- 
nages qu'on  joue;  voilà  l'exercice  familier  de  la  politesse, 
«lui  manque  fort  aux  sauvages  pour  vivre  contents;  ils  ne 
Bavent  pas,  à  beaucoup  près,  si  bien  que  nous  le  secret  de 
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s'en  faire  accroire  les  uns  aux  autres,  de  se  dire  des  chosea 
qu'ils  ne  pensent  pas,  et  de  se  témoigner  les  sentiments  du 
monde  les  plus  obligeants  et  les  plus  humains ,  qu'ils  sont  fort 
éloignés  d'avoir.  Parlons  plus  nettement,  ajouta  Téandre; 
n'est-ce  pas  que  les  peuples  polis  sont  les  plus  artificieux,  et 
que  les  sauvages  sont  les  plus  naturels? 

En  effet ,  la  nation  de  l'Europe  qui  a  les  passions  les  plus 
vives  est  celle ,  comme  vous  savez ,  qui  les  sait  mieux  ca- 
cher, et  qui  montre  en  ce  point  une  plus  grande  politesse.  La 
société  humaine  en  ce  pays-là  en  est-elle  plus  agréable  et 
plus  heureuse?  ou  plutôt  n'en  est-elle  pas  plus  soupçonneuse 
et  plus  gênée?  C'est  que  par  cet  endroit  elle  est  la  plus  éloi- 
gnée de  ce  caractère  simple  et  uni  que  la  nature  inspire,  et 
que  la  politesse ,  très-voisine  de  la  politique ,  ne  fait  guère 
que  corrompre.  L'histoire  nous  le  fait  remarquer  dans  le 
peuple  le  plus  illustre.  Tant  que  les  Romains  demeurèrent 
âpres  et  sauvages  ils  furent  vertueux  et  heureux  au  même 
temps. 

La  politesse  qu'ils  acquirent  dans  la  suite,  contre  le  gré  de 
leurs  plus  grands  hommes ,  les  livra  à  leur  corruption  et  à 
leur  malheur. 

Pourquoi,  dit  Timagène ,  rejeter  cette  corruption  sur  la  po- 
litesse? Si  elle  est  jointe  à  des  vices,  elle  ne  les  autorise  pas; 
elle  les  détruit  même  autant  qu'il  lui  est  possible  en  arrêtant 
leurs  effets,  du  moins  à  l'extérieur.  Il  est  vrai ,  dit  Téandre; 
mais  l'intérieur  n'en  est  pas  plus  réglé;  il  en  est  ici  comme 
de  certaines  fièvres  ardentes  qui  laissent  quelquefois  au  de» 
hors  je  ne  sais  quel  air  de  santé  et  d'embonpoint;  elles  n'en 
sont  que. plus  malignes  au  dedans.  Peut-être  que  si  elles  pa- 
raissaient, elles  se  dissiperaient  plus  tôt  et  en  feraient  moins 
souffrir.  Ainsi,  ce  déguisement  spécieux  n'est  pas  un  avan-1 
tage  plus  véritable  «que  tous  les  autres  qui  se  trouvent  chez 
les  peuples  polis,  et  que  n'ont  point  les  sauvages. 

Vous  voilà  tout  à  coup,  dit  Timagène,  dans  une  indiffé- 
rence bien  généreuse  à  l'égard  des  avantages  et  des  corn- 
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médités  de  l'Europe,  Mais  que  de\iondra  donc  votre  pen- 
dule  qui  vous  a  donné  tant  d'inquiétude  pour  la  faire 
raccommoder  avec  justesse?  Vous  en  passeriez-vous  volon- 
tiers, ou  croyez-vous  que  ce  fût  une  commodité  qui  vous 
soi!  commune  a\oe  les  sauvages? 

Ah  !  dit  Teandre  en  sou  riant ,  n'est  pas  sauvage  qui  veut, 
et  je  ne  suis  pas  assez  heureux  pour  mo  passer  de  pen- 
dule. Au  reste,  les  Canadais  no  s'en  mettent  pas  plus  en 
peine  que  nous  ne  nous  mettons  en  peine  de  porter  des  ra- 
quettes aux  pieds,  afin  de  courir  sur  la  neige  aussi  vite  et 
aussi  légèrement  qu'eux.  Que  peut  faire  a  notre  bonheur, 
demanda  Timagènc,  cette  commodité,  dont  nous  ne  nous 
soucions  point ,  et  que  la  plupart  de  nous  ne  connaissons 
seulement  pas?  et  que  fait  au  bonheur  des  surnages,  ré- 
pliqua Teandre,  la  commodité  d'une  pendule1?  S'en  soucient- 
ils,  et  la  connaissent-ils  davantage?  Savez- vous  ce  que,  pro- 
duit cette  politesse,  par  rapport  au  point  dont  nous  parlons? 
Elle  nous  fait  naitre  des  désirs,  et  nous  ferme  des  besoins, 
puis  elle  nous  donne  l'invention  d'y  remédier.  Le  plus  court 
et  le  plus  aisé  serait  de  n'avoir  ni  ces  désirs  ni  ces  besoins; 
car  ne  vauUil  pas  mieux  n'être  point  malade  que  de  trouver 
dos  remèdes  à  la  maladie?  Vous  vous  consolez  aisément,  dit 
Timagène,  de  tout  le  mal  que  vous  fait  ce  besoin  et  cotte 
envie;  franchement  je  m'en  consolerais  aussi,  car  pour  être 
heureux  il  faut  (U^  désirs,  et  des  désirs  satisfaits  ;  voila  ma 
philosophie. 

Sa\  ez-yous,  reprit  Téandro,  que  c'est  la  vraie  philosophie  de 
certains  petits-maîtres,  qui  veulent  toujours  avoir  de  l'appétit 
pour  avoir  le  plaisir  de  manger  toujours,  et  qui  veulent  ex- 
citer leurs  passions  afin  de  les  satisfaire?  Mais  disons  la 
vérité,  les  satisfait-on  jamais  qu'elles  ne  s'irritent  de  nou- 
veau, et  qu'elles  n'exigent  beaucoup  plus  qu'on  n'a  de  quoi 
leur  fournir?  Regardes  sous  ce  jour,  et  avec  quelque  ré» 
lloxiou,  toutes  les  commodités  que  donne  la  politesse,  et 
nous  jugerei  avec  mol  qu'an  lieu  de  rendre  les  hommes  plus 
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heureux,  elle  les  rend  au  contraire  beaucoup  plus  misé- 
rables. 

Vous  usez  d'une  précaution  fort  sage,  reprit  Timagène, 
de  demander  ici  de  la  réflexion ,  et  l'on  ne  voit  pas  d'abord 
de  quelle  sorte  les  commodités  de  la  vie  peuvent  rendre  les 
gens  misérables.  Ce  seraient  des  commodités  fort  incom- 
modes, ajouta-t-il  en  riant;  je  ne  vois  pas  néanmoins  que 
ce  soit  un  grand  inconvénient  d'avoir  en  France  de  bons 
carrosses ,  tels  que  celui  où  nous  sommes  actuellement ,  qui 
soient  comme  autant  de  maisons  portatives ,  avec  lesquels 
vous  allez  partout  sans  sortir  de  chez  vous,  et  qui  vous 
mènent  si  vite  et  si  à  l'aise,  qu'il  semble  qu'en  même  temps 
vous  soyez  insensiblement  multiplié  en  différents  pays  ;  il  en 
faut  dire  autant,  ajouta-t-il,  de  toutes  les  commodités  qui  se 
trouvent  chez  les  peuples  polis,  et  qui  y  rendent  la  vie  si 
délicieuse. 

Il  est  vrai ,  reprit  Téandre ,  qu'une  vie  sensuelle  est  ordi- 
nairement la  suite  de  la  politesse  ;  mais  une  vie  heureuse 
est  fort  indépendante  de  tout  cela.  Car,  enfin,  quelle  espèce 
de  bonheur  croyez-vous  que  nous  ait  apporté  l'usage  du 
carrosse,  sur  quoi  vous  semblez  avoir  pris  plaisir  d'insister? 
Est-il  autre  chose  dans  le  fond ,  qu'un  remède  à  un  besoin 
qu'il  a  amené  avec  lui ,  et  un  besoin  plus  grand  que  n'est  le 
remède?  Qui  se  plaignait ,  il  y  a  deux  siècles ,  de  n'avoir  point 
de  carrosse?  qui  en  manque  aujourd'hui  sans  s'en  plaindre? 
et  combien  de  gens  en  manquent?  Voilà  donc  autant  de  mal- 
heureux depuis  l'invention  du  carrosse ,  qui  ne  l'eussent  point 
été  auparavant.  De  quoi  se  plaignent  ceux-ci,  dit  Timagène, 
n'ont-ils  pas  toujours  la  ressource  des  siècles  précédents? 
Qu'ils  se  passent  de  carrosse  et  qu'ils  prennent  patience.  N'est- 
ce  donc  pas  un  malheur,  reprit  Téandre,  qu'il  faille  aujour- 
d'hui de  la  patience  là  où  il  n'en  fallait  point  autrefois?  Il  en 
a  toujours  fallu  tant  en  ce  monde,  dit  Timagène  en  riant, 
que  celle  qu'on  demande  ici  de  surcroît  ne  paraîtra  pas  dans 
le  reste.  Eussiez-vous  mieux  aimé ,  pour  cette  petite  épargne, 
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qu'on  eût  été  privé  des  carrosses?  Sérieusement  parlant, 
ajouta-t-il,  que  deviendraient  à  Paris,  sans  cela,  les  per- 
sonnes de  condition  ,  et  comment  s'y  feraient  les  affaires1? 

Avez-vous  vu  dans  l'histoire,  répondit  Téandre  en  riant  à 
son  tour  ,  qu'avant  Henri  IV,  on  manquât  dans  Paris,  faute 
de  carrosses ,  à  soutenir  sa  condition  ou  à  terminer  les 
affaires;  tout  cela  ne  s'y  faisait-il  pas  aussi  gaîment  pour  le 
moins,  qu'on  le  fait  aujourd'hui  avec  un  carrosse?  Ni  l'am- 
bition ni  la  paresse  n'en  ayant  pas  encore  introduit  le  be- 
soin ,  on  n'y  pensait  pas.  On  avait  de  la  vigueur,  on  faisait 
un  exercice  qui  entretenait  la  santé,  et  l'on  était  toujours 
prêt  à  agir  sans  avoir  besoin  que  de  soi-même;  au  lieu  que 
pour  faire  deux  pas  maintenant,  il  faut  un  attirail  touten- 
Ijer,  composé  de  mille  pièces  différentes;  une  desquelles 
venant  à  manquer,  on  devient  tout  d'un  coup  comme  si  on 
n'avait  jamais  eu  de  jambes,  ou  qu'on  les  eût  perdues. 
Ajoutez  à  cela,  poursuivit  Téandre,  l'amas  de  mauvaises 
humeurs  que  produit  la  nonchalance  de  se  laisser  porter  en 
tous  lieux,  comme  des  corps  qui  n'auraient  ni  mouvement 
ni  vie;  les  sauvages,  non  plus  que  nos  pères,  n'ayant  jamais 
senti  quatre  ou  cinq  sortes  de  maladies  qui  sont  venues  en 
France,  comme  à  la  suite  de  nos  carrosses. 

Je  veux  bien  vous  avouer,  dit  Timagène,  que  j'ai  fait 
souvent  cette  réflexion ,  et  qu'elle  m'a  paru  judicieuse;  mais, 
d'autre  part,  comment,  sans  carrosses,  faire  de  longues 
traites,  et  aller  seulement  deux  fois  le  jour  d'un  bout  à 
l'autre  de  Paris?  Comment  faire  aujourd'hui?  répondit 
Téandre.  Je  serais  peut-être  embarrassé  à  vous  le  dire,  car 
le  mal  commence  d'être  bien  invétéré.  Mais  comment  eût-on 
pu  faire?  Rien  n'aurait  été  plus  aisé  ;  c'était  de  ne  pas  laisser 
naître  parmi  nous  l'envie  d'avoir  des  carrosses  pour  faire  ces 
longues  traites,  et  pour  vouloir  aller  au-delà  des  commodités 
essentielles  (pie  la  nature  nous  avait  données  en  nous  don- 
nant des  jambes.  Que  ne  nous  servions-nous  bien  de  cet 
avantage!  nous  l'aurions  trouvé  bien  plus  grand  que  nous 
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ne  pensons;  il  ne  fallait  que  nous  exercer  à  marcher;  nous 
aurions  fait  comme  les  sauvages  aisément  des  dix  et  vingt 
lieues  par  jour;  n'en  est-ce  pas  assez?  En  vouloir  davantage, 
c'est  ouvrir  à  nos  désirs  une  carrière  extravagante  qui  ne 
se  peut  jamais  fournir. 

On  a  inventé  des  carrosses  pour  contenter  la  fantaisie 
d'arriver  promptement  là  où  très-souvent  l'on  n'a  rien  à  faire  ; 
mais  avec  cette  invention,  la  fantaisie  a-t-elle  été  contente? 
Non ,  les  carrosses  traînés  par  les  mômes  chevaux  n'allaient 
pas  assez  vite,  on  a  eu  recours  aux  relais;  et  un  simple 
relais  a-t-il  suffi?  Non  encore ,  il  en  a  fallu  plusieurs  pour 
les  courses  les  moins  longues;  et  les  relais  multipliés  ont-ils 
à  la  fin  pu  suivre  ou  atteindre  la  saillie  de  notre  imagination? 
Il  s'en  faut  bien ,  on  a  fait  des  chaises  de  poste  ;  et  que  fera-; 
t-on  après  cela,  afin  d'aller  avec  une  plus  grande  rapidité? 
Il  faudra  bien,  pour  l'attelage  des  chaises  de  poste ,  faire 
venir  d'Asie  ou  d'Afrique  des  dromadaires  ;  car  ils  font  deux 
ou  trois  fois  plus  de  chemin  que  nos  meilleurs  coursiers; 
cela  manque  bien  à  un  État  aussi  poli  que  la  France,  qui 
sait  pourvoir  avec  une  si  haute  prudence  à  toutes  les  com- 
modités de  la  vie;  après  cela,  ajouta-t-il  en  riant,  il  ne  nous 
manquera  plus  que  d'atteler,  selon  l'idée  d'un  certain  vi- 
sionnaire, nos  chars  à  des  fusées  volantes,  et  d'en  faire 
force  relais,  ou  plutôt  pour  n'en  pas  faire  à  deux  fois,  il 
faudra  faire  tirer  les  carrosses  par  des  animaux  semblables 
aux  dragons  volants  de  Médée. 

De  la  fable  tant  qu'il  vous  plaira,  pour  réjouir  l'esprit, 
ditTimagène,  mais  pour  éclaircir  le  sujet  dont  nous  parlons, 
il  faut  de  la  réalité.  Je  le  vois,  interrompit  Téandre,  vous 
aimez  mieux  vous  en  tenir  aux  dromadaires,  car  rien  n'est 
plus  réel.  Pourquoi  non?  reprit  Timagène.  Ne  serait-il  pas 
effectivement  souhaitable  que  nous  en  eussions  en  France? 
Très-souhaitable,  repartit  Téandre;  mais  les  dragons  vo- 
lants le  seraient  encore  incomparablement  davantage;  les 
beaux  voyages  que  nous  ferions!  comme  les  astres,  en  ui 
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jour,  le  tour  du  monde.  iN'est-il  pas  \rai  que  l'humour  fran- 
çaise s'accommoderait  fort  d'un  expédient  pareil  pour  satis- 
faire sa  vivacité?  Mais  la  raison  qui  ne  pense  qu'a  ce  qui 
peut  véritablement  contenter  l'esprit  de  l'homme,  sans  égard 
à  la  fantaisie  ni  à  la  passion,  ne  se  soucie  pas  plus  de  dro- 
madaires que  do  dragons  ailés;  et  la  chose  est  manifeste  : 
vous  élrs-vous  jamais  senti  incommodé  de  n'avoir  pas  un 
dromadaire  pour  voyager?  Qui  de  nos  jeunes  gens  les  plus 
évaporés,  les  plus  empressés  d'aller  à  Versailles  en  une 
heure  pour  s'en  revenir  à  l'instant  sans  y  rien  faire,  a  seu- 
lement regretté  de  ne  pas  trouver  deux  ou  trois  dromadaires 
de  louage  et  de  relais?  Cependant,  que  l'usage  en  soit  une 
fois  connu  à  Paris,  alors  tout  le  monde  aura  besoin  de  dro- 
madaires; on  ne  pourra  plus  s'en  passer;  a  quel  prix  que  ce 
soit,  il  en  faudra;  le  moyen,  diront  mille  dames  à  leurs 
maris,  qu'une  femme  de  condition  dure  sans  un  équipage  de 
dromadaires?  Des  chevaux  pour  conduire  un  carrosse!  cela 
est  misérable,  on  n'avance  pas  :  il  faut  un  quart  d'heure 
pour  traverser  Paris,  un  bourgeois  en  fait  autant  à  pied. 

Vous  voilà  en  bon  train  avec  vos  dromadaires,  interrom- 
pit Timagène;  vous  ne  les  poussez  pas  mal,  mais  où  les 
menez-vous?  Au  point  dont  il  s'agit,  repartit  Téandre ,  nous 
n'avons  point  de  dromadaires  en  Franco,  et  nous  n'en 
sommes  pas  moins  heureux;  les  sauvages,  qui  n'ont  point 
toutes  les  commodités  introduites  parmi  nous,  n'en  sont  pas 
moins  à  leur  aise  pour  être  moins  délicats;  car  qu'est-ce 
que  la  délicatesse  à  la  bien  définir?  une  pure  misère. 

Quelle  idée  de  délicatesse,  demanda  Timagène,  voulez- 
vous  ici  nous  donner?  Quoi  !  traiter  de  pure  misère  ce  qui 
BBl  comme  la  fleur  des  douceurs  de  la  vie?  Toutes  ces  fleura 
et  ces  douceurs-là,  dit  Téandre,  me  rappellent  l'idée  des 
Sybarites.  Leur  politesse  e!  leur  délicatesse  étaient  montées  à 
un  point,  qu'une  seule  feuille  de  rose  pliee  dans  leur  lit,  les 
incommodait  jusqu'à  les  empêcher  de  dormir.  Le  remède 
était  aisé,  interrompit  brusquement  Timagène;  il  n'v  avait 
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qu'à  n'y  point  mettre  de  feuilles  de  rose.  Le  remède  était  aisé, 
reprit  Téandre,  à  ceux  qui  n'étaient  point  Sybarites;  mais 
à  des  gens  que  la  délicatesse  avait  réduits  à  avoir  besoin  de 
mettre  des  roses  dans  leur  lit  pour  prendre  un  peu  de  som- 
meil, le  remède  était  presque  aussi  rude  que  le  mal.  De 
quelle  extravagante  délicatesse  me  parlez-vous,?  interrompit 
de  nouveau  Timagène;  et  pourquoi  la  confondre  avec  la 
politesse  qui  ne  donne  point  dans  cet  excès? 

Avez-vous  fait  réflexion,  répliqua  Téandre,  que  le  terme 
d'excès  ne  signifie  rien  que  par  certains  rapports  ;  et  que, 
comme  la  délicatesse  des  Sybarites  est  excès  pour  nous ,  la 
nôtre  ne  l'est  pas  moins  pour  d'autres  peuples?  Si  l'on  disait 
aux  sauvages  qui  habitent  le  fond  de  l'Amérique  qu'il  y  a 
une  nation  où  des  gens  ne  peuvent  manger  qu'avec  de  la 
vaisselle  d'argent ,  et  ne  peuvent  dormir  que  dans  des  draps 
de  la  plus  fine  toile  ,'sur  un  matelas  de  coton  ou  sur  un  lit 
de  plume  ;  trouveraient-ils  plus  loin  de  leur  manière  de  vivre 
à  la  nôtre ,  que  nous  n'en  trouvons  de  la  nôtre  à  celle  des 
Sybarites?  Je  m'imagine  bien  aussi,  ajouta-t-il,  qu'en  cas 
que  ceux-ci  eussent  entendu  parler  de  nous,  ils  n'auraient 
pas  conçu  qu'avec  notre  manière  de  vivre  on  pût  être  heu- 
reux. Se  mettre  au  lit  sans  feuilles  de  roses,  quelle  rusticité, 
comment  reposer  !  Et  nous ,  nous  disons  en  parlant  des  Iro- 
quois,  qui  n'ont  ni  draps,  ni  matelas,  ni  lits,  quelle  féro- 
cité ,  quelle  vie  !  peut-on  être  heureux  de  la  sorte? 

De  grâce,  répliqua  Timagène,  ne  vous  en  tenez  pas  sur 
ce  point  au  seul  raisonnement  ;  fortifiez  vos  idées  d'un  peu 
d'expérience,  et  voyez  comment  vous  vous  trouveriez  de 
vivre  de  fagamité1,  comme  les  Canadais,  d'être  nu  ou  pres- 
que nu ,  et  de  loger  au  milieu  des  forêts  dans  une  maison 
faite  de  branchages  d'arbres.  Vous  m'en  avertissez  un  peu 
trop  tard,  répondit  Téandre  en  riant;  l'habitude  m'a  gâté  le 
tempérament,  il  n'est  plus  propre  à  faire  des  expériences, 

'  Nourriture  d'eau  et  de  blé  dinde. 
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mais  elle  ne  m'a  point  gâté  la  raison,  et  c'est  assez  pour  bien 
juger.  Dans  tous  les  hommes  l'éducation  tient  lieu  aussi  bien 
qu'en  moi  d'une  seconde  nature,  mais  c'est  de  cette  seconde 
nature  dont  je  me  plains  :  elle  est  de  contrebande  dans  le 
monde,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi.  Il  n'y  avait  qu'à  s'en 
tenir  à  la  première.  Nous  aurions  éprouvé  que,  sans  les 
commodités  dont  on  se  fait  une  nécessité  parmi  nous,  on 
pourrait  vivre  aussi  content  que  nous  le  sommes  et  à  moins 
de  frais;  car,  selon  mon  premier  principe,  tous  les  avan- 
tages de  la  politesse  ne  sont  que  des  raffinements  et  des 
exercices  de  sensualité  qui  nuisent  plus  au  véritable  bon- 
heur qu'ils  n'y  sauraient  contribuer. 

Je  vois,  dit  Timagènc,  qu'il  faut  vous  faire  un  sacrifice  de 
toute  la  politesse  qui  aurait  la  moindre  intelligence  avec  la 
sensualité  ;  vous  n'êtes  aujourd'hui  que  pure  raison,  ajouta- 
t-il  en  souriant;  je  vous  en  félicite;  mais  je  m'en  félicite 
aussi  moi-même,  puisqu'au  moins  vous  serez  obligé  parla 
d'estimer  la  politesse  qui  favorise  la  pure  raison  et  les  droits 
les  plus  essentiels  de  la  société  humaine  ;  car,  je  vous  le  de- 
mande, sans  la  politesse  y  aurait-il  des  villes,  et  de  grandes 
villes  qui  rassemblent  comme  en  un  lieu  seul  tous  les  hom- 
mes ou  tous  les  caractères  d'hommes  qui  sont  au  monde,  et 
cela  pour  se  donner  mutuellement  le  secours  qu'ils  peuvent 
attendre  les  uns  des  autres?  Ce  n'est  pas  tout  :  la  politesse 
qui  fait  les  villes,  fait  de  plusieurs  villes  un  état  policé  et 
composé  de  différentes  conditions  qui,  partageant  entre  elles 
toutes  les  fonctions  de  la  vie,  les  remplissent  d'une  manière 
plus  parfaite,  et  donnent  à  la  société  humaine  un  avantage 
infini;  voilà  donc,  parmi  les  peuples  polis,  des  caractères 
particuliers  de  bonheur,  non-seulement  essentiels  et  solides, 
mais  encore  raisonnables  et  sensés. 

Il  est  vrai,  dit  Téandro.  (pie  nous  marquez  parfaitement 
bien  les  avantages  les  plus  réels  de  la  politesse,  ou  plutôt 
les  seuls  qui  le  soient  par  rapport  au  bonheur  qu'elle  peut 
apporter  aux  hommes;  mais  pour  avoir  leur  réalité,  ont-ils 
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tout  le  mérite  que  vous  leur  donnez ,  et  font-ils  si  fort  pen- 
cher la  balance  qu'elle  ne  demeure  plus  dans  l'équilibre  à 
l'égard  d'un  Iroquois  et  d'un  Français?  Vous  trouvez  que  la 
vie  du  sauvage  est  ennuyeuse  dans  les  bois;  il  trouve  que  la 
vôtre  est  fatigante  dans  Paris.  Un  d'eux,  qu'on  y  amena  il  y 
a  quelques  années,  s'y  déplaisait  à  mort.  Qui  sera  le  juge 
entre  vous  et  lui  sur  ce  point?  vous-même,  car  vous  n'en 
voulez  point  d'autre.  Hé  bien,  tout  au  moins,  écoutez  ces 
raisons  :  Quel  tumulte,  dit-il,  que  votre  ville  !  quel  étourdis- 
sement  !  Quel  amas  de  gens  dont  on  n'a  que  faire,  qui  vous 
importunent,  qui  vous  commandent,  de  qui  vous  dépendez! 
Quel  fatras  de  circonspections  où  vous  êtes  assujettis  !  Quelle 
multitude  de  règlements  dont  vous  êtes  les  esclaves  !  N'est- 
ce  rien  que  tout  cela  ?  et  si  vous  n'en  sentez  pas  tout  le  poids 
à  cause  que  l'habitude  vous  y  a  accoutumé,  croyez-vous  que 
l'habitude  ne  puisse  pas  avoir  rendu  agréable  aux  sauvages 
la  liberté  entière  dont  ils  jouissent  au  milieu  des  bois,  et  dont 
les  hommes  sont  naturellement  si  jaloux? 

Quelle  liberté,  dit  Timagène,  que  de  n'avoir  nulle  de- 
meure ,  nulle  habitation ,  et  d'être  toujours  errants  comme 
des  bêtes  farouches  !  Pour  avoir  quelque  chose  de  commun 
avec  elles,  répondit  Téandre ,  en  sommes-nous,  nous  autres, 
moins  raisonnables  et  plus  féroces?  Croyez-moi,  ajouta-t-il, 
il  est  moins  déshonorable  aux  sauvages  de  courir  et  de  se 
promener  comme  les  bêtes,  qu'à  nous  de  boire  et  de  manger 
comme  elles.  Est-il  rien,  au  contraire,  de  plus  digne  de 
l'homme  que  de  parcourir  divers  endroits  de  la  terre; 
elle  est  toute  pour  lui  ;  il  la  doit  toute  habiter  autant  qu'il 
lui  est  possible.  Tandis  que  vous  demeurez  à  Paris,  tout 
Paris  qu'il  est,  vous  n'habitez  tout  au  plus  que  trois  lieues 
de  pays;  pour  peu  que  vous  alliez  au  delà,  vous  quittez 
votre  logis  et  votre  famille ,  et  vous  perdez  ainsi  les  plus 
doux  avantages  de  la  vie.  Un  brave  Iroquois,  avec  sa  mai- 
son et  même  avec  sa  nation  tout  entière,  se  trouve  au  bout 
de  sept  ou  huit  cents  lieues  sans  avoir  quitté  sa  patrie,  de 
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-mlequil  ne  (ait  qu'en  être  plus  gai  et  s'en  mieux  porter. 
Yiai  voyage  de  santé,  reprit  Timagene,  courir  les  bois  sans 
provisions,  sans  secours,  sans  aucune  des  choses  utiles  a  la 
vie.  Vous  retournes  un  peu,  interrompit  Téandre,  à  la  poli- 
tesse sensuelle;  c'est  un  point  réglé  entre  nous,  et  je  ne  vous 
ai  pas  vu,  sur  ce  chapitre,  trop  loin  du  terme  où  je  vous  sou- 
haitais. Mais  que  parlez- vous  de  provisions  et  de  secours 
pour  les  voyages;  les  sauvages  en  manquent-ils?  Une  arba- 
lète pour  tirer *m  castor  ou  un  chevreuil,  en  faut-il  davan- 
tage? Quand  il  est  lue,  on  le  fait  rôtir  dans  la  forêt  môme; 
le  bois  ne  se  cherche  pas  loin  ;  on  met  en  pièces  le  chevreuil , 
on  le  partage ,  on  le  mange  ;  avec  cela  on  est  frais  et  dispos. 
on  rit,  on  danse,  on  se  réjouit.  Faites  un  précis  de  tout 
l'agrément  de  Paris,  formera-t-il  un  bonheur  aussi  pur  ou 
plus  véritable  que  celui-là? 

Quelle  (|ue  soit,  dit  Timagene,  cette  nouvelle  espèce  de 
bonheur  dont  vous  faites  l'éloge,  vous  apercevez-vous  ({n'en 
la  réduisant  à  ces  bornes,  vous  détruisez  tout  d'un  coup  les 
arts  et  les  conditions  qui  sont  essentiellement  ordonnés  pour 
rendre  l'homme  heureux?  Ne  serait-ce  point ,  répliqua  Téan- 
dre, qu'en  voyant  un  bonheur  fort  indépendant  des  choses 
que  nous  dites,  vous  commenceriez  a  M>ir  aussi  qu'elles  n'y 
sont  pas  si  nécessaires?  Du  moins  les  sauvages  s'en  passent-ils 
très-bien  en  Amérique,  comme  nos  pères  s'en  sont  très-bien 
passé  dans  les  premiers  siècles  du  monde,  qui  faisaient 
pourtant  l'âge  d'or,  et  qui  étaient  des  siècles  d'innocence  et 
Ile  tranquillité. 

Quoi  !  dit  Timagene,  vous  ne  regarderez  pas  comme  une 
prérogative  essentielle  des  peuples  polis,  et  les  lois  qu'ils 
observent  pour  rendre  une  justice  exacte,  et  les  sciences 
qu'ils  cultivent  pour  perfectionner  les  esprits?  Daignez  me 
répondre  en  deux  mots  s'ir  cet  article,  car  je  vois  (pie  nous 
sommes  sur  la  fin  de  not  e  promenade,  et  sur  le  point  d'en- 
trer chez  M.  le  comte;  je  suis  certain  que  la  compagnie  qui 
nous  y  attend  peut-être  déjà,  et  auv  qui  nous  devons  sou- 
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per,  ne  s'accommodera  pas  comme  lui  d'une  conversation 
aussi  philosophique  que  la  nôtre  ;  c'est  pourquoi ,  tâchons  à 
profiter  du  peu  de  temps  qui  nous  reste.  Je  veux  bien  me 
hâter  de  vous  persuader,  repartit  Téandre  en  souriant;  mais 
aussi  de  votre  côté  hàtez-vous  de  croire,  car  je  ne  puis  qu'in- 
sinuer ici  ce  qui  me  tiendrait  des  journées  entières  à  vous 
exposer  selon  toute  l'étendue  de  mes  idées.  Du  reste ,  pour 
vous  satisfaire  vous-même  touchant  la  jurisprudence,  je  vous 
dirai  en  deux  mots,  comme  vous  le  souhaitez,  que  la  poli- 
tesse en  a  usé  sur  cela  comme  sur  toute  autre  chose  :  à  force 
de  vouloir  bien  faire,  elle  a  tout  gâté.  De  quoi  s'avisait-elle  de 
donner  des  règles  à  la  justice  ?  Ne  pouvait-on  pas  laisser  la 
justice  telle  quelle  est  naturellement  dans  l'âme  de  tous  les 
hommes,  et  dans  la  pratique  des  sauvages?  Un  coup  d'oeil 
leur  fait  voir  qui  a  tort  et  qui  a  raison  de  deux  personnes 
qui  sont  en  procès  ;  un  moment  le  leur  fait  décider  :  parmi 
nous,  des  années  entières  ne  suffisent  pas  pour  consulter  un 
tas  immense  d'arrêts,  de  déclarations,  dédits,  de  coutumes, 
de  droit  écrit  et  non  écrit  ;  au  milieu  de  tant  de  formalités, 
que  devient  cet  avantage  essentiel  de  la  simple  nature,  qui 
enseigne  tout  d'un  coup  ce  qui  est  équitable ,  et  qui  oblige  à 
rendre  incessamment  à  chacun  ce  qui  lui  appartient,  sans 
quoi  la  justice  même ,  en  se  faisant  trop  attendre ,  devient 
une  injustice?  Je  veux  bien  m'en  rapporter  à  vous-même, 
ajouta-t-il ,  en  vous  rappelant  le  souvenir  de  votre  procès  de 
dix  ans. 

Vous  me  prenez  par  mon  endroit  faible ,  dit  Timagène ,  et 
je  dois  être  le  premier  à  me  plaindre  de  la  politesse  sur  cet 
article;  car,  à  parler  franchement .  si  j'eusse  plaidé  parmi 
des  sauvages  qui  n'eussent  eu  pour  règle  de  leurs  jugements 
que  l'équité  naturelle,  je  jouirais  de  mon  bien  il  y  a  plus  de 
neuf  ans,  et  je  cours  risque  de  ne  l'avoir  jamais,  à  force  de 
lois  et  de  procédures. 

Mais  si  je  me  trouve,  sans  y  penser,  engagé  à  me  déclarer 
avec  vous  contre  la  politesse  sur  la  multitude  des  lois ,  \  ou 


DES   PRÉJUGÉS  VULGAIRES.  373 

pourrez  bien  aussi,  sans  y  penser,  vous  trouver  engagé  à 
vous  déclarer  avec  moi  pour  la  politesse  sur  l'article  des 
sciences  qu'elle  fait  cultiver  afin  de  perfectionner  les  con- 
naissances de  1" homme.  Nous  arrivons,  interrompit  Téandre, 
et  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire.  Vous  voulez  m'échapper, 
reprit  Timagène;  mais  je  vous  avertis  que  vous  n'y  gagnerez 
rien.  Si  vous  vous  dispensez  de  me  répondre,  je  prends  droit 
sur  votre  >ilence,  et  je  le  regarde  comme  un  aveu  en  faveur 
des  sciences;  en  effet,  il  est  difficile  de  ne  pas  juger  qu'elles 
seules  incitent  les  peuples  polis  infiniment  au-dessus  des 
sauvages,  et  donnent  à  ceux-là  une  perfection  à  quoi  ceux-ci 
ne  sauraient  prétendre. 

J'aime  encore  mieux,  dit  Téandre,  que  vous  interprétiez 
mon  silence  comme  il  vous  plaira ,  que  d'entamer  cette  ma- 
tière; la  discussion  en  serait  trop  grande;  car  enfin,  qu'est- 
ce  qui'  cette  perfection  qu'apporte  la  politesse?  par  te  moyen 
des  sciences?  Est-ce,  par  exemple,  de  savoir  la  médecine? 
Voilà  les  peuples  polis  fort  heureux  d'avoir  mis  cette  science 
en  vogue,  tandis  qu'ils  meurent  aussi  tôt,  et  qu'ils  ne  se 
portent  pas  mieux  que  les  sauvages.  Est-ce  de  savoir  la  ju- 
risprudence, laquelle,  comme  nous  venons  de  voir,  ne  fait, 
par  une  multitude  et  une  contrariété  infinie  de  règlements. 
qu'embarrasser  l'équité  naturelle  que  les  sauvages  suivent 
sans  étude  pour  le  moins  autant  que  nous?  Est-ce  de  savoir 
la  grammaire,  qui  roule  sur  des  mots  et  des  sons  purement 
arbitraires,  et  qui  veut  régler  ce  qui  n'est  que  le  pur  effet  de 
la  fantaisie  des  hommes?  Est-ce  l'histoire,  qui  souvent  n'est 
différente  de  la  fable  que  parce  qu'on  n'est  jamais  trompé  à 
celle-ci?  Est-ce  enfin  la  physique,  qui  substitue  à  la  con- 
naissance des  principes  de  la  nature  où  elle  se  peu! ,  ta  con- 
naissance des  imaginations  qu'ont  eues  sur  ce  point  les  phy- 
siciens. C'est  ainsi  que  le  bonheur  dès  hommes  est  bien 
perfectionné  par  les  sciences.  Quand  ils  commencent  à  s*} 
appliquer,  ils  prétendent  tout  savoir,  et  quand  H-  s'y  sont 
longtemps  appliqués,  ils  viennent  à  savoir  qu'ils  ne  savent 
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rien  ;  et  c'est  ce  que  les  sauvages  peuvent  découvrir  à  la 
première  réflexion.  Grande  ressource  de  bonheur,  par  exem- 
ple, que  l'algèbre,  la  fleur  et  comme  le  suc  de  toutes  les 
mathématiques  !  ajouta  encore  Téandrc  en  riant.  Un  de  nos 
amis  que  vous  connaissez  en  est  un  bel  exemple.  Il  fit  pat 
ce  moyen,  pour  le  reste  de  ses  jours,  l'acquisition  d'une 
migraine  excellente  et  presque  continuelle,  afin  d'apprendre 
de  très-belles  choses  que  ni  vous  ni  moi,  ni  toute  la  France, 
hormis  un  nombre  de  gens  très-petit,  ne  peuvent  ni  ne  veu- 
lent savoir. 

La  conversation  depuis  quelque  temps  était  un  peu  préci- 
pitée, car  de  moment  en  moment  on  croyait  trouver  le  louis 
où  l'on  devait  descendre.  En  effet,  les  gens  du  comte  vin- 
rent l'avertir  qu'on  l'attendait  :  c'était  la  compagnie  qu'il 
avait  invitée  à  souper.  Apres  avoir  fait  à  ces  messieurs  des 
excuses  de  n'être  pas  arrivé  plus  tôt,  il  leur  dit  le  sujet  de  la 
conversation  qui  avait  prolongé  le  temps  de  sa  promenade  : 
la  matière  fut  encore  agitée  à  table,  mais  sans  aucune  suit 
et  toujours  interrompue,  comme  il  arrive  d'ordinaire,  par  di- 
verses plaisanteries  ;  on  ne  manqua  pas  de  demander,  enti 
autres,  à  Téandre,  s'il  se  trouverait  aussi  bien  à  la  table  d< 
sauvages  qu'à  la  table  du  comte  ;  sur  quoi,  voyant  qu'il  lui 
serait  fort  inutile  de  philosopher  en  ces  conjonctures,  il  répon- 
dit, toujours  dans  le  même  style  qu'on  lui  parlait,  disant 
que  les  préjugés  communs  l'entraînaient ,  et  qu'il  était  asse2 
simple  de  les  suivre  dans  la  pratique ,  quitte  à  se  dédomma- 
ger pleinement  sur  la  spéculation. 

Analyse. 

\.  Politesse  règle  l'extérieur,  non  l'intérieur.  2.  Dispose 
quelquefois  à  l'hypocrisie  et  à  l'artifice.  3.  Fait  naître  des  be- 
soins, des  désirs,  des  regrets  par  les  commodités  auxquelles 
elle  accoutume.  4.  Inspire  une  délicatesse  qui  rend  trop  sen- 
sible. 5.  Joint  aux  biens  qu'elle  apporte  des  inconvénients  et 
des  contraintes  qui  en  balancent  l'avantage. 
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Usage. 

J'ai  été  peu  surpris  que  dos  personnes  du  monde,  qui 
d'ailleurs  ont  paru  applaudir  à  cet  article,  ne  l'aient  pris  que 
pour  un  jeu  d'esprit  ;  mais  je  l'ai  été  beaucoup  que  des  gens 
qui  se  mêlent  de  philosophie,  ou  même  de  morale  exacte  et 
chrétienne,  aient  paru  en  juger  comme  des  personnes  du 
monde.  Rien  u'est  plus  propre  à  montrer,  d'un  côté,  com- 
bien l'esprit  de  précision  et  de  métaphysique  est  nécessaire 
pour  juger  exactement  des  choses;  et,  d'un  autre  côté, 
combien  cet  esprit  est  rare  parmi  ceux  qui  d'ailleurs  s'en 
croient  suffisamment  pourvus.  Est-il  possible  qu'avec  un  peu 
de  jiislosso  el  de  droiture  d'esprit,  on  n'ait  pas  aperçu  au 
travers  des  images,  des  exemples  et  des  traits  amusants  qu'on 
a  semés  dans  ce!  article,  qu'on  n'ait  pas  aperçu,  dis  je,  que 
le  fond  du  sujet  est  le  plus  solide  et  le  plus  respectable?  En 
elle!,  c'est  la  maxime  fondamentale1  de  la  morale évangélique, 
qui  ne  nous  inculque  autre  chose  pour  être  heureux  que  le 
soin  denous  renoncer  nom-mêmes;  c'est-à-dire,  selon  l'expres- 
sion d(>  la  morale  ih^  philosophes  (qui  s'accordent  en  ce 
point  avec  l'Évangile),  de  résister  a  nos  passions,  à  nos  dé- 
sirs sensuels,  a  la  mollesse  et  à  la  délicatesse,  qui  sont  aussi 
opposes  a  la  pure  raison  qu'aux  maximes  chrétiennes. 


VIe   PROPOSITION. 

Que  les  philosophes  nouveaux  sont  retombés  en  des  inconvénients  qu'ils 
reprochaient  aux  anciens. 

Il  y  a  des  révolutions  dans  les  sciences  comme  dans  les 
Etats.  Les  gens  de  lettres,  aus>i  bien  que  les  peuples  de  cer- 
tains royaumes,  trouvent  mille  raisons  pour  secouer  un  joug 
el  (Mi  subir  un  autre,  et  ils  n'en  ont  qu'une  seule:  savoir  :  le 
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plaisir  de  changer.  C'est  ainsi  que,  dans  notre  siècle,  s'est 
établi  le  règne,  ou ,  si  l'on  veut,  la  douce  tyrannie  delà  phi- 
losophie nouvelle;  pourquoi?  Elle  était  nouvelle.  C'en  a  été 
assez  pour  triompher  sur  le  débris  de  l'ancienne. 

A  entendre  de  nouveaux  savants,  ce  n'était  plus  chez  les 
vieux  philosophes  qu'obscurité,  fatras.  L'esprit  du  genre  hu- 
main avait  été  enseveli  en  des  ténèbres  aussi  anciennes  que 
lui;  la  lumière  n'était  pas  encore  sortie  du  chaos;  il  fallait 
l'en  tirer  pour  la  faire  luire,  lorsqu'enfin 

Descarlcs,  dont  on  voit  ici  la  sépulture, 
A  dessillé  les  yeux  des  aveugles  mortels...  r 

Après  une  opération  si  subtile  et  une  mécanique  si  mer- 
veilleuse ,  que  dirait-on  de  ses  sectateurs ,  s'il  se  trouvait 
qu'ils  ont  cru  remporter  la  victoire  à  force  de  la  chanter,  et 
si  en  criant  contre  le  galimatias  de  leurs  prédécesseurs  ils 
y  retombent  eux-mêmes,  comme  s'ils  en  avaient  privilège  à 
l'exclusion  des  autres. 

D'entreprendre  de  montrer  tout  ceci  en  détail,  l'entreprise 
serait  immense,  et  il  faut  se  prescrire  des  bornes  propor- 
tionnées, s'il  se  peut,  à  la  patience  des  lecteurs,  laquelle,  en 
France,  est,  comme  l'on  sait,  des  plus  médiocres,  surtout  de- 
puis un  temps.  Ainsi,  touchons  seulement  certains  points  gé- 
néraux, dont  la  conséquence  sera  naturelle  aux  points  parti- 
culiers. 

Celui  qui  a  fait  d'abord  le  plus  de  bruit  est  ce  premier 
principe  de  Descartes  :  Il  faut  clouter  de  tout,  afin  de  n'ad- 
mettre dans  nos  jugements  rien  qui  ne  soit  évident.  Voilà  où 
s'ouvre  la  barrière  du  jour  pour  ces  aveugles  mortels,  dont  les 
yeux  sont  nouvellement  dessillés.  Mais  cette  source  de  lu- 
mières miraculeuses,  au  lieu  de  les  éclairer,  ne  les  éblouit- 
elle  point? 

Il  faut  douter  de  tout  !  *faut-il  douter  de  ce  principe-là 

1  Épitaphe  de  Descartes,  qui  est  à  Paris,  en  l'église  de  Sainte-Gene- 
viéve. 
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même?  Si  vous  répondez  oui,  il  n'est  donc  pas  vrai  et  encore 
moins  évident.  Si  vous  répondez  non,  vous  tombez  par  un 
autre  endroit  dans  le  même  écueil,  et  vous  avouez,  malgré 
que  vous  en  ayez  .  qu'#  ne  faut  pas  douter  de  tout. 

Mais  allons  doucement;  supposons  ce  premier  principe; 
je  m'y  tiens  donc,  et  bien  fin  le  nouvel  athlète  qui  m'en  tirera. 
Trouvez  un  secret  pour  empêcher  légitimement  de  douter  de 
tout.  Un  secret,  dira-t-on?  Le  voici.  C'est  cette  réflexion  :  Je 
pense,  donc  je  suis.  Je  nie  la  conséquence;  c'est  une  idée 
claire,  dites-vous.  Ce  n'est  rien  dire  pour  moi  ;  je  demeure  ferme 
à  votre  principe,  et  en  doutant  de  tout,  je  doute  nécessairement 
qu'une  idée  claire  doive  à  cause  de  sa  clarté  être  reçue  pour 
véritable.  Il  faut  donc  que  vous  me  le  prouviez,  et,  si  vous 
me  le  prouvez,  tant  pis  pour  vous.  Votre  premier  principe 
perd  l'honneur  que  je  lui  faisais  en  l'adoptant.  Il  déroge  ma- 
nifestement. 11  n'est  plus  premier  principe,  puisque  vous 
m'en  déboutez  par  une  preuve;  car  un  premier  principe  no 
se  prouve  point,  et  ne  se  peut  prouver. 

Quoi  donc!  la  philosophie  nouvelle  en  la  personne  de 
Descartes  a-t-elle  fait  un  faux  pas  dès  sa  première  démarche? 
Et  un  si  grand  homme  aura-t-il  eu  une  idée  manifestement 
fausse  dans  le  premier  mot  qu'il  a  dit?  Un  peu  d'humanité 
tempérera  la  mauvaise  humeur  qui  semble  avoir  droit  de 
s'élever  à  ce  sujet.  Il  ne  veut  dire  autre  chose,  sinon  qu'on 
ne  doit  admettre  aucune  vérité  qu'après  l'avoir  examinée 
autant  qu'elle  puisse  l'être;  et  tout  ce  qu'il  fait  entendre  dans 
la  suite,  se  réduit  là.  Mais  s'il  n'eût  dit  que  ce  qu'il  voulait  dire, 
on  en  serait  tombé  d'accord  trop  aisément;  rien  n'eût  été 
embrouillé  ni  surprenant  pour  le  commun  du  monde.  C'est  a 
la  faveur  de  ce  mélange  de  vrai  et  de  faux,  de  cette  espèce 
de  clair-obscur  mystérieux  ,  qu'on  a  admiré  ce  (pion  n'en- 
tendait point,  et  qu'on  a  estimé  un  galimatias  nouveau  en 
frondant  celui  i\c^  anciens  qui  n'a  jamais  été  plus  loin  ;  j'en 
prends  à  témoin  l'endroit  d'Aristote  dont  on  s'e>t  réjoui  da- 
vantage, 
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La  matière,  dit-il,  est  nec  quid  nec  quale  nec,  etc.  C'est  ni 
quoi  ni  qu'est-ce,  comme  traduisait  un  jeune  homme,  dans 
une  saillie  plaisante.  Du  reste  ces  termes  burlesques  et 
obscurs,  par  rapport  à  nous  et  aux  langues  que  nous  par- 
lons, n'avaient-ils  pas  un  sens  très-intelligible  au  temps  et 
dans  la  langue  d'Aristote?  Assurément.  Ce  qui  est  de  com- 
mun à  tous  les  corps  considérés  sans  aucun  égard  à  leurs 
qualités  particulières ,  qui  déterminent  chacun  d'eux  à  être 
tel  corps,  est  justement  ce  qu'Aristote  appelle  matière.  C'est 
là  son  ni  quoi  ni  qu'est-ce,  qui  se  comprend  sans  peine. 
.Quelle  sera  donc  la  différence  sur  ce  point  entre  l'ancienne 
philosophie  et  la  nouvelle?  C'est  nous  qui  prêtons  à  Aristote 
son  galimatias ,  faute  d'entendre  son  langage  ;  au  lieu  que 
c'est  Descartes  qui  nous  fournit  le  sien,  faute  de  s'être  assez 
bien  expliqué  lui-même. 

Pareille  différence  se  rencontre  dans  ce  qui  regarde  les 
causes  cachées  des  effets  naturels.  Nos  réformateurs  ont 
trouvé  à  propos  de  faire  les  plaisants  sur  les  qualités  occultes, 
dont  ils  nous  voudraient  faire  croire  que  les  anciens  faisaient 
usage  à  tout  propos,  et  sans  discernement;  mais  les  plaisants 
ne  se  croiraient-ils  pas  eux-mêmes  dignes  d'être  plaisantes  à 
leur  tour  s'ils  venaient  à  bien  savoir  les  choses  dont  ils  ju- 
gent? si  ceux  qui  ne  parlent  que  d'expériences  dont  ils  ne  soup- 
çonnent seulement  pas  qu'Aristote  se  soit  mêlé;  si,  dis-je,  ils 
apprenaient  aujourd'hui  que  dans  son  seul  livre  des  Animaux 
il  y  a  plus  d'expériences  ramassées  que  n'en  ont  ramassé 
ensemble  sur  ce  sujet  tous  les  philosophes  qui  aient  jamais 
écrit?  Si  on  leur  faisait  voir  que  hormis  l'âme  des  animaux, 
qu'il  appelle  formes  substantielles,  il  explique  mécaniquement 
toutes  les  autres  formes?  Si  on  leur  montrait  que  la  décou- 
verte dont  ils  s'applaudissent  le  plus ,  comme  la  pesanteur  de 
l'air,    sont    des  nouvelles  de  plus  de  deux   mille  ans,    et 
qu'Aristote  ne  les  avait  pas  attendus  pour  dire  qu'un  ballon 
pèse  plus  quand  il  est  rempli  d'air,  que  quand  il  en  est  vide. 
Où  se  réduirait  donc  le  galimatias  des  qualités  occultes, 
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sinon  aux  termes  que  nos  philosophes  nouveaux  leur  ont 
substitués,  certaine  figure,  certain  arrangement,  certain 
mouvement  de  parties  insensibles;  ou  pour  se  tirer  d'intrigue 
encore  plus  commodément  et  beaucoup  plus  vite  :  certaine, 
disposition,  certaine  action  de  Dieu  sur  la  créature;  dernière 
invention  qui  vaut  seule  toutes  les  autres.  Aussi  a-t-elle  bien 
pris  le  dessus,  et  s'esl-ello  répandue  sur  les  esprits  comme  un 
torrent  de  visions  qui  les  a  heureusement  enivrés.  On  riait 
autrefois  du  mot  Deus  ex  machina.  Ceux  qui  en  font  leur 
'philosophie  ont  voulu  être  les  rieurs.  Vous  étiez  embarrassé 
■  comment  se  l'ait  tel  mouvement,  telle  sensation;  pauvre 
esprit!  Rien  de  plus  aisé  a  entendre.  C'est  Dieu  qui  l'ait  tout 
cela.  Soit,  pourvu  qu'on  vous  passe  ectte  inaetion,  cette  oi- 
siveté universelle  des  causes  créées  que  vous  métamorphosez 
en  de  simples  occasions;  je  vous  passe  aussi  la  métamor- 
phose. Je  voudrais  seulement  voir  comment  Dieu  fait  tout 
cela;  car  j'en  suis  ù  peu  près  aussi  instruit  par  votre  moyen 
que  par  ce  certain  arrangement  et  ce  certain  mouvement  quo 
ni  nous  ni  moi  ne  pouvons  discerner,  et  par  ces  qualités  oc- 
cultes que  vous  avez  turlupinées  tant  de  fois  et  avec  tant 
de  sucées.  Les  vieux  philosophes,  selon  vous,  ont  dit  de 
vieux  mois  qui  ne  signifiaient  rien.  Vous  en  dites  de  nou- 
veaux, ont-ils  plus  de  sens?  Veut-on  savoir  leur  vertu  spéci- 
fique? C'est  d'embrouiller  à  force  d'éclaircir.  On  en  vit  un 
rare  exemple,  il  n'y  a  pas  longtemps,  dans  une  famille. 

Le  mari  qui  commence  d'être  sur  le  retour,  n'a  rien  vu 
dans  ses  premières  années  du  nouveau  langage  de  la  philo- 
sophie; et  sa  femme,  depuis  quelque  temps,  est  fort  occupée 
à  la  recherche  de  la  vérité.  Pleine  des  choses  qu'elle  lisait , 
et  qui  la  contentaient  pour  le  moins  autant  que  si  elle  les 
eût  vins  clair  comme  le  jour,  elle  releva  un  mot  de  son 
mari,  qui  disait  que  (\c>  légumes  de  son  jardin  acaient  un 
goût  exquis.  Le  goût  est  dans  vous,  dit  la  dame,  et  les  lé- 
gumes ne  sont  que  l'occasion  qui  l'excite.  Quoi  !  reprit  le 
mari  indigné;  ces  Légumes  n'ont  point  de  goût?  Sont-ils 
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insipides?  comment  donc  les  trouvai-je  bons?  La  dame, 
pour  réponse,  eut  recours  en  général  à  ce  qu'elle  avait  lu 
récemment ,  et  dit  qu'il  était  pitoyable ,  que  des  gens  rai- 
sonnables confondissent  «ainsi  les  idées,  attribuant  à  des 
choses  inanimées  ce  qui  ne  saurait  être  que  l'action  et  le 
mouvement  de  l'âme  :  que  ce  qu'on  appelle  couleur,  lu- 
mière, goût,  ne  sont  point  dans  les  objets,  mais  uniquement 
dans  nous;  sur  cela  nouvelles  contestations  delà  part  du 
mari,  qui  traitait  sa  femme  de  visionnaire,  de  prétendre 
que  le  lit  de  damas  rouge  ne  fût  pas  rouge,  que  l'air  ne 
fût  pas  rempli  de  la  lumière  où  il  la  voyait  répandue, 
que  les  légumes  n'eussent  pas  le  goût  qu'il  y  trouvait  ;  sur 
cela  je  fus  choisi  arbitre. 

Pour  terminer  le  procès  important ,  je  demande  au  mari , 
s'il  jugeait  que  les  légumes  eussent  un  sentiment  de  goût  tel 
que  le  sien  même,  ou  que  celui  de  toute  autre  personne  vi- 
vante qui  les  mangeait?  Ce  n'est  pas  un  sentiment,  dit-il, 
car  les  légumes  n'en  peuvent  avoir;  mais  c'est  toujours  du 
goût.  Je  demande  au  même  temps  à  la  dame  si  cette  dispo- 
sition qui  est  dans  les  légumes  propres  à  exciter  le  sentiment 
que  nous  appelons  goût,  ne  pouvait  pas  aussi  s'appeler  goût 
pour  s'accommoder  à  l'usage  qui  l'a  ainsi  établi?  Le  procès 
causé  de  la  sorte ,  et  embrouillé  par  la  subtilité  de  la  philo- 
sophie nouvelle ,  se  trouva  vidé  par  l'exposition  d'une  simple 
équivoque. 

On  s'y  méprend,  direz-vous;  à  quoi?  Aux  noms.  N'est-ce 
que  pour  les  éclaircir  que  vous  êtes  philosophe?  De  simples 
grammairiens  feraient  votre  métier,  ou  plutôt  vous  ne  faites 
que  le  leur.  Est-ce  aux  choses?  Quel  homme  si  grossier  a 
cru  jamais  que  dans  le  feu  ou  dans  les  légumes,  il  pût  y 
avoir  un  sentiment  de  chaleur  ou  de  goût? 

Ainsi,  afin  de  persuader  que  le  monde  eût  besoin  d'éclair- 
cissement là-dessus ,  il  n'a  pas  moins  fallu  que  les  mystères 
qu'a  expliqués  sur  cet  article  la  philosophie  nouvelle ,  pour 
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so  faire  valoir  parmi  les  gens  ravis  de  prendre  le  change ,  et 
pour  ne  dire  aux  gens  raisonnables  rien  de  nouveau  que  des 
termes  à  débrouiller. 

Analyse. 

1.  Philosophie  nouvelle  n'a  nul  principe  nouveau  qui  soit 
clair.  2.  Rejette  d'anciennes  obscurités  pour  y  en  substituer 
de  nouvelles.  3.  Apporte  pour  explication  ce  qui  est  souvent 
aussi  incompréhensible  que  la  chose  à  expliquer. 

Usage. 

Revenir  de  l'infatuation  d'une  foule  d'esprits  médiocres , 
qui  croient  voir  quelque  chose  en  se  remplissant  l'esprit  des 
imaginations  de  quelques  philosophes  nouveaux;  se  tenir 
en  garde  contre  leurs  principes  jusqu'à  ce  qu'ils  s'accordent 
avec  les  premières  vérités  répandues  dans  le  genre  humain; 
n'admettre  pour  prouvé  que  ce  qui  nous  est  démontré  par  la 
raison  unie  à  l'expérience,  et  clans  cette  vue  amasser  des 
expériences  le  plus  qu'il  est  possible  pour  s'y  tenir,  au  lieu 
de  se  répandre  en  systèmes  qui  ne  remplissent  notre  esprit 
que  d'une  science  imaginaire. 


VIP  PROPOSITION 

Que  toutes  les  langues  et  les  jargons  qui  se  parlent  au  monde  ont  en  soi 
une  égale  beauté. 

On"  parlait  dernièrement  dans  une  compagnie  de  la  dis- 
pute qui  s'échauffa,  il  y  a  plus  de  trente  ans,  entre  le  Par- 
nasse français  et  le  Parnasse  latin  sur  la  prééminence  de 
chacune  de  ces  deux  langues.  L'on  citait  aussi  les  ouvrages 
ingénieux  ([n'avaient,  fait  sur  cette  matière  d'un  côté  M.  Char- 
pentier ,    de  L'Académie  française,    et    de  l'autre  côté    le 
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P.  Lnkas,  alors  professeur  de  rhétorique  au  collège  des  Jésuites. 
Téandre,  qui  avait  écouté  sans  dire  mot  ce  qu'on  avançait 
là-dessus,  commença  à  parler,  en  demandant  s'il  ne  s'était 
pas  élevé  un  tiers  qui  se  déclarât  en  faveur  et  pour  la  préé- 
minence du  bas-breton ,  lequel ,  pris  en  soi ,  avait  bien  autant 
de.mérite  que  le  français  et  le  latin,  ajoutant  qu'il  trouvait 
encore  une  égale  beauté  dans  tous  les  langages  et  les  jargons 
qui  se  parlent  au  monde.  Cette  idée  parut  d'abord  si  bizarre 
que  ceux  qui  l'écoutaient,  persuadés  qu'il  raillait,  se  prirent 
à  rire  aussi ,  mais  ne  parurent  pas  trouver  la  proposition 
soutenable.  Téandre  en  eut  un  petit  dépit  ;  et ,  craignant  de 
ne  pouvoir  se  faire  entendre  autant  qu'il  l'aurait  souhaité  à 
tant  de  gens  prévenus  :  Pour  moi,  dit-il  tout  bas  à  Tima- 
gène ,  qui  était  auprès  de  lui ,  je  ne  demanderais  qu'un 
homme  qui  voulût  dans  un  entretien  suivi  éclaircir  cette  vé- 
rité, et  malgré  les  préjugés  violents  dont  elle  est  comme  in- 
vestie, j'oserais  répondre  de  la  lui  rendre  plausible,  et 
même  de  l'en  convaincre. 

Il  faut  encore  aujourd'hui  vous  contenter,  lui  dit  gaîment 
Timagène ,  et  vous  rendre  plus  heureux  que  ne  fut  Diogène 
autrefois;  il  ne  cherchait  qu'un  homme  aussi  bien  que  vous; 
il  ne  put  le  trouver  nulle  part  ;  je  vous  offre  ici  dans  ma  per- 
sonne celui  que  vous  cherchez.  Je  serai  ravi  d'entendre  vos 
raisons  sur  cette  matière ,  pourvu  que  vous  vouliez  bien  en- 
tendre les  miennes. 

Téandre  accepta  l'offre;  et  s'étant  tous  deux  retirés  en- 
semble pour  n'être  point  interrompus,  Timagène  entama  le 
premier  la  matière  par  dire  en  souriant  :  En  vérité,  on  fait 
grande  injustice  au  bas-breton;  dans  le  fond,  c'est  une  si 
belle  langue  !  pourquoi  nos  beaux-esprits  ne  l'étudient-ils  pas 
comme  ils  font  l'italien  ou  l'espagnol,  le  latin  ouïe  grec?  Il 
est  vrai  qu'il  ne  tient  qu'à  eux,  repartit  froidement  Téandre. 

Avouez,  reprit  Timagène  sur  le  même  ton  qu'auparavant, 
que  vous  leur  accordez  là  un  beau  privilège,  et  qu'ils  ont  grand 
tort  de  ne  s'en  pas  servir.  Assurément ,  répondit  Téandre. 
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S'ils  n'étudient  les  langues  que  pour  les  savoir,  ils  ont  tort 
de  ne  pas  s'attacher  au  bas-breton  aussi  bien  qu'au  français 
ou  à  l'italien.  En  effet,  que  sont  on  eux-mêmes  toutes  les 
langues  et  les  jargons  du  monde?  qu'un  assemblage  de  mots 
formés  au  hasard ,  également  vides  de  sens  et  d'agrément. 

Quoi  !  dit  Timagène  en  parlant  plus  sérieusement ,  n'est-il 
pus  manifeste  que  les  mots  bas-bretons  n'ont  que  de  la  ru- 
desse ,  au  lieu  que  les  mots  français  n'ont  que  de  la  douceur? 
Où  sont  donc,  reprit Téandre,  celte  rudesse  et  cette  douceur, 
autre  part  que  dans  l'imagination  et  dans  le  préjugé?  Trou- 
verons-nous que  l'oreille  soit  beaucoup  plus  incommodée 
d'entendre  le  son  qui  se  fait  à  la  prononciation  du  mot  bas- 
breton  bara  qu'à  la  prononciation  du  mot  français  pain? 
Oui,  dit  Timagenc  sans  balancer  :  le  premier  de  ces  mots  a 
certainement  quelque  chose  de  dur  que  n'a  point  le  second, 
(lela  est  sensible,  ajoula-l-il  :  ce  son  bara,  cette  seule  syl- 
labe m  est  rude,  et  il  semble  qu'elle  arrache  le  gosier. 

Eh  !  combien  de  syllabes  pareilles  dans  le  français,  inter- 
rompit Téandre?  Il  en  est  tout  rempli  ;  les  mots  mêmes  dont 
vous  usez  pour  condamner  le  bas-breton  ne  vous  condamne- 
raient-ils pas  aussi?  Arracher  et  rude,  va  et  ru,  cela  ne  fait- 
il  pas  visiblement  une  langue  aussi  insupportable  que  le  bas- 
breton? 

Je  ne  disconviens  pas  qu'il  n'y  ait  dans  notre  langue  des 
syllabes  rudes,  répliqua  Timagène;  mais  remarquez,  s'il 
VOUS  plaît,  qu'elles  sont  faites  pour  signifier  des  choses  qui  le 
sont  en  effet.  Vous  trouverez  racler,  ratisser,  rabot,  ramoner, 
rasoir,  rater.  M  no  faut  pas  s'en  plaindre  ;  ces  mots  conviennent 
a  ce  qu'ils  expriment.  S'il  est  Mai,  dit  Téandre,  que  notre 
syllabe  m  doive  nécessairement  exprimer  des  choses  rudes, 
nie  voilà  fort  en  peine  de  ce  qu'on  pensera  désormais  du  ra* 
mage  des  oiseaux,  de  OT  doux  ramai/e,  de  ce  charmant  ra- 
mage.  Co  mot ,  ou  la  chose  qu'il  exprime,  ont-ils  rien  d'âpre 
ou  de  dur?  D'ailleurs,  quand  on  nous  dit  que  les /.ephirs 
ramènent  le  printemps .  est-ce  là  une  chose  ou  un  discours 
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fort  insupportable,  parce  que  l'on  prononce  la  syllabe  ra 
clans  le  mot  de  ramener?  Je  ne  crois  pas  que  les  autres  syl- 
labes des  mots  bas-bretons,  ou  de  quelque  langage  qu'on 
puisse  imaginer,  soient  de  pire  condition  que  celles  dont  nous 
venons  de  parler. 

Du  moins,  répliqua  Timagène,  voudrez-vous  bien  en 
excepter  le  goth,  le  ourg,  le  ordr  des  Allemands  ;  car  enfin 
chacune  de  ces  syllabes  entasse  deux  et  trois  consonnes  les 
unes  sur  les  autres ,  qui  se  prononcent  ensemble ,  et  qui  ne 
sortent  de  la  bouche  que  par  force,  et  comme  par  secousses. 
Pour  moi ,  ajouta -t-il,  je  ne  conçois  rien  de  plus  grossier  ni 
de  plus  rebutant.  Mais,  repartit  Téandre,  si  je  disais  :  Nous 
fûmes  étonnés  de  trouver  dans  un  bourg  une  belle  architecture 
d'ordre  gothique,  apercevriez-vous  dans  mon  langage  rien 
de  rebutant  ou  de  grossier?  Le  ourg,  le  goth,  le  ordr  qui  ne 
vous  semblent  venir  qu'à  force  et  par  secousses  dans  la 
bouche  d'un  Allemand ,  ne  vous  sembleraient-ils  pas  couler 
aisément  dans  la  bouche  d'un  Français?  Concluez,  ajouta 
Téandre ,  de  ces  syllabes  particulières  à  toutes  les  autres , 
qu'il  serait  trop  long  de  rapporter  ,  et  des  syllabes  aux  lan- 
gages en  général,  pour  reconnaître  franchement  que  l'un 
n'est  pas  plus  rude  que  l'autre. 

Permettez-moi ,  dit  Timagène ,  de  conclure  plutôt  sur  ce 
que  j'éprouve  moi-même  que  sur  tous  les  raisonnements 
qu'on  peut  me  faire.  Car  lorsque  j'entends  parler  un  Alle- 
mand, un  Anglais,  un  Bas-Breton,  puis-je  m'empècher  de 
sentir  que  ces  manières  de  parler  sont  choquantes ,  et  même 
ridicules?  Une  petite  aventure  que  j'ai  eue  en  Italie  vous 
servira  de  réponse,  répliqua  Téandre. 

Je  revenais  de  Naples  quand ,  à  quelques  milles  de  Rome, 
je  rencontrai  des  officiers  français.  Deux  Napolitains,  qui 
voyageaient  avec  moi,  me  parurent  fort  attentifs  à  notre 
discours,  où  cependant  je  savais  qu'ils  n'entendaient  rien. 
Je  me  persuadai  que  c'est  qu'ils  étaient  charmés  du  son  et 
de  la  prononciation  de  notre  langue ,  sur  quoi  je  voulus  m'at- 
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tirer  un  compliment  do  leur  part,  on  les  mettant  sur  ce 
sujet  :  j'étais  bien  loin  de  mon  compte;  pour  réponse,  mes 
deux  Napolitains  se  prirent  à  rire ,  me  disant  en  italien  :  0  ! 
quel  jargon,  que  votre  français!  De  sorte  que  l'un  d'eux, 
prétendant  contrefaire  notre  prononciation,  et  se  tordant  la 
bouche  pour  faire  un  son  de  canne  :  Voilà  ,  me  dit-il ,  comme 
vous  parlez,  vous  autres.  Je  ne  sais,  poursuivit Timagè ne , 
si  \ous  trouverez  cette  idée  fort  judicieuse ,  mais  je  sais  que 
la  nôtre  ne  l'est  pas  davantage  quand  nous  reprochons  aux 
autres  nations  qu'il  nous  faut  faire  violence  pour  prononcer 
leurs  mots  ;  aussi  faut-il  qu'ils  s'en  fassent  de  leur  côté  pour 
prononcer  les  nôtres.  Figurez-vous  des  Allemands  qui  com- 
mencent à  parler  français ,  quelles  contorsions  de  visage  ne 
font-ils  pas!  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  rire  en  les 
voyant;  et  cependant,  selon  nos  principes,  c'est  de  notre 
langue  qu'il  faudrait  rire  alors,  et  dire  :  Quelle  langue  ridi- 
cule que  le  français ,  qui  fait  faire  des  grimaces  si  imperti- 
nentes à  d'aussi  honnêtes  gens,  et  à  des  personnes  aussi 
raisonnables  que  le  sont  les  Allemands  !  Qu'y  a-t-il  donc  de 
\rai  en  tout  cela?  C'est  qu'ils  ont  leur  habitude  ,  et  que  nous 
avons  la  nôtre.  Ce  qui ,  dans  la  prononciation  ,  nous  parait  le 
plus  aisé  ,  est  justement  ce  qui  leur  parait  violent  ;  et  tout 
au  contraire ,  ce  qui  leur  parait  naturel  ou  joli ,  est  ce  que 
nous  trouvons  barbare  et  burlesque. 

Ne  parlons  point,  repartit  Timagèrfe,  de  ce  que  paraissent 
les  langages ,  mais  de  ce  qu'ils  sont  en  effet.  Ne  m'avoueroz- 
vous  pas  que  l'arabe  est  incomparablement  plus  difficile  à 
prononcer  que  le  français  et  l'italien?  Eh  bien,  répondit 
Téandrc  en  souriant,  je  vous  l'avouerai  puisque  vous  le 
voulez;  car  il  faut  de  la  complaisance  jusqu'au  fort  de  la 
dispute  :  l'arabe  est  infiniment  plus  difficile  à  prononcer  que 
l'italien,  mais  à  un  Italien;  en  récompense  vous  m'avouerez, 
s'il  vous  plait,  de  votre  côté,  que  L'italien  est  incomparable- 
ment plus  difficile  a  prononcer  que  l'arabe,  mais  à  un 
Arabe.  Vous  voulez  en  plaisantant,  repartit  Tiniagène,  élu- 
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der  ma  difficulté;  je  conçois  assez  que  r éducation  contribue 
à  donner  ou  à  empêcher  la  facilité  de  prononcer  une 
langue  ;  c'est  pourquoi ,  mettons  à  part  l'éducation  ;  je  sup- 
pose un  homme  qui  ne  soit  ni  Arabe  ni  Italien ,  un  Français, 
par  exemple.  C'est  vous-même  que  je  prends  ici  pour  juge  : 
de  quel  côté  trouverez-vous  plus  de  facilité  et  d'agrément 
pour  la  prononciation?  du  côté  de  l'arabe  ou  du  côté  de 
l'italien? 

Vous  me  prenez  pour  juge ,  reprit  Téandre ,  et  moi  je  me 
récuse.  Et  pourquoi?  demanda  Timagène.  Parce  que  je  dois 
le  faire,  reprit  Téandre,  selon  les  lois  de  l'équité.  Un  juge 
au  Palais  est  recusable ,  non-seulement  dans  sa  propre  af- 
faire ,  mais  encore  dans  celle  de  ses  parents ,  jusqu'au  troi- 
sième degré.  Faites-y  attention  :  il  y  a  un  degré  d'allianco 
encore  plus  proche  entre  la  langue  italienne  et  la  langue 
française.  Ne  savez-vous  pas  ce  qu'on  dit  d'elles,  aussi  bien 
que  de  l'espagnole,  que  ce  sont  trois  sœurs,  filles  d'une  môme 
mère  qui  est  la  langue  latine?  Cette  alliance  fait  que  nous 
sommes  plus  accoutumés  à  l'espagnol  et  à  l'italien  qu'à 
l'arabe;  mais  si  nous  supposons  un  homme  qui  ne  sache 
aucune  langue ,  croyez-vous  qu'il  ait  plus  de  difficulté  à  pro- 
noncer l'une  que  l'autre?  Nullement  :  les  Orientaux  trouvent 
plus  d'agrément  et  de  facilité  dans  les  prononciations  guttu- 
rales; les  Occidentaux  en  trouveront  davantage  dans  les  pro- 
nonciations où  les  lèvres  et  le  bout  de  la  langue  ont  plus  de 
part;  mais  ce  qu'éprouvent  les  uns  et  les  autres  sur  cela 
n'est  point  ce  que  les  choses  sont  en  soi. 

Si  vous  pouvez ,  dit  Timagène ,  excuser  le  langage  arabe  $ 
vous  excuserez  bien  l'anglais  qui  siffle  et  l'italien  qui 
chante  ;  mais  je  suis  curieux  de  voir  ce  que  vous  direz  en 
faveur  de  l'allemand  qui  râle.  Puisque  vous  êtes  particu- 
lièrement de  mauvaise  humeur  contre  cette  dernière  langue, 
reprit  Téandre,  je  veux  vous  raconter  une  chose  qui  doit 
servir  à  la  justifier. 

Quand  j'étais  jeune  et  plein  des  idées  ordinaires  à  nos 
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Français,  je  me  trouvais  avec  le  comte  d'Ort...;  la  conver- 
sation étanl  tombée  sur  le  caractère  des  langues,  je  parlai 
de  l'allemand  comme  de  la  rudesse  et  de  la  grossièreté 
même.  Le  comte  me  releva  à  l'instant,  et  me  dit  qu'on 
voyait  bien  que  je  ne  savais  pas  cette  langue,  et  qu'il  n'en 
était  aucune  si  touchante,  ni  si  propre  à  exprimer  des  sen- 
timents agréables.  Sur  quoi,  me  disant  une  tirade  de  gen- 
tillesses allemandes,  il  m'assura  que  le  français  ni  l'italien 
n'approchaient  point  de  cet  agrément.  C'est  qu'il  s'était 
fort  diverti  en  Allemagne  :  fle  sorte  qu'il  avait  confondu, 
comme  il  arrive  d'ordinaire,  l'idée  de  la  chose  exprimée 
avec  l'idée  do  l'expression. 

Puisqu'il  confondait  ainsi  les  idées,  interrompit  Tima- 
gène,  vous  souffrirez  que  je  m'en  rapporte  moins  à  son  té- 
moignage1 qu'à  celui  de  Charles-Quint.  Un  empereur  vaut  un 
peu  mieux  qu'un  comte,  ajouta-t-il  en  souriant,  outre  que 
son  autorité  en  co  point  est  tout  autrement  considérable. 
Il  était  lui-même  Allemand  ou  du  moins  Flamand  d'origine; 
il  savait  les  principales  langues  de  l'Europe  aussi  parfaite- 
ment que  sa  langue  naturelle,  comme  pour  se  dédommager 
du  latin  qu'il  n'avait  jamais  pu  apprendre;  il  pouvait  donc 
faire  mieux  que  personne  un  juste  parallèle  des  langues  vi- 
vantes de  l'Europe,  et  porter  un  jugement  équitable.  Ce- 
pendant, qu'en  disait-il?  vous  le  savez.  Si  je  voulais  parler 
aux  hommes,  je  parlerais  français;  je  parlerais  espagnol 
aux  dieux,  italien  aux  dames,  et  allemand  à  mon  cheval. 

Voilà  ce  qu'on  rapporte  de  Charles-Quint,  repartit 
Téandrc;  mais,  s'il  a  parlé  ainsi ,  il  aura  voulu  plaisanter; 
il  le  pouvait  faire  sans  avoir  trop  d'envie  de  se  faire  croire  : 
je  crains  même  que  le  rapport  ne  soit  pas  trop  fidèle  :  et  ce 
qui  m'en  fait  douter,  c'est  que  je  vois  raconter  diversement 
la  chose  en  divers  pays.  Nous  disons  nous  autres  que 
Charles-Quint  pour  parler  aux  hommes  aimait  mieux  le 
français;  et  les  Italiens  disent  qu'il  aimait  mieux  l'italien  : 
08  que  nous  disons  au  contraire  de  la  douceur  de  la  langue 
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italienne  pour  parler  au  sexe,  c'est  ce  que  les  Italiens  disent 
de  la  nôtre.  Chaque  nation  se  partage  à  son  gré  sur  le 
mérite  de  son  langage.  Aussi  les  Italiens  qui  estiment  fort 
tout  ce  qui  les  touche,  mettent  comme  un  principe  incon- 
testable ,  que  pour  le  commerce  de  la  vie  et  pour  les  affaires, 
leur  langue  est  préférable  à  toute  autre,  laissant  à  la  nôtre 
l'honneur  frivole  que  nous  faisons  à  la  leur,  de  la  croire 
propre  à  faire  aux  dames  de  jolis  compliments. 

Cependant,  ajouta  Téandre ,  comme  les  sentiments  du 
cœur,  les  pensées  de  l'esprit  et  les  besoins  de  l'homme  sont 
à  peu  près  les  mêmes  par  toutes,  les  nations ,  toutes  les  na- 
tions aussi  les  savent  très-bien  exprimer  chacune  à  sa  ma- 
nière. Eh  bien,  dit  brusquement  Timagène,  chaque  nation, 
selon  vous,  a  sa  manière  de  s'exprimer  :  voilà  donc,  selon 
vous-même,  une  différence  de  beauté  dans  les  langages  : 
l'une  s'exprime  agréablement,  et  fait  une  langue  agréable; 
une  autre  s'exprime  grossièrement  et  fait  une  langue  gros- 
sière; car  il  en  est,  ce  me  semble,  des  nations  diverses, 
par  rapport  au  monde  en  général ,  comme  de  nos  différentes 
provinces  par  rapport  à  la  France  en  particulier.  Chaque 
langage  semble  tenir  de  la  nature  du  terroir  où  vivent  ceux 
qui  le  parlent  :  de  sorte  que  le  gascon  et  le  provençal  sont 
un  jargon  vif  et  plaisant;  au  lieu  que  le  normand  et  le 
picard  ont  quelque  chose  de  traînant  ou  de  grossier. 

L'exemple  est  plausible ,  dit  Téandre  ;  mais  pour  bien  dis- 
cerner si  vous  avez  raison  de  trouver  le  langage  gascon 
plus  agréable  que  le  normand ,  il  faudrait  être  sans  préjugé 
et  sans  intérêt.  Puis-je  en  avoir  sur  ce  point ,  répliqua  Tima- 
gène? Suis-je  Gascon  ou  Picard,  Provençal  ou  Normand? 
Non,  répondit  Téandre;  mais  vous  êtes  de  Paris  :  vous 
avez  été  élevé  parmi  des  gens  prévenus  que  le  jargon  nor- 
mand est  plus  grossier  que  le  gascon,  et  le  picard  plus 
niais  que  le  provençal;  ce  préjugé  vous  est  naturel,  vous  ne 
l'apercevez  pas.  Mais  quoi!  demanda  Timagène,  comment 
une  idée ,  ou  si  vous  le  voulez ,  une  prévention  si  univer- 
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selle  aurait-elle  pu  s'établir;  puisqu'enfin  c'est  le  sentiment 
unanime  des  personnes  de  Finis  et  de  la  cour? 

Pour  satisfaire  à  votre  demande,  répliqua  Téandre,  il 
faudrait  être  non-seulement  philosophe,  mais  historien;  et 
savoir  distinctement  comment  peu  à  peu  on  en  est  venu  à 
parler  notre  langue  comme  on  la  parle.  Dans  la  généalogie 
des  mots,  des  accents  et  des  tons  dont  elle  est  formée  au- 
jourd'hui, vous  lui  trouveriez  infailliblement  plus  de  rapports 
avec  le  gascon  qu'avec  le  normand.  Je  ne  voudrais  pas 
néanmoins  assurer  que  ceci  fût  la  seule  cause  du  préjugé  ; 
il  pourrait  être  l'effet  de  certaines  dispositions  si  impercep- 
tibles, qu'à  peine  pourra-t-on  découvrir  quelle  est  son  ori- 
gine. Ooiriez-vous,  ajouta-t-il,  qu'il  suffit  quelquefois  do 
l'idée  qu'on  a  des  gens  pour  en  avoir  une  à  peu  près  sem- 
blable de  leur  langage;  et  qu'une  ancienne  aversion  qu'on 
avait  en  France  pour  les  Normands,  a  pu  contribuer  à 
rendre  insupportable  le  jargon  de  leur  pays,  sans  qu'il  ait 
rien  en  soi  dv  plus  désagréable  que  le  français  de  l'Aca- 
démie? 

En  effet,  poursuivit-il,  quittons  un  moment  les  idées  po- 
pulaires. Pourquoi  les  mots  normands  n'en  vaudraient-ils 
pas  bien  d'autres?  jugeons-en  par  ceux  que  citait  l'autre 
jour  un  de  nos  amis  :  être  èfritè,  pour  dire  être  surpris  avec 
frémissement;  être  sangmêlé,  pour  dire  être  épouvanté,  et 
avoir  une  peur  qui  va  à  bouleverser  tout  le  sang;  caleu.r  . 
pour  dire  paresseux;  pot  in,  pour  dire  babil;  pouehe ,  pour 
dire  sac;  bouler,  pour  dire  mettre.  Que  la  mode  n'en  est- 
elle,  vous  verriez  quelle  politesse  et  quel  agrément  on  trou- 
verait dans  une  bouche  délicate  de  la  cour  qui  dirait  :  OJi! 
vous  mlavez  tout  effilée,  et  je  suis  toute  sangmélée;  Madame 
lu  marquise  est  une  caleuse,  mais  elle  a  bien  du  potin,  et  ne 
s' '(''frite  pas  de  ce  qu'on  lui  dit. 

C'esl  un  plaisant  contraste,  dit  Timagène  en  se  prenant  à 
rire,  que  votre  phrase  construite  de  mots  normands,  avec 
l'idée  que  ce  pourrait  être  le  style  de  la  cour.  Mais,  maigre 


390  EXAMEN 

l'effort  que  vous  faites  pour  justifier  ce  vilain  langage,  vous 
n'en  venez  pas  encore  à  bout;  car,  quand  je  vous  passerais, 
ce  qu'après  tout  on  peut  vous  accorder,  savoir  que  les  mots 
normands  en  vaudraient  bien  d'autres,  si  l'usage  les  avait 
introduits  à  Paris  et  à  la  cour,  le  désagrément  n'est  pas  tant 
dans  les  mots  mêmes  que  dans  leur  inflexion ,  et  dans  l'ac- 
cent avec  lequel  on  les  prononce.  Vous  pouvez  vous  le  re- 
mettre dans  l'esprit;  nous  avons  fait  ensemble  un  voyage 
à  Dieppe  ,  il  n'y  a  que  peu  d'années.  Trouvez-vous  que  cet 
accent  pût  jamais  faire  un  agréable  effet  dans  une  bouche 
délicate  ? 

En  doutez-vous,  reprit  Téandre,  puisqu'à  l'accent,  non 
plus  qu'aux  mots,  il  ne  manque  que  la  mode,  qui  viendra 
peut-être  quand  on  y  pensera  le  moins?  Il  suffit  que  nous 
en  ayons  le  passé  pour  garant  ;  car  ne  trouvez-vous  pas  tous 
les  mots  normands  et  leurs  accents  également  grossiers? 
Coutel,  par  exemple,  pour  dire  un  couteau,  aussi  imperti- 
nent que  des  vaissias  pour  dire  des  vaisseaux;  et  cependant 
cette  terminaison  en  el  au  lieu  d'en  eau  a  été  pendant  plu- 
sieurs siècles  celle  de  la  cour.  On  disait  le  bel  au  lieu  de 
dire  le  beau ,  d'où  nous  est  resté  le  nom  d'un  de  nos  rois 
Philippe-le-Bel.  Aujoutons  aussi  que  ces  mêmes  terminai- 
sons qui  vous  semblent  si  affreuses  dans  le  normand,  se 
rencontrent  toujours  dans  quelques-unes  des  plus  belles  lan- 
gues de  l'Europe ,  et  même  dans  plusieurs  de  nos  mots  fran- 
çais, et  dans  ceux  des  anciennes  langues:  témoin  l'accent 
normand ,  qui  prononce  en  oon  nos  e  français  à  la  fin  des 
mots,  comme  platoon  pour  dire  plaie,  ce  qui  est  la  pronon- 
ciation de  Y  oméga  du  grec,  cette  langue  si  délicate. 

Mais,  s'il  est  besoin  de  vous  convaincre  d'une  manière 
évidente  et  sensible,  qu'il  n'y  a  pas  un  désagrément  plus 
réel  dans  l'accent  normand  que  dans  l'accent  de  Paris  ; 
voyez,  vous  dirai-je,  si  les  étrangers  ,  qui  ne  savent  ni  l'un 
ni  l'autre,  y  aperçoivent  aucune  différence?  Trouvons- nous, 
nous  autres,  le  haut  allemand  plus  tendre  ou  plus  gracieux 
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quo  le  bas  allemand  ;  l'italien  napolitain  plus  désagréable 
que  l'italien  romain?  Les  gens  du  pays  y  trouvent  pourtant  la 
môme  différence  que  nous  trouvons  entre  le  bon  français  et 
le  mauvais  langage  de  nos  provinces. 

Ce  que  vous  me  dites,  repartit  Timagène,  s'accorde  trop 
bien  avec  mon  expérience  pour  n'en  pas  convenir;  je  me 
souviens  d'une  chose  qui  m'arriva  avant  que  je  susse  l'ita- 
lien ,  et  que  je  veux  bien  vous  raconter,  quoiqu'elle  con- 
damne ce  (pie  j'ai  dit  jusqu'ici.  Deux  Italiens,  l'un  Romain  , 
l'autre  Milanais,  me  prirent  pour  juge,  me  demandant  dans 
laquelle  de  ces  deux  prononciations  je  trouvais  le  plus 
d'agrément  :  quiamare  ou  chiamare.  Comme  nous  pronon- 
çons à  Paris  un  chien  et  non  pas  un  quien  (  ainsi  que  pro- 
noncent les  peuples  de  plusieurs  de  nos  provinces);  Je  ne 
doutais  pas  que  la  prononciation  de  chiamare  ne  fût  celle 
de  Rome,  et  quiamare  celle  du  Milanais;  d'ailleurs,  étant 
persuadé  que  l'italien  de  Rome  était  le  plus  poli  de  toute 
l'Italie,  je  décidai  sans  délibérer,  que  la  prononciation  de 
chiamare  était  la  plus  belle,  et  que  dans  celle  de  quiamare, 
il  y  avait  quelque  chose  de  niais  et  de  plat.  La  première 
était  pourtant  la  milanaise,  que  les  Romains  trouvent  d'une 
grossièreté  insupportable. 

Je  suis  donc  enfin  disposé  à  vous  accorder,  ajouta-t-il ,  quo 
tous  les  langages  sont  à  peu  près  les  mêmes  pour  le  son ,  et 
que  ce  qui  nous  y  plaît  ou  nous  y  choque,  n'est  que  le  plus 
ou  le  moins  de  rapport  qui  s'y  trouve  avec  l'idée  que  nous 
ontdonnée  l'éducation  et  l'habitude  sur  la  meilleure  manière 
de  prononcer. 

Mais  aussi  ce  n'est  pas  là  ce  qui  fait  le  normand  un  si 
mauvais  langage  :  ce  sont  les  mauvaises  constructions  et  les 
arrangements  vicieux  qui,  au  lieu  d'un  discours  raisonnable, 
font  le  plus  grand  galimalias  du  monde.  Dire,  comme  on  dit 
(Mi  Normandie,  je  fîmes  cela  pour  nous  finies  cela  ,  œ  je  sin- 
gulier avec  fîmes  qui  osi  un  pluriel,  cela  ne  renverse-t-fl  pas 
loul  lésons?  Dire  beau  maison,  beau  masculin  avec  maison 
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qui  est  féminin ,  cela  ne  choque-t-il  pas  manifestement  la 
droite  raison?  Voilà  donc,  ajouta  Timagène  à  Téandre,  con- 
tre ce  que  vous  soutenez  touchant  l'égale  beauté  des  langa- 
ges ,  une  démonstration  dont  il  n'y  a  pas  un  grammairien 

- 
qui  ne  convienne. 

Vous  avez  raison ,  dit  Téandre  ;  il  faut  voir  seulement  de 
quel  grammairien  vous  parlez.  Si  c'est  d'un  grammairien 
français,  je  l'avoue,  c'est  une  démonstration  dans  ses  prin- 
cipes; mais  si  c'est  d'un  grammairien  picard  ou  normand, 
ou  de  la  province  d'où  vous  tirez  ces  phrases,  vos  démon- 
strations que  deviennent-elles?  Grammairien  picard  !  reprit 
Timasène.  Grammairien  normand  !  le  caractère  est  non- 
veau,  et  je  ne  savais  pas  encore  l'alliance  qui  se  pût  faire 
de  ces  termes.  Qu'est-ce  donc ,  à  votre  avis,  qu'un  grammai- 
rien? dit  Téandre.  Le  croyez-vous  d'une  si  haute  extraction 
qu'il  dégénérât  pour  devenir  Gascon  ou  Normand,  Picard 
ou  Bas-Breton ,  en  marquant  les  règles  de  bien  parler  tous 
ces  langages?  Je  ne  crois  pas,  répliqua  Timagène,  que  ces 
règles  se  soient  trouvées  autre  part  que  chez  le  professeur 
en  langue  normande  de  la  Comédie  sans  titre.  Je  vous  passe 
la  raillerie,  reprit  Téandre;  mais  enfin  pourquoi  n'y  aurait- 
il  pas  de  règles  pour  le  normand  comme  pour  le  français? 
C'est,  dit  Timagène  (puisqu'enfin  vous  voulez  qu'on  vous 
réponde  en  forme  sur  une  chose  si  ridicule  d'elle-même), 
c'est  parce  que  les  mots  ne  doivent  pas  être  arrangés  comme 
les  arrangent  ceux  qui  parlent  normand,  parce  qu'ils  par- 
lent sans  construction.  Oui,  reprit  Téandre,  sans  construc- 
tion française ,  qui  n'est  pas  celle  dont  il  s'agit  ;  mais  ce 
n'est  pas  sans  contruction  normande  ;  au  contraire,  dire  je 
finies,  c'est  la  construction  normande  la  plus  fine,  la  plus 
juste,  la  plus  exacte.  Mais,  dit  Timagène,  un  singulier  avec 
un  pluriel,  je  avec  fîmes,  cela  est-il  supportable?  Eh  !  qui 
vous  a  dit,  reprit  Téandre,  qu'en  normand  je  avec  fîmes  soit 
un  singulier  avec  un  pluriel?  Ne  confondez  rien  ici  :  ces 
deux  mots  je  et  fîmes  y  sont  deux  pluriels;  l'usage  du  pays 
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le  reconnaît,  tout  le  monde  l'entend,  personne  ne  s'y  trompe 
en  Normandie;  en  faut-il  davantage?  Pourquoi  le  Normand 
n'aura-t-il  pas  droit  de  faire  le  je  singulier  et  pluriel ,  comme 
le  Français  fait  qui  de  ces  deux  nombres?  Apollon  est-il  par- 
tial? et  aurait-il  accordé  à  certain  pays,  préférablement  à 
un  autre,  le  droit  de  faire  à  sa  fantaisie  des  mots  et  des  con- 
structions de  mots?  C'est  blesser  manifestement,  ajouta-t-il 
en  riant,  l'équité  d'un  dieu  si  judicieux. 

Je  n'aurais  jamais  pensé,  reprit  Timagène,  faire  un  crime 
de  lèse-Apollon,  que  d'attaquer  la  construction  du  langage 
normand,  et  je  ne  soupçonnais  pas  qu'il  ambitionnât  ur.e 
équité  si  délicate.  Cependant,  s'il  aime  tant  la  justice,  je 
réclame  la  sienne  contre  vous  sur  le  tort  que  vous  faites  à  la 
grammaire,  à  qui  il  appartient  de  régler  les  manières  de 
parler;  car,  à  vous  entendre,  le  peuple  le  plus  grossier  sera 
à  lui-même  sa  règle  sur  ce  point. 

Les  intérêts  de  la  grammaire,  répondit  Téandre,   vous 
tiennent  toujours  fort  au  cœur;  eh  bien  !  en  votre  considéra- 
tion, il  les  faut  ménager;  mais  aussi  ne  lui  faites  pas  un 
honneur  qu'elle  ne  mérite  point,  et  ne  lui  donnez  pas  de 
faux  droits.  Ce  n'est  pas  à  elle ,  comme  vous  semblez  le 
croire,  (rétablir  des  lois  dans  le  langage,  et  de  faire  des 
mots  masculins  ou  féminins,  singuliers  ou  pluriels  ;  %c'es( 
assez  pour  elle  de  les  indiquer  et  de  s'y  ajuster  comme  elle 
peut.  Nous  en  avons,  dans  le  français  même,  dos  exemples 
évidents.  Examinez  comme  parle  Vaugelas  :  J'ai  eu  cette 
consolation  dans  mes  peines,  qu'une  infinité  de  personnes 
qualifiées  m'ont  témoigné  le  déplaisir  qu'ils  en  ont  eu.   Per- 
sonnes qualifiées  et  ils  en  ont  eu,  n'est-ce  pas  là  un  féminin 
avec  un  masculin?  Une  infinité  m'ont  témoigné,  ne  voilà-t-il 
pas  un  singulier  avec  un  pluriel?  Que  deviennent,  dans  le 
français  même,   les  règles  de  la  grammaire,  à  les  prendre 
comme  vous  les  imaginez?  Mais,  à  les  prendre  comme  il 
faut,  selon  leur  vrai  caractère ,  tout  s'accorde  très-bien.  Ce 
ne  sont  que  dos  observations  sur  la  manière  de  parler,  qu'il 
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a  plu  à  la  fantaisie  des  hommes  d'établir  dans  une  nation 
ou  dans  un  pays.  C'est  pourquoi  il  n'est  aucun  pays,  quel- 
que langage  qu'on  s'y  fasse ,  où  la  grammaire  no  puisse  être 
aussi  juste  que  dans  tout  autre,  et  elle  peut  dominer  dans  la 
place  de  Falaise  ou  de  Cherbourg  *,  aussi  bien  qu'au  milieu 
de  Paris  et  de  l'Académie  française.  Vous  devez  être  content 
de  moi,  ajouta  Téandre ;  vous  voyez  qu'au  lieu  de  rétrécir 
les  droits  de  la  grammaire ,  votre  favorite ,  je  les  étends  bien 
plus  loin  que  vous  n'auriez  imaginé.  Il  est  vrai,  dit  Tima- 
gène;  mais  je  doute  que  ceux  que  vous  lui  attribuez,  soient 
des  droits  dont  elle  soit  fort  jalouse. 

Cependant,  vous  me  faites  faire  des  réflexions  qui  me  sur- 
prennent et  qui  m'instruisent  au  même  temps ,  et  je  ne  com- 
prends qu'à  peine  comment  la  prévention  m'avait  causé  des 
difficultés  sur  ce  que  vous  venez  d'expliquer.  Je  conviens 
donc  que  par  rapport  à  l'assemblage  des  mots,  aussi  bien 
que  par  rapport  à  leurs  sons,  toutes  les  langues  pourraient 
être  également  belles ,  parce  qu'il  n'y  a  rien  en  cela  qui  ne 
soit  purement  arbitraire  ;  mais  convenez  aussi  avec  moi  que 
ce  n'est  là  tout  au  plus  que  l'extérieur  d'une  langue,  pour 
ainsi  dire;  il  faut  en  examiner  le  fond  et  la  nature;  il  faut 
voir  les  idées  qu'elle  fait  naître,  si  elles  sont  justes,  claires, 
vives,  agréables;  c'est  là  particulièrement  où  je  voulais  ve- 
nir quand  je  vous  parlais  d'ordre,  de  construction,  de  net- 
teté et  d'arrangement,  ce  qui  ne  consiste  pas  tant  dans  les 
mots  que  dans  les  idées  plus  ou  moins  heureuses  qu'ils  font 
naître;  de  sorte  qu'un  seul  mot  d'une  seule  langue  en  parti- 
culier, fera  souvent  plus  d'effet  sur  moi  que  plusieurs  autres 
mots  d'une  autre  langue;  voilà  ce  qui  y  fait  uno  différence 
de  beauté  que  vous  voudrez  bien ,  si  je  ne  me  trompe ,  re- 
connaître pour  très-réelle.  C'est  sur  cela  aussi  qu'un  bel- 
esprit  donnait  hautement  la  préférence  au  français,  en  le 
comparant  aux  autres  langues  de  l'Europe ,  dans  un  ouvrage 

1  Yilles  de  Basse-Normandie  où  l'on  parle  un  normand  exquis. 
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le  plus  poli  '  du  monde,  où  il  a  traité  cette  matière  assez  au 
long. 

On  ne  peut  trop  estimer,  dit  Téandre,  l'esprit  et  la  poli- 
tesse de  cet  auteur;  mais  il  ne  s'est  pas  piqué  de  philosophie 
dans  l'ouvrage  que  vous  citez  :  il  voulait  dire  des  choses 
agréables  et  bien  tournées,  il  y  a  réussi.  Quoi  !  reprit  Tima- 
gène,  vous  jugez  qu'il  ne  croyait  pas  au  fond  notre  langue 
plus  belle  qu'une  autre ,  par  les  endroits  que  je  viens  de  vous 
marquer?  Non,  repartit  Téandre ,  et  s'il  l'avait  cru,  nous  ne 
devrions  pas  ici  nous  en  rapporter  entièrement  à  lui  ;  il  était 
un  si  grand  maître  dans  la  langue  française  2  qu'il  avait  in- 
térêt de  la  protéger  aveuglément.  Mais,  reprit  Timagènc ,  ce 
n'est  point  par  intérêt  qu'il  parle;  c'est  sur  des  raisons  qu'il 
apporte,  et  que  je  trouve  très-justes. 

Si  les  siennes  sont  très-justes,  reprit  Téandre,  permettez- 
moi  de  vous  demander  ce  qu'il  vous  plaît  que  je  pense  des 
vôtres;  car  vous  ne  vous  accordez  pas  avec  lui  autant  que 
vous  le  penseriez  bien.  Vous  trouvez  que  c'est  une  beauté 
singulière  à  une  langue  de  faire  entendre  plus  de  choses  d'un 
seul  mot  que  ne  fait  une  autre  langue  avec  plusieurs  autres 
mots;  et,  sur  ce  principe,  il  vous  faudrait  estimer  la  langue 
italienne  préférablement  au  français,  en  des  mots  que  votre 
auteur  tourne  en  ridicule,  et  met  fort  au-dessous  de  nos 
mots  français  :  c'est  en  parlant  des  diminutifs,  bambino, 
bambinello,  bambinellucio.  le  m'en  souviens,  interrompit 
Timagène  ;  il  traite  ces  diminutifs  d'expressions  puériles,  il 
leur  fait  justice.  En  effet,  la  plaisante  cascade,  bambino , 
bambinello,  bambinellucio,  ou  vecchino ,  vecchielto,  vecchie- 
tino,  vecchiezzo,  vecchiarcllo!  Qui  peut  jamais  parler  sérieu- 
sement de  la  sorte,  ou  qui  pourrait  jamais  imaginer  un  lan- 
gage plus  badin?  Au  contraire,  est-il  rien  de  plus  judicieux 
que  de  condamner  cet  enjouement  excessif  de  la  langue  ita- 

1  Entretiens  d'Ans  le  et  d'Eugène;  second  entretien  sur  la  langue 
française. 
a  Le  P.  Eouhoura. 
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lienne ,  aussi  bien  que  l'enflure  de  la  langue  espagnole ,  et 
de  leur  préférer  la  française ,  qui  est  également  éloignée  de 
ces  deux  extrémités?  Mais,  dit  Téandre,  êtes-vous  bien  sûr 
que  tout  le  monde  veuille  reconnaître  ces  deux  langues  aux 
traits  dont  vous  les  peignez?  Leurs  termes  que  vous  nommez 
enflés  ou  badins,  font-ils  à  ceux  qui  en  savent  le  véritable 
usage  des  idées  fastueuses  ou  ridicules?  et  ne  font-ils  pas  au 
contraire  le  même  effet  dans  leur  imagination  que  nos  termes 
les  plus  naturels?  Arrêtons-nous  aux  mots  italiens  que  vous 
a\ez  cités,  et  à  leurs  diminutifs,  bambino,  bambinello,  bam- 
binellucio.  Cela  vous  fait  rire;  riez-vous  quand  on  vous  dit 
en  français  un  enfant,  un  petit  enfant,  un  misérable  petit  en- 
fant ?  c'est  le  sens  de  ces  trois  mots  italiens  ;  ce  sera  donc  le 
son  des  mots  qui  vous  déplaira ,  et  non  plus  la  chose.  Mais 
vous  êtes  tombé  d'accord  que  le  son  d'une  langue  n'est  point 
en  soi  préférable  au  son  d'une  autre  langue.  S'il  en  est  ainsi, 
à  quoi  se  réduira  ce  badinage  prétendu  de  la  langue  ita- 
lienne? à  exprimer  par  un  seul  mot  quatre  de  nos  mots  fran- 
çais, bambinellucio ,  c'est-à-dire  un  misérable  petit  enfant. 
Et  n'est-ce  pas  ce  qui  doit  faire  son  mérite ,  selon  votre  pre- 
mière maxime?  En  effet,  vous  jugiez  d'abord  une  langue 
préférable  à  une  autre  quand  d'un  seul  mot  elle  fait  naître 
plus  d'idées  que  plusieurs  autres  mots  d'une  autre  langue.  A 
quoi  vous  en  tiendrez-vous  dans  la  suite  avec  votre  auteur? 

A  quoi  je  m'en  tiendrai?  repartit Timagène  en  souriant,  et 
après  avoir  un  peu  rêvé ,  à  juger  avec  vous  qu'il  n'aura  pas 
parlé  sérieusement  :  cependant  je  m'y  étais  laissé  surpren- 
dre ;  c'est  de  la  meilleure  foi  du  monde  que  j'estimais  puérils 
et  ridicules  tous  les  diminutifs  italiens,  et  c'est  très-sérieuse- 
ment maintenant  que  je  les  préfère  à  nos  manières  de  par- 
ler qui  y  répondent.  Puisqu'enfîn  il  vaut  mieux  exprimer  la 
même  chose  en  un  mot  qu'en  quatre ,  la  parole  la  plus  par- 
faite est  celle  qui  approche  davantage  de  la  nature  de  la 
pensée,  laquelle  se  produit  en  un  instant. 

Mais  je  fais  une  réflexion ,  ajouta  Timagène  ;  il  me  semble 
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que  je  dois  être  assez  satisfait  que  vous  m'ayez  un  peu  mené 
battant  sur  le  dernier  article  :  c'est  une  petite  disgrâce  qui 
en  rétablit  mieux  mes  affaires.  Voici  donc  ma  pensée  :  Ce 
que  nous  avons  dit  touchant  les  diminutifs  n'était  que  par 
occasion,  ce  n'était  qu'un  combat  de  rencontre.  J'y  ai  été 
vaincu ,  mais  ma  défaite  en  cette  conjoncture  particulière  me 
donne  la  victoire  en  général  :  ce  que  j'ai  prétendu  soutenir 
universellement  contre  vous,  est  qu'il  y  a  des  langues  plus 
estimables  les  unes  que  les  autres;  dussé-jedonc  vous  avouer 
que  l'italien  est  plus  beau  que  le  français  (ce  sera  pour  dire 
le  vrai  un  peu  à  contre-cœur),  au  moins  vous  obligerai-je 
d'avouer  aussi  que  toutes  les  langues  ne  sont  pas  également 
belles. 

Vous  avez  voulu  trop  avilir  l'italien,  dit  Téandre;  vous 
voulez  présentement  trop  l'élever;  je  ne  m'accommode  ni  de 
l'un  ni  de  l'autre,  et  je  m'en  tiens  à  l'égalité  sur  le  mérite  et 
la  beauté  des  langues.  Si  néanmoins  il  fallait  nécessairement 
se  déterminer  en  faveur  de  l'une  préférablement  à  l'autre . 
je  craindrais  un  peu  pour  la  nôtre,  par  l'endroit  que  nous 
avons  déjà  marqué;  car  enfin,  l'expérience  nous  met  sous 
les  yeux  que  pour  rendre  une  page  de  latin  il  faut  plus  d'une 
page  de  français.  Eh  bien,  interrompit  Timagène,  passons 
condamnation;  point  de  grâce,  point  de  ménagement;  vous 
m'avez  déterminé  à  juger  avec  exactitude  el  avec  sévérité; 
tenons-nous-en  là,  et  disons  aux  dépens  du  français  même, 
que  telle  langue  est  en  soi  plus  belle  que  telle  au  ire. 

Ne  prononçons  pas  si  vile ,  reprit  Téandre  ;  quand  le  fran- 
çais serait  un  peu  diffus,  sommes-nous  bien  sûrs  que  ce  soit 
là  un  défaut?  et  les  maîtres  dans  l'art  de  parler  ne  cher- 
chent-ils pas  souvent  à  multiplier  les  paroles  pour  attraper 
cette  perfection  véritable  ou  imaginaire  qu'ils  trouvent  dans 
le  discours  qu'ils  appellent  nombreux?  Faut-il  donc  repro- 
cher à  notre  langue  la  dépense  qu'elle  ferait  de  quelques 
mots  pour  se  rendre  ainsi  plus  harmonieuse? 

Mais  ce  qui  peut  justifier  davantage  le  français  sur  L'éten- 
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due  de  ses  expressions,  le  voici  :  c'est  qu'il  semble  la  recher- 
cher pour  devenir  plus  intelligible.  Or,  cette  intention  est  si 
louable,  qu'en  cette  considération  seule  vous  voudrez  bien 
lui  passer  tout  le  reste;  car,  s'il  répète  les  mômes  mots,  c'est 
d'ordinaire  afin  d'éviter  jusqu'à  la  moindre  apparence  d'ob- 
scurité ou  d'équivoque. 

Je  vous  sais  un  très-bon  gré.  reprit  Timagène,  de  m  avoir 
empêché  de  le  condamner  si  aisément ,  car  on  ne  parle  que 
pour  se  faire  entendre  :  plus  une  langue  est  intelligible,  plus 
elle  est  parfaite ,  et  il  est  aisé  de  reconnaître  qu'il  n'en  est 
point  de  si  claire  que  la  nôtre;  non-seulement,  comme  vous 
l'avez  dit,  parce  qu'elle  a  soin  de  fuir  toute  ambiguïté  et 
toute  équivoque ,  mais  encore  parce  qu'elle  suit  un  ordre  na- 
turel dans  ses  expressions ,  qui  s'arrangent  les  unes  avec  les 
autres  comme  les  idées  s'arrangent  dans  l'esprit.  En  effet, 
quel  arrangement  que  de  dire ,  comme  le  latin  de  Cicéron  : 
Au  long  silence  que  [ai  gardé  jusqu'ici....  doit  mettre  fin  ce 
jour1,  au  lieu  de  dire,  selon  l'ordre  naturel,  ce  jour  doit 
mettre  fin  au  long  silence  que  j'ai  gardé  jusqu'ici.  Plus  j'y 
pense,  ajouta  Timagène,  plus  ce  renversement  d'idées  me 
choque  dans  là  plupart  des  langues,  et  plus  aussi  je  suis  per- 
suadé que  le  tout  pour  le  tout,  le  français  leur  est  préférable 
à  cause  de  sa  netteté. 

Vous  vous  pressez  toujours  un  peu  de  prendre  parti ,  ré- 
pliqua Téandre:  pour  moi,  j'ai  peur  que  la  netteté  que  nous 
trouvons  dans  notre  langue  ne  soit  pas  Un  si  grand  avan- 
tage ,  ni  dont  elle  doive  se  prévaloir  pour  se  mettre  au-des- 
sus des  autres  langues;  du  moins  serais-je  bien  aise  aupara- 
vant que  vous  me  dissiez  où  vous  avez  vu  des  gens  qui, 
sachant  bien  l'italien,  le  latin,  l'allemand  ou  l'anglais,  se 
plaignent  que ,  dans  chacune  de  ces  langues,  on  ne  puisse  pas 
s'expliquer  aussi  nettement  qu'on  fait  en  français?  Yoyons- 

«  bhdunii  silenlii  cjuo  eram  hiê  lemporibus  usiis.,,.  finem  hodienws 
aies  allulil.  (Cic,  Or.  pro  Murcello.) 
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nous  parmi  eux  arriver  quoique  mésintelligence,  faute  de 
pouvoir  bien  s'entendre? 

Au  regard  <lo  l'arrangement  de  nos  expressions,  con- 
forme, dites-vous,  à  l'arrangement  qui  se  fait  de  nos  idées 
dans  notre  esprit,  si  cette  prérogative  a  quelque  chose  de 
Spécieux  ,  elle  a  peu  do  réalité;  car  les  idées  doivent  se  pré- 
senter toutes  ensemble  à  l'esprit  pour  faire  une  proposition, 
sans  quoi  elles  n'ont  aucun  sens  déterminé,  et  c'est  par  cette 
raison  que  les  Latins,  pour  mettre  un  verbe  à  la  fin  d'une 
phrase ,  n'en  conçoivent  pas  moins  promptement  ni  moins 
nettement  tout  ce  qu'ils  disent;  il  n'y  a  dans  tout  cela  que 
l'habitude  et  un  tour  d'imagination,  L'expérience  le  montre 
même  dans  notre  langue;  comment  y  parh>t-on  quelquefois' 
Faites-y  réllexion. 

De  tous  les  animaux  qui  s'élèvent  en  l'air, 
Qui  marchent  sur  la  terre,  ou  nagent  dans  la  mer; 
De  Paris  au  Pérou,  du  Japon  jusqu'à  Rome, 
Le  plus  sot  animal,  à  mon  avis,  c'est  l'homme. 

Selon  vos  règlea,  ajouta  Tôandre,  et  pour  arranger  nette- 
ment les  idées,  ne  faudrait-il  pas  mettre  d'abord  ce  qu'on 
ne  place  qu'au  bout  de  quatre  vers  entiers,  et  dire  :  V homme 
est ,  à  mon  avis,  le  plus  sot  <!>'  tous  tes  animaux?  Ainsi  voilà 
dans  le  français  môme  ce  dérangement  prétendu  d'idées 
que  nous  voudrions  blâmer  dans  les  autres  langues. 

La  difficulté  n'est  pus  si  grande  que  vous  croyez ,  répliqua 
Timagène.  Vous  parlez  de  poésie,  ou  un  peu  de  mystère  ne 
sied  pas  mal,  et  où  ee  petit  désordre  fait  un  bon  effet;  mais 
il  en  est  du  style  poétique  comme  du  style  oratoire  et  su- 
blime, qui  doit  avoir  quelque  chose  au-dessus  du  langage 
vulgaire.  J'entends,  interrompit  Téandre;  ce  déranger 
ment  prétendu  d'idées  est  quelquefois  une  perfection  dans 
notre  langue,  et  toujours  un  défaut  dans  les  mitres,  .le  re- 
connais ici  les  principes  judicieux  de  nos  grammairiens, 
Tout  ce  qui  leur  plaît  devient  tout  d'un  coup  une  élégance; 
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et  ce  qui  leur  déplaît,  une  imperfection;  leur  goût,  leur 
fantaisie ,  leur  humeur  produisent  les  oracles  de  grammaire  ; 
mais  il  en  est  comme  des  oracles  d'autrefois,  ils  se  détrui- 
sent un  peu  les  uns  les  autres.  En  effet,  si  dans  le  français 
cette  conformité  prétendue  entre  les  expressions  et  les  idées 
rend  notre  prose  naturelle  ,  notre  poésie  cesse  donc  de 
l'être? Et  cependant  nos  auteurs  se  vantent  que  notre  poésie 
est  aussi  naturelle  que  notre  prose  ;  et  si  ce  petit  désordre 
ou  ce  petit  mystère  fait  une  élégance  dans  notre  poésie, 
pourquoi  ne  voulez- vous  pas  que  les  autres  nations  fassent 
passer  dans  leurs  discours  ordinaires  l'élégance  dont  vous 
vous  parez  dans  vos  discours  sublimes?  Il  faut  être  orateur 
ou  poète  parmi  nous  pour  être  sublime ,  et  le  peuple  l'est 
naturellement  parmi  eux.  Pour  nous  rendre  élégants,  il  faut 
avoir  recours  à  un  peu  de  mystère  qui  ne  sied  pas  mal,  à  un 
petit  désordre  qui  produit  un  bon  effet,  et  eux  se  trouvent 
élégants  sans  mystère  et  sans  désordre  ;  leur  condition  ne 
vaut-elle  pas  mieux  que  la  nôtre? 

Vous  vous  divertissez,  interrompit  Timagène;  mais  quel- 
que chose  que  vous  disiez,  il  est  certain  qu'un  style  con- 
vient aux  pièces  de  poésie  et  d'éloquence,  qui  ne  convient 
point  aux  discours  ordinaires.  C'est  donc  une  perfection  dans 
notre  langue  de  n'user  dans  ceux-ci  que  des  termes  les  plus 
simples ,  et  de  réserver  à  lapoésie  et  à  l'éloquence  les  termes 
figurés  et  les  métaphores.  Ainsi,  l'usage  trop  familier  qu'en  font 
les  autres  langues ,  et  entre  autres  l'italienne  et  l'espagnole 
que  nous  connaissons  davantage,  est  un  abus  manifeste. 

Si  l'abus  est  manifeste ,  reprit  Téandre,  il  faut  néanmoins 
le  trouver  pardonnable,  afin  de  ne  point  trouver  notre 
langue  même  trop  criminelle  ;  car  je  ne  crois  pas  que  l'usage 
des  termes  figurés  et  métaphoriques  lui  soit  beaucoup  moins 
familier  qu'aux  autres  langues.  L'expérience  en  est  aisée  à 
faire ,  poursuivit  Téandre  :  ouvrons  le  dictionnaire  que  voici 
(c'était  un  Richelet  qui  se  trouva  là  par  hasard  )  ;  les  mots 
métaphoriques  ou  figurés  y  sont  marqués  d'une  étoile,  et 
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cette  étoile  se  trouve  presqu'à  tous  les  mots  qui  servent  au 
commerce  de  la  société  civile  :  tellement  que  chacun  de  ces 
mots  fait  souvent  quatre  ou  cinq  métaphores  différentes;  témoin 
celui-ci  qui  se  trouve  sous  mes  yeux  :  or  pour  dire  richesses; 
acheter  au  poids  de  l'or,  dire  d'or,  des  lignes  toutes  d'or. 

Timagène ,  convaincu  par  ses  propres  yeux ,  se  retrancha 
sur  le  caractère  de  ces  métaphores  :  Voyez ,  dit-il  à  Téandre , 
combien  elles  sont  justes,  modérées,  et  proportionnées  au 
sujet  :  l'or  pris  pour  les  richesses,  rien  de  plus  convenable; 
acheter  au  poids  de  l'or,  pour  dire  acheter  bien  cher,  rien 
de  plus  exact,  car  rien  n'est  plus  cher  que  l'or;  au  lieu  que 
les  métaphores  des  autres  langues  sont  outrées  et  sans  pro- 
portion; car  appeler  un  grand  cœur,  un  cœur  géant,  cora- 
çon  gigante;  un  archicœur,  archicoraçon ,  comme  font  les 
Espagnols;  ou  appeler  une  grande  gloire,  le  Capitole  de  la 
gloire,  «7  Carupidoglio  délia  gloria,  comme  font  les  Italiens  : 
quelle  justesse  y  a-t-il  dans  ces  expressions?  ne  semblent  - 
elles  pas  faites  plutôt  pour  étonner  l'imagination  que  pour 
peindre  la  pensée  d'après  nature? 

Nos  expressions ,  dit  Téandre  ,  sont-elles  à  couvert  de  la 
critique  que  vous  faites  ici?  Trouvez- vous  beaucoup  plus  de 
rapport  entre  ce  qu'on  appelle  de )  belles  paroles  et  do  l'or, 
qu'entre  un  très-grand  cœur  et  un  cœur  géant .  puisque  géant 
ne  marque  qu'une  grandeur  extraordinaire  ;  et  entre  le  Capi- 
tole et  la  gloire ,  puisque  le  Capitole  est  parmi  les  Romains 
le  premier  temple  de  la  gloire?  Bien  davantage  :  est-il  rien 
de  plus  outré  dans  les  termes  métaphoriques  des  langues 
étrangères  que  io  sont,  ceux  dont  nous  nous  servons  dans 
l'usage  le  plus  familier?  Enrager,  empoisonner,  dragon  : 
quelles  idées  non-seulement  outrées,  mais  affreuses  et  san- 
guinaires cela  ne  ferait-il  pas  si  nous  n'y  étions  accoutumés? 
L'idée  d'un  dragon  ,  c'est-à-dire  d'un  serpent  ailé  .  venimeux  , 
meurtrier,  l'horreur  et  la  désolation  entière  de  toute  une  con- 
trée, se  réduit  pourtant  à  exprimer  parmi  nous  un  soldat 
qui  fait  partie  d'un  régiment  de  braves  gens,  ou  quelquefois 
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une  personne  qui  fait  un  peu  plus  de  bruit  et  de  mal  que 
les  autres.  Le  mot  enrayer  se  prend  de  morne  pour  le  plus 
petit  dépit."  Le  mot  empoisonner  marque  seulement  un  tour 
désavantageux  qu'on  a  donné  à  un  discours.  Anéanti  ne  signifie 
souvent  qu'un  homme  dont  l'autorité  est  diminuée;  des  mil* 
lions  de  fois  se  disent  sans  façon  pour  trois  ou  quatre 
fois;  de  sorte  que  nous  enchérissons  encore  infiniment  sur 
le  latin,  qui,  dans  une  expression  pareille,  devrait  sembler 
déjà  fort  outré ,  mais  qui  ne  cite  pourtant  que  les  six  cents 
fois,  sexceniies,  là  où  il  nous  faut  des  mille  et  des  millions 
de  fois.  Que  serait-ce  si  nous  examinions  un  peu  à  la  ri- 
gueur les  expressions  que  le  français  nous  met  continuelle- 
ment à  la  bouche?  N'y  eût-il  que  celle-ci  :  Votre  très-humble 
et  très-obéissant  serviteur,  c'en  serait  bien  assez  pour  faire 
civilité  à  un  homme,  de  qui  souvent  on  se  soucie  assez  peu, 
que  de  lui  dire  qu'on  est  son  serviteur  ;  mais  son  humble  serri- 
leur,  l'expression  est  manifestement  hypocrite,  mais  son tres- 
humble  serviteur,  c'est  sortir  des  apparences;  mais  son  tres- 
humble  et  très-obéissant  serviteur,  c'est  une  profusion  d'hyper- 
boles qui  doit  nous  paraître  des  plus  ridicules ,  s'il  est  vrai 
qu'une  langue  cesse  d'être  naturelle  pour  user  d'expressions 
figurées  qui  soient  très-fortes.  Mais  c'est  ce  qui  n'est  point, 
ajouta  Téandre  :  les  hyperboles  ou  les  métaphores  qui  peuvent 
paraître  le  plus  outrées,  sont  des  expressions  très-naturelles 
dans  toute  langue  où  elles  sont  une  fois  en  usage.  Quelles 
qu'elles  soient,  elles  ne  font  entendre  que  ce  que  l'usage  a 
établi  qu'elles  signifiassent.  Si  quelque  critique  s'avisait  de 
vouloir  nous  faire  rendre  compte  de  nos  termes  :  anéanti, 
enrager,  des  millions  de  fois,  et  de  nous  reprocher  que  ce  sont 
des  métaphores  et  des  hyperboles  outrées ,  quelle  réponse 
apporterions-nous?  que  notre  usage  l'a  ainsi  établi  ;  que 
cela  vient  sans  qu'on  y  pense,  et  qu'on  s'en  sert  quand  il 
est  venu.  Voilà  une  juste  apologie  pour  nous,  si  nous  voulons 
bien  reconnaître  dans  toutes  les  langues  une  beauté  égale  et 
purement  arbitraire;  mais  si  nous  prétendons  préférer  la 
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nôtre  à  colle  des  étrangers,  et  lui  trouver  une  élégance  et 
une  justesse  qui  lui  fassent  un  mérite  particulier,  ils  en  di- 
ront autant  de  la  leur;  nous  les  mépriserons-,  ils  nous  mé- 
priseront de  leur  côté,  et  nous  aurons  précisément  autant 
de  raison  les  uns  que  les  autres. 

Téandre  cessant  de  parler,  Timagène  lui  dit  froidement  : 
Vous  cro)  ez  m'avoir  convaincu.  Du  moins,  répliqua  Téandre, 
si  je  n'en  suis  pas  venu  à  bout,  c'est  à  vous  de  répondre  aux 
preuves  que  je  vous  ai  apportées.  Répondre,  dit  Timagène, 
quand  serait-ce  fait?  combien  de  choses  à  quoi  l'on  ne  peut 
répondre,  et  à  quoi  l'on  ne  peut  pourtant  se  rendre?  Vous 
me  faites  des  raisonnements,  et  j'ai  pour  moi  l'estime  géné- 
rale qu'on  fait  aujourd'hui  du  français.  Car  enfin  toutes  les 
nations  de  l'Europe  qui  l'étudient,  comme  la  plus  belle  des 
langues  vivantes,  peuvent-elles  sur  cet  article  être  dans  la 
prévention  à  leurs  propres  dépens? 

Éciaircissons  une  petite  équivoque,  dit  Téandre,  et  nous 
pouvons  être  bientôt  d'accord.  Ce  que  vous  appelez  une 
belle  langue,  ne  voudriez-vous  point  l'appeler  une  langue  à 
la  modo  et  une  langue  utile?  Je  conviendrais  volontiers 
avec  nous  que  le  français  est  aujourd'hui  incomparablement 
la  plus  belle  des  langues  vivantes,  On  la  parle  dans  toutes 
les  cours  île  l'Europe,  et  parmi  les  étrangers  qui  se  piquent 
le  plus  de  science  et  de  politesse;  elle  a  produit  des  ouvrages 
qui  seuls  peuvent  suppléer  a  ceux  qu'ont  produits  ensemble 
toutes  les  autres  langues.  Par  la  aussi  elle  est  devenue  une 
Igngue  à  la  mode,  et  rien  n'est  plus  utile  que  de  suivre  la 
mode  en  ce  point.  Mais  si  le  bas  breton,  si  le  normand,  le 
gascon,  le  picard,  l'allobroge ou  le  \ isigoili  étaient  devenus, 
pomme  le  français,  le  langage1  de  la  nation  de  l'Europe  qui 
s'est  distinguée  davantage,  surtout  en  ce  siècle,  par  su 
valeur  et  par  ses  conquêtes,  par  3011  espril  et  par  la  perfec- 
tion où  elle  a  porté  les  sciences  et  les  arts,  enfin  par  sa  po- 
litesse dans  les  nxrurs  et  par  son  goût  exquis  en  toutes 
choses;  alors,  mon  cher  Timagène,  sans  rien  changer  dans 
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les  mots,  dans  les  phrases  et  dans  la  construction  de  toutes 
ces  langues  ou  jargons  dont  l'idée  seule  vous  paraît  si  bur- 
lesque, elles  auraient  toutes  la  beauté  et  l'excellence  que 
nous  pouvons  trouver  dans  le  français. 

Je  commence ,  dit  Timagène ,  à  souffrir  un  peu  plus  ce 
que  vous  dites ,  puisque  vous  ne  diminuez  le  mérite  de 
notre  langue  que  pour  relever  celui  de  notre  nation  :  mais 
quoi  !  ce  bon  goût,  cet  esprit ,  ce  mérite,  qui  par  votre  aveu 
même  distingue  si  fort  aujourd'hui  les  Français,  ne  les  aura- 
t-il  pas  fait  réussir  à  exprimer  mieux  que  d'autres  nations 
toutes  les  idées  qui  peuvent  venir  à  l'esprit? 

Que  dites-vous?  interrompit  Téandre,  toutes  les  idées  qui 
peuvent  venir  à  l'esprit!  Si  la  langue  française  eût  prétendu 
y  réussir,  quand  en  serait-elle  venue  à  bout?  Au  lieu  de  qua- 
rante ans  qu'on  a  mis  à  faire  son  dictionnaire ,  il  en  aurait 
fallu  plus  de  quarante  mille ,  et  l'ouvrage  serait  encore  de- 
meuré imparfait  :  de  manière  qu'il  coûterait  encore  beaucoup 
plus  à  l'apprendre,  même  superficiellement,  que  la  langue 
chinoise ,  qu'on  ne  peut ,  dit-on ,  bien  savoir,  à  cause  de  son 
étendue,  qu'en  cinquante  ou  soixante  ans.  Ainsi ,  avant  que 
deux  hommes  pussent  bien  s'entendre  pour  s'entretenir  en 
français ,  il  faudrait  qu'ils  eussent  au  moins  quatre-vingts 
ou  cent  ans.  C'est  le  bel  âge  pour  causer,  comme  vous 
voyez,  ajouta-t-il  en  riant.  Je  conviens,  repartit  Timagène  , 
que  l'étude  serait  un  peu  longue;  mais  en  récompense ,  elle 
serait  fort  utile.  Oui ,  interrompit  Téandre,  elle  servirait  ex- 
trêmement à  exprimer  beaucoup  de  sottises  dont  l'imagina- 
tion de  chacun  des  hommes  est  une  admirable  source  ;  croyez- 
moi,  ajouta-t-il,  c'est  une  véritable  providence  que  les  langues 
soient  réduites  à  certaines  bornes;  il  ne  s'agit  pas  d'exprimer 
toutes  nos  idées ,  mais  seulement  d'exprimer  les  raisonnables. 

Ne  craindriez-vous  point ,  dit  Timagène  en  riant  de  son 
côté ,  de  réduire  par  là  le  langage  de  bien  des  gens  à  cinq  ou 
six  mots  ,  ou  même  à  ne  point  parler  du  tout?  Plût  à  Dieu  , 
répondit  Téandre,  que  cet  inconvénient  s'ensuivît  !  il  aurait 


DES   PRÉJUGÉS  VULGAIRES.  405 

son  avantage  ;  mais  enfin  quand  je  parle  ici  d'idées  raison- 
nables ,  c'est  de  celles  que  les  hommes  unis  dans  la  société 
civile  ont  à  se  communiquer  les  uns  aux  autres  pour  vivre 
commodément,  et  il  semble  que  toutes  ces  idées  peuvent  se 
réduire  à  deux  ou  trois  mille  mots,  et  à  autant  de  combinai- 
sons qu'on  peut  faire  de  ces  mots  en  les  joignant  les  uns  avec 
les  autres.  Or,  c'est  ce  que  la  Providence  a  donné  à  toutes 
les  nations. 

La  Providence ,  dit  Timagène ,  a  été  plus  libérale  à  l'égard 
des  Chinois ,  comme  vous  le  marquiez  tout  à  l'heure ,  puis- 
que cette  langue  est  la  plus  étendue,  et  par  conséquent  la 
plus  riche  de  toutes.  Dites,  répondit  Téandre,  la  plus  impor- 
tune et  la  plus  embarrassante.  Qu'est-ce  qu'une  langue,  je 
vous  prie,  que  les  hommes  sont  obligés  d'étudier  toute  leur 
vie  .  et  qu'à  peine  les  plus  habiles  de  la  nation  peuvent  ja- 
mais bien  savoir?  Est-ce  là  ,  à  votre  avis  ,  un  présent  de  la 
Providence ,  ou  plutôt  n'est-ce  pas  une  vraie  punition  qui 
approche  de  la  confusion  des  langues  que  Dieu  envoya  aux 
enfants  de  Noé?  Appelez-vous  confusion,  reprit  Timagène, 
une  langue  si  heureuse  qu'elle  seule  ,  ainsi  qu'on  l'a  publié, 
peut  exprimer  une  infinité  de  choses  que  nos  langues  euro- 
péennes ne  sauraient  exprimer  en  aucune  manière? 

Ce  que  vous  dites  du  chinois ,  reprit  Téandre ,  est  une 
qualité  qui  lui  est  commune  avec  toutes  les  langues  du 
monde,  sans  que  l'une  soit  au  fond  plus  belle  ou  plus  par- 
faite que  l'autre.  Une  nation  doit  mieux  parler  qu'une  autre 
nation  sur  certaines  choses  dont  elle  a  l'usage  ,  et  pour  les- 
quelles sa  langue  a  des  expressions  que  n'a  point  une  autre 
langue.  Parlez  des  mystères  de  notre  religion  en  français  ou 
en  italien,  vous  eh  parlez  mieux  qu'en  chinois,  ou  plutôt 
vous  ne  sauriez  en  parler  juste  en  chinois,  avec  toute  l'éten- 
due do  cotte- langue4,  parce  que  vous  parlez  de  choses  incon- 
nues aux  Chinois.  Disons-en  autant  à  proportion  de  toutes 
les  langues  :  exprimez  un  falbala  on  bon  latin  ,  disait  plai- 
samment l'autre   jour  un   de  nos   amis   :  comment  vous   v 
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prendrez-vous?  Le  latin  n'a  point  de  mots  pour  des  choses 
inconnues  au  peuple  qui  a  parlé  et  fait  cette  langue.  Eu  ce 
sens  donc ,  il  est  hors  de  doute  qu'on  peut  mieux  exprimer 
certaines  choses  en  certaine  langue  ;  mais  pour  les  sujets 
qui  sont  connus  également  de  deux  nations ,  quand  est-ce 
qu'on  pourra  exprimer  ces  sujets  en  une  de  ces  langues 
mieux  qu'en  l'autre?  c'est  seulement  quand  on  saura  mieux 
l'une  que  l'autre. 

Mais  ,  interrompit  Timagène ,  je  suppose  une  langue  qui 
exprime  seule  ce  que  savent  exprimer  de  mieux  toutes  les 
langues  particulières.  Laissons  les  suppositions,  ditTéandre; 
elles  seraient  d'une  discussion  trop  longue.  Mais  en  atten- 
dant que  nous  examinions  ce  qui  pourrait  être ,  tenons-nous- 
en  à  ce  qui  est,  et  disons  que  toutes  les  langues  en  soi  sont 
également  agréables,  également  expressives,  également  ré- 
gulières ,  également  belles. 

Téandre  et  Timagène  auraient  peut-être  poussé  encore 
plus  loin  cet  entretien,  quelque  long  qu'il  fût  déjà;  mais 
deux  de  leurs  amis  vinrent  les  trouver  dans  le  lieu  où  ils 
étaient  et  les  firent  changer  entièrement  de  discours. 

Analyse. 

\ .  Langue  ou  langage ,  assemblage  de  mots  qui  par  eux- 
mêmes  ne  signifient  rien.  2.  Leur  son  est  au  fond  le  même 
en  diverses  langues.  3.  Nous  avons  dans  le  français  les  sons 
qui  paraissent  les  plus  rudes  dans  l'allemand.  4.  On  peut 
dire  même  que  les  nôtres  ont  un  son  de  canne  qui  fait  que 
nous  semblons  nasiller  à  ceux  qui  ne  sont  pas  accoutumés  à 
notre  langue,  o.  La  difficulté  que  nous  éprouvons  aux  pro- 
nonciations d'une  langue  étrangère  ne  nous  la  doit  pas  faire 
trouver  étrange  en  soi ,  les  étrangers  éprouvant  la  même 
peine  à  prononcer  le  français.  6.  Le  plus  ou  lç  moins  d'ha- 
bitude fait  le  plus  ou  le  moins  de  difficulté  dans  les  langues, 
quelles  que  soient  leurs  prononciations;  soit  les  gutturales, 
comme  en  Orient,  ouïes  labiales,  comme  en  Occident.  7.  On' 
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confond  l'idée  des  nations  ou  des  provinces  avec  ridée  de 
leur  langage.  8.  Les  peuples  non  prévenus  n'aperçoivent 
rien  de  choquant  dans  les  accents  qui  nous  choquent.  9.  Les 
constructions  qui  nous  paraissent  défectueuses  dans  un  lan- 
gage ne  le  sont  que  par  rapport  au  nôtre,  et  ne  le  sont  pas 
en  elles-mêmes.  10.  Les  idées  que  font  naître  les  expressions 
d'une  langue  ne  font  pas  naître  les  idées  puériles  ou  outrées 
que  nous  imaginons,  en  jugeant  d'elles  par  rapport  aux  ex- 
pressions de  notre  langue.  11.  La  brièveté  et  la  clarté,  per- 
fections d'une  langue  seules  réelles.  12.  Les  autres  beautés 
sont  arbitraires  et  de  pure  mode. 

Usage. 

Quand  nous  serons  bien  persuadés  que  des  mots  en  soi 
n'ont  nulle  beauté  que  par  rapport  au  sens  qu'ils  expriment 
et  aux  idées  qu'ils  font  naître,  nous  ne  nous  arrêterons 
qu'aux  pensées  et  non  point  au  langage.  Dans  l'impression 
machinale  et  ridicule  que  fait  sur  nous  une  expression  mau- 
vaise qui  vient  du  peuple  et  de  nos  provinces,  n'ayons 
égard  qu'à  ce  qu'elle  renferme  de  raison;  nous  y  en  rencon- 
trerons souvent  plus  qu'en  certains  discours  revêtus  du  plus 
beau  langage.  Évitons  surtout  la  disposition  puérile  qui  nous 
porte  à  rire  des  étrangers  qui  parlent  imparfaitement  notre 
langue ,  tandis  que  par  cet  endroit  ils  sont  bien  plus  esti- 
mables cpie  nous,  puisque  nous  le  serions  nous-mêmes  si 
nous  savions  autant  de  la  leur  qu'ils  savent  de  la  nôtre. 


VIIIe  PROPOSITION. 

Qu'il  n'y  a  point  de  pensées  nouvelles  dans  l'usage  des  belles-lettres. 

Commençons  par  ôler  oute  équivoque.  Ne  dit-on  pas  tous 
les  jours  :  Cette  pensée  est  nouvelle;  ce  discours  est  plein  de 
pensées  neuves  ;  et  eu  parlant  ainsi  ne  parle-t-on  pas  bien  ? 
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oui,  sans  doute,  puisqu'on  parle  selon  l'usage;  mais  dans 
une  espèce  d'analyse  philosophique,  qu'il  s'agit  de  faire  ici 
des  pensées,  ce  n'est  pas  aux  mots  que  nous  en  voulons, 
c'est  à  la  chose  même. 

Si  l'usage  avait  établi  d'appeler  hommes  nouveaux  ceux 
qu'on  verrait  avec  un  habit  neuf,  on  parlerait  juste  en  se 
conformant  à  cet  usage.  Ces  hommes  pourtant  n'auraient 
rien  de  nouveau  en  eux-mêmes  et  dans  leur  substance, 
mais  seulement  dans  leur  extérieur  ou  leurs  vêtements. 
C'est  en  ce  sens  que  dans  les  belles-lettres  il  n'y  a  point  de 
pensées  nouvelles. 

Je  ne  parle  donc  point  ici  des  sciences  plus  hautes  et  plus 
épineuses,  comme  seraient  la  physique  et  les  mathémati- 
ques, où  il  se  trouve  des  expériences  qui  attirent  de  nou- 
veaux raisonnements;  c'est  ce  qui  s'appelle  nouvelles  décou- 
vertes et  nouvelles  connaissances ,  plutôt  que  pensées  nou- 
velles; car  on  ne  doute  pas  qu'un  fait  nouveau  ne  produise 
dans  l'esprit  une  nouvelle  idée  :  mais  les  belles-lettres  ne 
regardent  guère  que  des  sujets  connus,  sur  lesquels  on  croit 
vulgairement  que  les  rares  génies  trouvent  des  pensées  rares 
et  nouvelles,  et  que  je  dis  au  fond  n'être  pas  nouvelles, 
pourvu  qu'elles  soient  véritablement  belles.  Comment  cela? 
parce  que  le  fond,  et  comme  l'essentiel  d'une  belle  pensée, 
est  d'être  vraie;  s'il  nous  faut  ici  des  autorités,  nous  n'en 
manquerons  pas. 

L'ouvrage  le  plus  accompli  qui  ait  paru  sur  cette  matière 
le  marque  expressément  :  La  vérité  est  la  première  qualité,  et 
comme  le  fondement  des  pensées;  les  plus  belles  sont  vicieuses, 
ou  plutôt  celles  qui  passent  pour  belles  et  qui  semblent  l'être,  ne 
le  sont  pas  en  effet,  si  ce  fond  leur  manque  l. 

Un  autre  auteur2,  qui  n'est  pas  d'une  moindre  réputation, 
recherchant  en  quoi  consiste  l'agrément  et  le  sel  des  pensées 
que  l'on  trouve  souvent  dans  ses  ouvrages ,  répond ,  qu'à  son 


1  La  Manière  de  bien  penser  dans  les  ouvrages  d'esprit. 

2  M.  Despréaux. 
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avis,  il  consiste  principalement  à  ne  jamais  présenter  à  les— 
prit  que  des  pensées  vraies  et  des  expressions  justes. 

A  cette  autorité  des  modernes ,  si  l'on  daigne  n'être  pas 
effrayé  d'un  nom  un  peu  usé ,  mais  qui  n'en  vaut  peut-être 
pas  moins  (c'est  celui  d'Aristote),  je  dirai  ce  qu'il  avance 
dans  sa  Rhétorique,  que  le  sublime  des  pensées  ne  consiste 
point  dans  leur  nouveauté,  mais  dans  leur  vérité  qui  frappe 
l'esprit. 

Si  donc  la  nature  des  belles  pensées  consiste  dans  la  vé- 
rité, comment  s'y  prendrait-on  à  en  faire  qui  fussent  nou- 
velles? Tout  ce  qui  est  vrai  est  ancien;  c'est  le  proverbe  : 
Rien  de  plus  ancien  que  la  vérité.  En  effet,  on  ne  peut  ap- 
plaudir à  une  pensée  qu'en  la  trouvant  conforme  à  ce  que 
nous  ont  toujours  dicté  la  nature  et  la  raison  au  dedans  de 
nous,  c'est-à-dire  à  ce  que  nous  pensions,  et  à  ce  que  nous 
sentions  nous-mêmes  intimement  :  c'étaient  donc  les  mêmes 
pensées  et  les  mêmes  sentiments  que  nous  avions  déjà ,  mais 
à  quoi  nous  ne  faisions  pas  actuellement  d'attention  ou  de 
réflexion. 

C'est  pour  cela  qu'un  grand  esprit  de  notre  siècle  a  dit 
que  dans  un  discours  ingénieux,  on  trouve  en  soi  la  vérité  de 
ce  qu'on  entend ,  qui  y  était  sans  qu'on  le  sût,  et  que  celui  qui 
nous  l'a  fait  apercevoir  (par  une  attention  actuelle)  ne  nous 
fuit  pas  montre  de  son  bien,  mais  du  nôtre.  Et  un  autre 
auteur  raisonne  ainsi:  D'où  vient,  dit-il,  qu'un  bon  mol 
frappe  d'abord ,  sinon  parce  qu'il  dit  une  chose  que  chacun 
pensait?  11  en  apporte  pour  exemple  le  bon  mot  de  Louis  XII  : 
Un  roi  de  France  ne  venge  point  les  injures  du  duc  d'Orléans. 
Pourquoi  ce  mot  frappe-t-il?  sinon  parce  qu'il  présente  aux 
yeux  une  vérité  que  tout  le  monde  sent:  savoir,  qu'un  prince 
sur  le  trône  ne  doit  plus  agir  par  ses  mouvements  particuliers , 
mais  par  les  seules  vues  du  bien  général  de  son  Etat. 

Cependant,  selon  les  préjugés  vulgaires,  voilà  deux  pen- 
sées dans  ces  deux  expressions;  car  la  première,  qui  esl 
celle  de  Louis  XII,  fait  un  bon  mot,  et  s'appelle  une  pensée 
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singulière;  et  la  seconde,  qui  est  celle  de  tous  les  hommes 
raisonnables,  ne  fait  qu'une  proposition  ordinaire,  et  n'est 
qu'une  pensée  commune.  La  pensée  nouvelle  et  la  pensée 
commune  ne  sont  pourtant  au  fond  qu'une  même  chose ,  et 
ne  diffèrent,  pour  ainsi  dire,  que  dans  la  figure,  l'ornement, 
le  tour,  sans  être  pourtant  des  pensées  différentes  ;  comme 
un  homme,  pour  avoir  un  extérieur,  une  figure,  un  habit, 
un  ajustement  différent,  ne  cesse  pas  d'être  le  même  homme, 
et  n'est  méconnu  que  par  ceux  qui  ne  le  voient  que  de  loin , 
ou  qu'en  passant,  sans  le  voir  de  près  et  avec  attention. 

Est-il  donc  bien  sûr  que  ces  deux  propositions  soient,  au 
fond,  la  même  pensée?  oui  sans  doute;  plus  vous  les  péné- 
trerez ,  plus  vous  serez  convaincu  que  c'est  même  vérité , 
même  raison,  même  motif,  propre  à  faire  la  même  impres- 
sion sur  un  esprit  capable  de  les  approfondir  et  d'en  juger 
indépendamment  de  leur  tour.  S'il  les  regarde  comme  prin- 
cipe, il  n'en  pourra  tirer  que  la  même  conséquence;  et  s'il 
les  regarde  comme  conséquence ,  il  trouvera  qu'elles  ont  le 
même  principe  d'où  elles  sont  également  éloignées;  de  sorte 
que  si  l'on  est  plus  ému  de  l'une  que  de  l'autre,  c'est  qu'on 
ne  voit  pas  assez  ce  que  sont  au  fond  l'une  et  l'autre ,  mais 
qu'on  en  juge  par  des  images  étrangères  qui  ne  mettent  et 
n'otent  rien  au  fond  de  la  pensée.  Un  esprit  qui  serait  entiè- 
rement dégagé ,  un  ange ,  par  exemple ,  n'y  trouverait  nulle 
différence  :  nous  n'y  en  trouvons  que  parce  que  nous  sommes 
moins  clairvoyants. 

Qu'on  dise  avec  tout  le  monde  :  La  mort  inexorable  à 
l  égard  de  tous  les  hommes,  n'en  épargne  aucun,  de  quelque 
rang  qu'il  soit;  ou  bien  avec  Horace  :  V affreuse  mort  ren- 
verse sans  discernement,  et  la  cabane  des  pauvres  et  le  palais 
des  rois;  où  bien  avec  Malherbe  : 

Le  pauvre  en  sa  cabane  où  le  chaume  le  couvre , 
Est  sujet  à  ses  lois  ; 

Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre , 
N'en  défend  point  nos  rois , 
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le  vulgaire ,  dans  ces  trois  expressions  différentes,  croira 
voir  trois  pensées  :  qu'on  y  regarde  de  près,  on  apercevra 
même  proposition,  même  vérité,  même  jugement,  même 

chose  pour  le  fond  que  conçoit  l'esprit  dans  l'une  (ics  (rois, 
comme  dans  les  deux  autres;  et  qui  les  pénétrera  également, 
verra  par  l'une  des  trois  comme  par  toutes  les  trois  ensem- 
ble, que  les  hommes  sont  tous  irrèmissiblemenl  sujets  à  la  ri- 
goureuse  loi  de  la  mort.  Les  trois  prétendues  pensées  n'en 
sont  donc  qu'une  seule  essentiellement. 

Pour  celle-ci,  dira-t-on  peut-être,  c'est  la  même,  tournée 
seulement  en  trois  manières  différentes;  ca*r  un  de  nos  ail- 
leurs convient  que  c'est  ce  qui  arrive  en  cet  exemple  et  en 
quelques  au  1res  semblables;  et  moi  je  dis  qu'il  faut  conve- 
nir que  cela  arrive,  non-seulement  en  plusieurs  autres,  mais 
dans  tous  les  exemples  possibles.  Je  défie  qu'on  apporte  au- 
cun exemple  de  pensée  si  brillante,  si  nouvelle,  si  extraor- 
dinaire, que  l'on  ne  fasse  voir  être  une  pensée  ancienne  el 
commune,  en  la  dépouillant  do  ses  figures  et  de  ses  orne- 
ments, qui  ne  contribuent  en  rien  au  fond  de  la  pensée, 
comme  les  habits  ne  contribuent  en  rien  à  la  personne  et  à 
la  substance  d'un  homme. 

On  a  admiré  comme  un  trait  des  plus  merveilleux  le  mot 
de  ce  pirate  à  Alexandre  :  Parce  que  je  ravage  la  mer  avec 
une  barque,  on  m'appelle  \)6kurt  et  parce  que  vous  le  faites 
arec  une  grande  flotte x  on  ''eus  appelle  héros,  Cette  pensée, 
dit-on,  esl  sublime,  exquise,  extraordinaire,  nouvelle.  Vou- 
lez-vous voir  combien  en  même  temps  elle  est  au  fond  an- 
cienne et  commune?  voye?  ce  qu'on  a  toujours  dit  parmi  le 
peuple,  et  ce  qu'on  j  dit  tous  les  jours,  que  ceux  qui  ont 
l'autorité  absolue  font  impunément  beaucoup  de  mal ,  et  qu'on 
leur  (hume  encore  tics  louançjes;  au  lieu  qu'un  particulier, 
pour  en  foire  beaucoup  moins,  est  traite  comme  un  criminel. 
N'est-ce  pas  précisément  le  fond  et  l'essentiel  de  la  pensée 
du  pirate?  Ce  qu'on  a  dit  du  feu  roi  :  //  a  trouvé  dans  la  vic- 
toire quelque  chose  ,h>  plus  glorieux  que  ht  victoire  même,  a 
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passé  et  a  été  cité  par  un  bel  esprit  comme  l'exemple  d'une 
pensée  nouvelle;  mais  cette  pensée  nouvelle  est  manifeste- 
ment aussi  ancienne  que  Salomon ,  qui  nous  a  dit  dans  ses 
Proverbes ,  qu'il  y  a  plus  de  gloire  à  se  posséder  soi-même 
qu'à  prendre  des  villes.  Il  en  faut  dire  autant  de  toutes  les 
autres  pensées  les  plus  recherchées  et  les  plus  singulières  ; 
elles  se  réduisent  toutes  à  des  pensées  communes,  popu- 
laires, vieilles,  usées  et  même  triviales. 

Je  dis  triviales,  car  le  beau  mot  du  pirate,  que  dit-il  au 
fond  autre  chose ,  sinon ,  il  n'y  a  que  les  petits  voleurs  de  pen- 
dus? De  même  encore,  dire  à  un  grand  homme,  pour  louer 
sa  modestie ,  qu'il  est  d'autant  plus  estimé  qu'il  s'estime  moins 
lui-même,  cette  pensée  ne  paraît  ni  vieille  ni  usée.  Je  suis 
pourtant  bien  trompé  si ,  réduite  à  sa  juste  valeur,  elle  n'est 
au  fond  la  même  que,  vos  mépris  vous  servent  de  louanges. 
Tous  les  discours  ingénieux  sont  remplis  ainsi  de  pensées 
triviales  et  vieilles,  que  le  vulgaire,  même  parmi  ceux  qui 
se  piquent  d'esprit,  juge  être  des  pensées  toutes  singulières 
et  toutes  nouvelles,  tant  il  est  ordinaire  à  l'esprit  humain  de 
prendre  le  change. 

Mais  si  les  pensées,  dès  qu'elles  sont  vraies,  ne  sont  jamais 
nouvelles  pour  le  fond ,  quel  sera  le  mérite  des  unes  par-des- 
sus les  autres ,  et  en  quoi  consistera  la  beauté ,  l'agrément 
et  l'excellence  d'une  pensée  ?  C'est  un  mystère  qu'il  faut 
tâcher  à  découvrir  ici ,  puisque  d'habiles  gens  qui  en  ont  fait 
l'essai  ne  l'ont  pas ,  ce  me  semble,  découvert  assez  nettement. 

Un  d'eux,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  insinué,  eût  voulu 
se  tirer  d'affaire  sur  ce  point ,  en  disant  que  c'est  un  je  ne 
sais  quoi  qu'on  peut  beaucoup  mieux  sentir  que  dire.  Mais 
comme  ce  je  ne  sais  quoi  est  justement  ce  qu'on  voudrait  sa- 
voir, il  ajoute,  qu'à  son  avis  il  consiste  à  ne  jamais  présen- 
ter aux  lecteurs  que  des  pensées  vraies  et  des  expressions 
justes  ;  de  sorte  que,  selon  ses  termes,  la  plus  belle  pensée, 
en  fait  d'ouvrages  d'esprit,  serait  celle  qui  serait  exprimée 
avec  le  plus  de  justesse.  Aussi,  dans  l'exemple  du  bon  mot 
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de  Louis  X1T,  la  raison  ,  dil  roi  auteur1,  pourquoi  on  en  est 
frappé  d'abord,  c'est  que  ri-  bon  mot  présente  une  vérité  que 
tout  te  monde  sent,  et  qu'il  dit  mieux  que  tous  les  plus  beaux 
discours.  Cependant,  en  faisant  une  exacte  comparaison  de 
ces  deux  propositions,  qui  renferment  au  fond  la  même  pen- 
sée :  Un  rot  de  France  ne  venge  point  les  injures  du  dur  d'Or- 
léans  :  et  un  prince  sur  le  trône  doit  oublier  ses  ressentiments 
particuliers ,  pour  n'avoir  en  vue  que  le  bien  général  de  son 
État,  l'expression  de  colle-ci  se  trouve  aussi  juste  que  l'ex- 
pression de  celle-là  ,  pour  ne  pas  dire  morne  plus  juste.  Néan- 
moins, cotte  première  proposition  fait  un  bon  mot,  une  pen- 
sée belle  et  qui  frappe,  au  lieu  que  la  seconde  ne  fait  qu'un 
discours  commun,  une  pensée  ordinaire,  et  qui  ne  frappe 
point.  I!  est  donc  manifeste  que  le  mérite,  le  sel,  l'agré- 
ment, le  brillant,  et  ce  qu'on  appelle  vulgairement  la  nou- 
veauté d'une  pensée,  consiste  en  quoique  autre  chose  que 
dans  la  vérité  <!'•  la  pensée,  accompagnée  d'une  justesse  d'expres- 
sion. 

En  effet ,  quelques  autres  paroles  du  morne  auteur  con- 
firment ce  que  nous  disons;  car,  s'efforçant  de  démêler  cotte 
matière,  il  avance,  que  le  bon  mot  n'est  bon  mot  qu'en  ce 
qu'il  dit  une  chose  que  chacun  pensait,  mais  d'une  manière 
fine  et  nouvelle.  Ce  n'est  donc  plus  seulement  présenter  à 
l'esprit  une  pensée  vraie  et  une  expression  juste,  c'est  quel- 
que chose  de  plus:  c'est  le  l'aire  d'une  manière  fine  et  nou- 
velle. Mais  en  quoi  consiste  cette  manière  fine  et  nouvelle' 
c'est  ce  que  nous  cherchons.  Sera-ce  en  ce  que,  dit  encore 
le  morne  auteur,  qu'une  pensée  neuve,  brillante ,  extraordi- 
naire, est  celle  qui  a  dû  venir  à  tout  le  monde,  et  que  quel- 
qu'un s'avise  le  premier  d'exprimer?  Certainement  la  pensée 
du  mot  de  Louis  Ml  a  été  exprimée  mille  et  mille  fois  avant 
lui;  et,  indépendamment  de  lui,  tout  le  monde  pensait  et 
tout  le  monde  disait,   qu'un  prince  sur  le  trône  doit  oublier 

1  M.  Despréatnt. 
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ses  ressentiments  particuliers  pour  n'avoir  en  vue  que  k  bien 
général  de  son  État. 

Ainsi ,  pour  nous  en  tenir  sur  cette  matière  à  quelque 
point  déterminé  et  précis,  il  faut  dire  que  la  beauté,  l'agré- 
ment et  ce  qu'on  appelle  la  nouveauté  des  pensées  ,  consi-tc 
uniquement  à  les  exposer  sous  des  expressions  et  des  figures 
sous  lesquelles  l'esprit  n'a  pas  coutume  de  les  voir ,  et  à 
quoi  iljie  s'attendait  pas.  Car,  réveillé  par  un  détour  qui  le 
surprend  ,  il  y  porte  toute  son  attention  et  s'y  arrête  avec 
plaisir ,  comme  à  un  objet  dont  il  n'est  point  dégoûté  par  un 
trop  fréquent  usage. 

La  vérité  par  elle-même  satisfait  l'esprit  humain  et  lui 
plaît  naturellement  ;  mais  à  force  de  voir  toujours  la  même 
vérité  ,  il  arrive  qu'il  n'en  est  plus  touché  ,  parce  qu'à  celte 
occasion  il  ne  se  fait  plus  de  nouvelles  traces  dans  le  cer- 
veau. Les  viandes  les  plus  exquises  cessent  souvent  de  flatter 
le  goût ,  si  elles  sont  toujours  assaisonnées  de  la  même 
sorte.  Il  en  est  de  même  des  choses  de  l'esprit  :  les  pensées 
les  plus  véritables,  les  plus  solides  ,  ne  font  point  d'impres- 
sion si  on  les  voit  trop  longtemps  sous  une  même  image  et 
sous  un  même  jour;  mais  donnez-leur  un  tour  nouveau, 
revêtez- les  d'une  image  que  l'esprit  voie  ou  croie  voir  pour 
la  première  fois ,  il  en  sera  aussi  épris  que  les  yeux  le  sont 
de  voir  un  objet  (dont  la  beauté  ne  les  touchait  plus  parce 
qu'ils  y  étaient  accoutumés)  ;  de  voir  ,  dis-je,  cet  objet  avec 
une  nouvelle  parure  et  un  nouvel  ajustement. 

Cela  supposé  ,  il  ne  faut  point  s'étonner  que  la  même 
pensée  vraie  et  solide,  exprimée  avec  le  même  tour,  pa- 
raisse quelquefois  agréable  aux  uns  et  insipide  aux  autres; 
c'est  que  les  uns  n'avaient  jamais  vu  ce  tour-là  et  en  sont 
surpris;  et  que  les  autres,  parce  qu'ils  le  connaissaient  déjà, 
le  voient  sans  être  surpris,  et  par  conséquent  sans  plaisir  et 
sans  goût.  C'est  une  réflexion  qu'on  peut  faire  plus  sensible- 
ment à  l'égard  des  vérités  chrétiennes. 

Nul  homme  de  bon  sens  ne  peut  entendre ,  pour  la  pre- 
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miore  fois ,  les  maximes  admirables  de  la  religion  sans  en 
être  frappé,  parce  que  ce  sont  pour  lui  des  vérités  à  quoi 
son  imagination  n'était  pas  accoutumée,  ^lais  s'il  les  a  en- 
tendues toute  sa  vie,  alors,  pour  en  être  frappé  (nous  par- 
lons ici  do  oo  qui  se  fait  naturellement,  et  non  pas  dc>  opé- 
rations de  l'Esprit-Saint  qui  souffle  où  il  veut  et  qui  agit 
quand  il  lui  plaît) ,  pour  en  être  frappé  ,  dis-je  ,  il  faut  que 
Ces  vérités  soient  revêtues  d'expressions  et  de  figures  qui 
surprennent  l'imagination  et  lui  soient  nouvelles ,  afin  de 
réveiller  par  cette  surprise  son  attention  et  son  goût,  de 
manière  que  les  sermons  du  P.  Bourdalouc  ne  différent  de 
tant  de  sermons  sensés  pour  le  fond,  mais  plats  et  insipides, 
que  par  ce  point-là  seul  ;  aussi  ce  point-là  seul  est-il  le  tout. 
C'est  par  la  encore  que  se  vérifie  et  s'éclaircit  un  mot  de 
M.  de  La  Bruyère,  qu'#  est  plus  aisé  de  prêcher  <pw  île  plai- 
der ;  mais  qu'il  est  plus  difficile  de  bien  prêcher  que  de  bien 
plaider.  C'est  que  la  matière  d'un  sermon  étant  très-com- 
mune, et  celle  duii  plaidoyer  l'étant  moins,  il  est  bien  plus 
aisé  de  ramasser  Tune  que  l'autre  pour  en  faire  un  discours. 
Mais  de  faire  en  sorte  que  ce  discours  sur  des  matières  de 
la  religion  qui  sont  très-communes  et  déjà  sues  de  tout  le 
monde,  réveille  et  attire  autant  l'attention  que  la  matière 
d'un  plaidoyer  qui  est  toute  nouvelle,  et  par  elle-même  et 
par  ses  circonstances,  c'est  ce  qui  demande  incomparable- 
ment plus  de  génie,  ce  qui  est  beaucoup  plus  difficile,  et  ce 
qui  vérifie  parfaitement  le  mot  d'Horace  :  Difficile  e&tprùprie 
communia  dicere.  J'ajouterais  volontiers  :  non-seulement  il 
est  difficile  de  le  l'aire,  mais  c'est  la  souveraine  perfection 
que  d'y  réussir. 

Analyse, 

4.  Le  fond  dos  belles  pensées  est  la  vérité.  2.  Le  vrai  est 
ancien  et  menu»  est  par  avance  dans  l'esprit  de  eouv  qui 
l'approuvent,  3.  Toute  pensée  vraie  n'est  pas  pourtant  censée 
belle,   i.  Elle  est  telle,  quand  elle  parait  sous  une  nouvelle 
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image  qui  surprend.  5.  A  cela  près ,  les  pensées  les  plus 
hrillantes  se  réduisent  aux  plus  triviales.  6.  Une  pensée 
belle  ne  l'est  pas  pour  ceux  à  l'égard  de  qui  elle  serait  trop 
familière  et  comme  usée. 

Usage. 

La  vérité  exposée  en  cet  article  est  l'abrégé  des  règles  de 
l'éloquence ,  et  en  quelque  sorte  de  toute  littérature  ingé- 
nieuse. Quelque  ouvrage  qu'on  fasse,  il  ne  peut  manquer  de 
plaire  et  de  réussir,  si ,  ayant  la  vérité  pour  base  ,  il  paraît, 
dans  son  total  et  dans  ses  parties,  revêtu  d'un  tour  nouveau 
et  d'images  nouvelles.  Ranimant  ainsi  l'attention  de  l'esprit, 
il  lui  fait  goûter  de  nouveau  une  vérité  solide,  mais  qui  ne 
faisait  plus  toute  son  impression,  à  cause  de  l'habitude  qu'on 
en  avait,  et  que  l'esprit  était  comme  las  d'y  porter  sa  vue. 
Le  meilleur  mets  rebute  par  un  fréquent  usage,  si  on  ne 
l'apprête  d'une  manière  qui  réveille  le  goût. 


IXe  PROPOSITION. 

Que  tous  les  hommes  changent  de  corps  plusieurs  fois  pendant  la  vie. 

Téandre  vint,  il  y  a  quelques  mois,  rendre  visite  à  Cléonee 
qu'il  voit  souvent  depuis  un  temps.  Celui-ci  est  tin  homme 
de  condition  qui  a  du  goût  pour  les  lettres;  mais  la  faiblesse 
de  sa  santé  l'empêche  de  s'appliquer  à  rien  et  de  faire  au- 
cune étude.  Pour  y  suppléer,  il  attire  chez  lui  le  plus  qu'il 
est  possible  des  gens  d'esprit  et  de  mérite,  et  il  les  écoute 
toujours  avec  plaisir.  Comme  il  a  lui-même  de  l'esprit  et  de 
la  vivacité,  il  releva  ingénieusement  diverses  propositions 
extraordinaires  que  Téandre  avançait  selon  sa  coutume.  A 
force  de  parler  il  s'enroua,  et  la  toux  lui  reprenant  à  diverses 
fois  :  L'importune  chose  que  le  corps  par  rapport  à  l'esprit, 
di-il ,  et  qu'on  serait  heureux ,  quand  on  a  une  aussi  mau- 
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vaise  constitution  qu'est  la  mienne,  de  pouvoir  changer  de 
corps  ! 

Connaissez  donc  votre  bonheur,  lui  repartit Téandrc;  vous 
avez  non-seulement  le  pouvoir  de  changer  de  corps,  mais 
le  pouvoir  passe  à  l'effet ,  et  vous  avez  encore  toute  espé- 
rance d'en  changer  bien  des  fois.  Ah  !  reprit  Cléonce  qui 
s'était  tu  quelques  moments  pour  se  reposer,  dussé-je  tousser 
toute  la  nuit,  il  faut  que  je  parle  encore  pour  vous  engager 
à  m'expliquer  un  paradoxe  de  cette  nature.  Quel  paradoxe 
doue,  répliqua  Téandre,  et  que  dis-je  ici  qui  doive  vous  pa- 
raître si  surprenant?  Sans  doute,. répliqua  Cléonce  en  riant, 
j'ai  grand  tort  d'être  surpris  ;  il  ne  me  manque  qu'une  ima- 
gination de  la  trempe  de  la  vôtre  pour  concevoir  ceci  clai- 
rement; mais  par  malheur  je  suis  dans  ces  préjugés  vulgaires 
que  vous  attaquez  partout ,  et  dans  la  persuasion  que ,  jus- 
qu'à la  fin  de  ma  vie ,  je  demeurerai  dans  mon  corps. 

Vous  y  demeurerez ,  reprit  Téandre  ,  et  pourtant  vous  en 
changerez.  Comment  donc  l'entendez- vous?  dit  Cléonce.  Le 
ciel  m'a-t-il  formé  d'une  autre  sorte  que  les  autres  hommes? 
Je  n'aimerais  point  ce  prodige  dans  moi ,  et  je  craindrais 
qu'il  n'approchât  du  monstre.  Rassurez-vous,  répliqua  Téan- 
dre, tous  les  hommes  sont  autant  de  monstres  ou  de  prodiges 
en  ce  point,  et  changent  continuellement  de  corps  aussi  bien 
que  vous.  Je  ne  sais  ce  qu'éprouvent  les  autres,  dit  Cléonce, 
jamais  je  n'en  ai  rien  senti  jusqu'ici  ;  du  moins  m'avouerez- 
vous  que  si  je  n'ai  pas  le  corps  de  l'an  passé,  celui  que  j'ai 
maintenant  lui  ressemble  extrêmement. 

Que  jugez-vous ,  lui  dit  sur  cela  Téandre  ,  de  l'eau  de  la 
Seine  qui  passe  sous  le  pont  Royal?  Y  voyez-vous  de  la  dif- 
férence depuis  huit  jours?  Nulle,  répondit  Cléonce  ;  mais  où 
tend  cette  demande?  Vous  l'allez  déeouvrir,  répliqua  Téandre; 
soutirez  seulement  encore  une  question  qui  n'est  pas  plus 
difficile  à  résoudre  :  l'eau  qui  passe  aujourd'hui  sous  le  pont 
Royal,  pour  ressembler  à  celle  qui  y  passai!  il  y  a  huit  jours, 
est-elle  la  même  eau,  eu  plutôt  n'en  est-ce  pas  une  toute 


M  8  EXAMEN 

nouvelle?  Ce  que  vous  dites  est  évident,  répondit  Cléonee. 
Il  est  donc  évident ,  répliqua  Téandre ,  que  les  yeux  quel' 
quefois  ne  voient  nulle  différence  là  où  pourtant  il  s'en 
trouve  une  entière.  Ainsi ,  vous  pourriez  bien  avoir  d'autres 
bras,  d'autres  mains,  un  autre  visage  et  un  autre  corps  que 
l'an  passé,  bien  que  vous  ne  voyiez  nulle  différence  entre 
celui  que  vous  aviez  alors  et  celui  que  vous  avez  présente-» 
ment. 

Si  vous  jugez,  dit  Cléonee,  qu'il  en  soit  du  corps  des 
hommes  comme  de  l'eau  sous  un  pont ,  la  conséquence  sera 
un  peu  étrange;  car,  de  même  qu'à  chaque  instant  il  y  vient 
de  nouvelle  eau ,  il  viendrait  aussi  à  tous  moments  un  nou- 
veau corps.  Il  ne  resterait  plus  qu'à  supputer  combien  il 
passe  de  lignes  d'eau  sous  le  pont,  comme  l'Académie  des 
sciences  suppute  combien  par  an  il  tombe  de  lignes  de  pluie 
sur  la  terre;  pour  savoir  au  juste  la  quantité  de  visages  et 
de  corps  différents  que  chacun  de  nous  aurait  par  jour;  mais, 
à  vue  de  pays  ,  il  me  semble  que  nous  n'en  pourrions  guère 
avoir  moins  de  douze  à  quinze  cents;  c'est  de  quoi  satisfaire 
ceux  qui  aiment  la  variété. 

La  satisfaction  serait  excessive,  répliqua  Téandre  en  riant- 
de  son  côté ,  et  l'âme  n'en  serait  pas  plus  à  son  aise  pour 
changer  si  fréquemment  sa  demeure  ;■  elle  ne  s'y  reconnaî- 
trait jamais.  Elle  et  le  corps  sont  destinés  pour  être  ensemble; 
il  faut  au  moins  leur  donner  quelque  temps  pour  faire  habi- 
tude; mais  au  fond,  le  temps  ne  fait  rien  à  la  réalité  du 
changement.  Qu'un  corps  ne  soit  qu'un  instant  ou  dix  ans  à 
changer,  il  n'y  aura  de  différence  que  d'un  plus  grand  ou 
d'un  plus  petit  nombre  de  fois.  Car  enfin  ,  demanda  Téandre, 
un  homme  de  quatre-vingts  ans  a-t-il  le  même  visage  qu'il  a 
eu  à  sept?  est-ce  même  couleur,  même  teint,  même  embon- 
point? Est-ce  même  tour,  même  étendue,  même  chair?  Per- 
mettez-moi un  moment  de  réflexion ,  dit  Cléonee  ;  ce  n'est 
ni  même  teint,  ni  même  embonpoint,  cela  est  clair;  même 
tour,  même  étendue;  ce  ne  l'est  pas  non  plus,  ajouta-t-il , 
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cela  change  encore  ;  du  moins  dans  quelques-uns ,  ne  fût-ce 
que  dans  un  grand-oncle  que  j'ai,  dont  le  visage  est  devenu 
depuis  quelques  années  si  rétréci  et  si  ratatiné  ;  pour  la 
chair,  juger  si  c'est  la  même,  je  ne  sais  point  trop  qu'en 
dire;  mais  enfin,  c'est  toujours  au  fond  le  même  visage. 

A  vous  permis,  reprit  Téandre,  d'appeler  les  choses  du 

nom  qu'il  vous  plaira ,  pourvu  que  vous  tombiez  d'accord 

avec  moi  que,  depuis  le  temps  de  sa  jeunesse,  il  est  le  même, 

comme  le  serait  un  appartement  après  qu'on  aurait  changé 

entièrement  toutes  les  parties  qui  le  formaient  auparavant, 

el  qu'on  y  en  aurait  substitué  d'autres.  Cependant,  si  l'on 

ramassait  d'un  côté  toutes  celles  dont  le  visage  de  votre 

oncle  était  composé  quand  il  n'avait  que  cinq  ou  six  ans,  et 

d'un  autre  côté  celles  dont  il  est  composé  aujourd'hui,  elles 

se  trouveraient  deux  substances   aussi  différentes  que  les 

corps  de  deux  hommes  différents.  En  vérité,  dit  Cléonce,  je 

tremble  qu'en  métamorphosant  son  visage  de  la  sorte  vous 

ne  le  métamorphosiez  lui-même  tout  entier,  et  que  ce  ne 

soit  plus  mon  oncle  ;   cependant,  s'il  ne  l'était  pas,  je  ne 

serais  plus  son  neveu  et,  ce  qui  est  de  plus  important,  son 

héritier.  Ne  craignez  rien,  répondit  Téandre,  vos  intérêts 

me  touchent  trop  pour  imaginer  une  métamorphose  qui  leur 

soit  contraire  :  vous  ne  souffrirez  pas  de  celle-ci  plus  que 

ces  anciens  philosophes  qui  se  déclaraient  hautement  pour 

la  vérité  dont  je  lâche  à  vous  convaincre. 

Un  homme  de  mauvaise  humeur  contre  leur  sentiment  les 
invita  à  dîner  pour  huit  jours  après.  Ils  vinrent  au  temps 
marqué;  quand  il  les  vil  arriver  il  leur  dit  que  comme  ils 
n'avaient  plus  le  même  corps  qui  avait  été  invité,  ils  pour- 
raient mener  où  il  leur  plairait  dîner  leur  corps  nouveau  ; 
mais  ceux-ci,  sans  trahir  une  vérité  importante,  ni  sans 
perdre  l'occasion  d'un  bon  repas  que  n'ont  pas  toujours  des 
philosophes,  montrèrent  par  toutes  les  règles  de  la  dia- 
l(i.  ïtique,  ci  s'oiVriront  même  de  prouver  en  justice  par  les 
règles  de  la  jurisprudence,  que  le  corps  nouveau  entrait 
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dans  tous  les  droits  du  corps  son  prédécesseur  qui  avait  été 
invité;  et  ils  profitèrent  de  leur  démonstration  comme  vous 
pouvez  imaginer.  Je  leur  sais  bon  gré,  ditCléonce,  d'avoir 
prévenu  si  sagement  les  conséquences  fâcheuses  qu'on  vou- 
lait tirer  de  leur  opinion  ;  je  voudrais  seulement  qu'ils  eu 
eussent  aussi  bien  établi  les  preuves  dont  je  suis  plus  en 
peine. 

Il  est  aisé,  reprit  Téandre,  de  vous  en  tirer.  N'est-il  pas 
vrai  que  le  corps  se  nourrit  chaque  jour?  or,  que  devient  la 
nourriture  qu'il  prend  aujourd'hui  ?  elle  devient  chyle , 
comme  vous  savez,  et  de  chyle  sang,  et  de  sang  chair.  Voilà 
donc  aujourd'hui  dans  un  même  homme,  nouveau  chyle , 
nouveau  sang,  nouvelle  chair;  c'est-à-dire  commencement 
d'un  nouveau  corps.  Demain  autre  nourriture,  c'est-à-dire 
autre  chyle,  autre  sang,  autre  chair,  autre  commencement 
d'un  nouveau  corps  ;  avancez  ainsi  de  jour  en  jour,  ne  trou- 
verez-vous  pas  à  la  fin  tout  autre  chyle ,  tout  autre  sang  et 
tout  autre  chair,  et  par  conséquent  tout  autre  corps? 

Vous  me  faites  voir',  dit  Cléonce ,   que  par  le  moyen 
de  la  nourriture ,   il  arrive  chaque  jour  quelque  chose  de 
nouveau  au  corps,  mais  non  pas  qu'il  se  change  entière- 
ment, et  c'est  ce  que  j'attendais  de  vous.  Vous  ne  l'auriez 
pas  attendu  longtemps ,  répliqua  Téandre  ;  et  ce  que  vous 
me  dites  est  moins  un  reproche  que  vous  me  faites  qu'une 
disposition  à  entrer  davantage   dans  ma   pensée;   car  si 
vous  concevez  que  par  la  nourriture  votre  corps  acquiert 
quelque  chose  de  nouveau  chaque  jour,    il  faut  que  vous 
conceviez    que,    d'un   autre  côté,  il  perd   quelque   chose 
à  mesure,    et  par   conséquent  qu'il   change   entièrement. 
En  effet,  que  serait-ce  s'il  ne  se  faisait  dans  vous  qu'un 
changement  d'augmentation?  il  y  paraîtrait  bientôt  à  votre 
taille  un  peu  plus  que  vous  ne  voudriez.  Vous  n'êtes  pas, 
je   crois,    grand    mangeur,    étant    d'une   constitution    et 
d'une  santé  très-petite  ;  mais  fissiez-vous  une  diète  aussi  sé- 
Yère  que  le  fameux  Vénitien  Cornaro,  qui  ne  prenait  au 
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plus  par  jour  que  vingt  ou  vingt-cinq  onces  de  nourriture-; 
c'est  toujours  d'un  jour  à  L'autre  plus  d'une  livre  de  poids 
d'augmentation;  de  manière  qu'en  moins  d'un  an  vous  p< 
riez  autant  que  dois  ou  quatre  des  plus  épais  Suisses  qui 
soient  dans  les  louables  cantons.  Du  poids  allez  à  la  hau- 
teur :  la  votre  égalerait  à  peu  près  celle  de  deux  soldats  aux 
gardes  qui  seraient  sur  la  tète  L'un  de  l'autre;  pour  la  gros- 
seur, je  n'en  dis  rien,  elle  serait  proportionnée,  et  vous  se- 
riez, avec  votre  changement  d'augmentation,  une  des  per- 
sonnes, non  pas  à  la  vérité  des  mieux  faites,  mais  en  récom- 
pense des  plus  rares  et  des  plus  propres  à  être  montrées 
pour  de  l'argent  à  la  foire  Saint-Germain. 

Gléonce  se  mit  à  rire  de  cette  imagination,  et  prenant  la 
parole  :  Je  ne  m'attendais  pas,  dit-il,  que  ma  difficulté  dût 
me  faire  représenter  sous  une  idée  si  jolie  ,  et  me  fit  décou- 
vrir d'une  manière  si  sensible  le  défaut  de  mon  raisonne- 
ment. Il  est  évident  que  je  ne  parlais  pas  juste,  et  que  je 
devais  m'exprimer  mieux;  je  vais  donc  essayer  de  le  faire. 
Je  tombe  d'accord ,  continua-t-il ,  qu'il  ne  se  fait  pas  seule- 
ment dans  le  corps  un  changement  d'augmentation;  en  effet , 
à  certain  âge,  au  lieu  d'augmenter  on  diminue  ,  mais  je  vou- 
lais dire  que  ce  changement,  quel  qu'il  soit,  ne  sert  qu'à 
entretenir  le  même  corps  de  l'homme,  et  que  la  nourriture 
se  dissipe  par  les  transpirations  et  par  d'autres  voies  pa- 
reilles. 

Il  faudrait  donc ,  repartit  Téandre  en  riant,  vivre  de  trans- 
pirations, c'est-à-dire  do  fumées.  Je  ne  sache,  ajouta-t-il, 
que  les  sylphes  et  les  autres  habitants  de  l'air,  mis  au 
monde  par  le  comte  deGabalis,  qui  pussent  s'en  accom- 
moder. Au  regard  (\v>  hommes  du  commun,  qui  ne  sont  pas 
si  subtilisés,  il  faut  quelque  chose  de  plus  solide  que  des 
transpirations,  et  leur  nourriture  ne  peut  se  dissiper  par 
»  elle  voie  qu'après  avoir  été  changée  en  leur  substance.  Au- 
trement les  aliments  passeraient  dans  votre  corps  comme 
dans  un  crible,  et  ne  contribueraient  pas  plus  a  son  entre- 
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tien  et  à  sa  vie,  que  de  l'eau  qui  passe  par  un  vase  ne  contribue 
à  conserver  la  substance  et  la  matière  de  ce  vase.  Cette 
comparaison  ne  m'accommode  pas,  dit  Cléonce,  et  j'en  cher- 
che une  autre ,  telle  que  serait  l'eau  qui  tombe  dans  une 
prairie:  elle  entre  dans  la  terre,  l'arrose,  l'humecte ,  et 
pourtant  se  dissipe  ;  ma  comparaison  n'est-elle  pas  juste ,  et 
n'ai-je pas  raison  de  la  substituer  à  la  vôtre? 

Vous  avez  sur  ce  point ,  repartit  Téandre ,  plus  de  raison 
encore  que  vous  ne  croiriez  bien  ;  votre  comparaison  est  si 
juste ,  qu'elle  montre  tout  ce  que  je  veux  montrer  ici  ;  et 
l'eau  dans  la  prairie  fait  la  même  chose  que  l'aliment  dans 
le  corps  humain.  En  effet,  quand  elle  entre  dans  la  terre, 
et  qu'elle  passe  au  travers,  vous  jugez  bien  que  ce  n'est 
pas  pour  la  traverser  tout  entière  et  aller  droit  à  nos  anti- 
podes. Ils  seraient  bien  mal  à  leur  aise,  ajouta-t-il,  nos 
pluies  leur  causeraient  un  déluge  continuel;  sans  compter 
que  mille  gens  auraient  assez  de  malice  pour  prendre  plaisir 
à  les  inonder  de  gaieté  de  cœur.  Tl  s'en  faut  donc  beaucoup 
que  l'eau  fasse  tant  de  chemin;  et  en  se  dissipant  à  nos 
yeux,  elle  ne  fait  que  se  répandre  dans  la  terre,  s'attacher 
à  chacune  de  ses  petites  parties ,  et  leur  donner  le  degré 
d'humidité  qui  leur  convient,  afin  que  cette  terre  humectée 
devienne  ensuite  l'herbe  de  la  prairie.  Je  touche  au  doigt , 
reprit  Cléonce  en  riant  aussi ,  les  accidents  qu'il  y  aurait  à 
craindre  si  l'eau  passait  jusqu'à  nos  antipodes.  Il  ne  faut 
point  de  commerce  avec  ces  gens-là  ;  ils  pourraient  fort  bien 
être  pour  le  moins  aussi  méchants  que  nous  ,  et»  nous  jouer 
tous  les  tours  que  nous  penserions  à  leur  faire.  Il  me  revient 
à  l'esprit,  ajouta-t-il,  l'histoire  de  ce  visionnaire,  lequel, 
pour  conquérir  aisément  un  nouveau  monde ,  proposait  de 
percer  la  terre,  d'aller  fondre  inopinément  sur  les  antipodes, 
et  de  les  prendre  au  dépourvu.  Tout  était  disposé  pour  l'ex- 
pédition ,  lorsqu'on  lui  demanda  s'il  avait  des  nouvelles 
sûres  qu'ils  n'eussent  pas  fait  de  leur  côté  une  pareille  en- 
treprise, et  ce  qu'il  adviendrait,  si,  les  rencontrant  vers  le 
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centre  de  la  terre,  leurs  troupes  se  trouvaient  plus  nom- 
breuses que  les  siennes.  Je  ne  m'imagine  donc  pas  que  l'eau 
de  notre  terre  passe  jusqu'à  la  leur,  bien  qu'au  fond  elle  y 
put  passer  plus  commodément  que  l'armée  de  notre  vision- 
naire ;  mais  je  n'ai  guère  moins  de  peine  à  m'imaginer  que 
de  l'eau  qui  tombe  dans  la  prairie  se  change  toute  en  herbe. 
Un  morceau  de  pain  que  l'on  mange,  reprit  ïéandre,  ne  so 
change  pas  tout  entier  en  un  bras  ou  en  une  jambe  d'homme, 
mais  cela  n'empêche  pas  que  les  parcelles  de  pain  les  plus 
spiritueuses,  devenues  chyle  et  sang,  ne  se  changent  imper- 
ceptiblement en  la  substance  du  corps  humain  ,  comme  les 
parcelles  d'eau  attachées  à  celles  de  la  terre  deviennent 
imperceptiblement,  mais  très-réellement,  la  substance  de 
l'herbe. 

Bien  que  je  ne  sois  pas  assez  philosophe,  dit  Cléonce , 
pour  voir  aussi  clairement  que  je  le  souhaiterais  de  quelle 
manière  se  fait  le  changement  dont  VOUS  parlez,  je  vois 
suffisamment  du  moins  qu'il  doit  se  faire,  mais  enfin  cela 
ne  prouve  pas  encore  que  le  changement  soit  universel  dans 
toutes  les  parties  du  corps  et  qu'il  change  entièrement.  La 
comparaison  d'un  vaisseau  radoubé  fera  peut-être  mieux 
entendre  ce  que  je  veux  dire  :  on  ne  le  peut  radouber  sans 
en  changer  beaucoup  de  parties,  et  cependant  il  reste  tou- 
jours la  meilleure  partie  de  la  première  substance  du  vais- 
seau; ou  bien,  si  vous  voulez,  il  en  sera  comme  d'un  tableau 
auquel  l'on  donnerait,  de  fois  à  autre,  quelques  coups  de 
pinceau  pour  en  retracer  les  figures,  ou  quelques  couches  de 
vernis  pour  en  ranimer  les  couleurs;  le  fond  du  tableau  de- 
meurerait toujours  le  même. 

Vous  dites  des  choses  si  plausibles,  reprit  Téandre,  que  je 
m'y  rendrais  volontiers ,  si  ce  n'est,  ajouta-t-il,  qu'elles  me 
laissent  un  scrupule  :  c'esl  que  je  ne  vois  pas  bien  pourquoi 
certaines  parties  du  corps  humain  changeraient  plutôt  que 
d'autres.    Le  scrupule  me  paraît  facile  à  lever,  dit  CJeonce  ; 

certaines  parties  changent  ou  ne  changent  pas,  selon  quel- 
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les  ont  ou  n'ont  pas  besoin  d'être  réparées.  Vous  levez  les 
scrupules,  dit  Téandre,  mais  c'est  un  peu  selon  la  méthode 
de  l'esprit  malin ,  et  vous  ne  les  ôtez  que  pour  en  faire  naître 
d'autres  plus  grands.  Car  je  suis  fort  embarrassé  à  trouver 
pourquoi  certaines  parties  du  corps  auraient  besoin  d'être 
réparées  plutôt  que  d'autres  ;  il  faut  donc  en  reconnaître  de 
privilégiées  ;  ce  qui  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  renouveler  cette 
guerre  fameuse  de  la  fable  entre  les  membres  du  corps,  et  qui 
ne  pourra  être  terminée  comme  elle  le  fut  par  les  lois  de  l'équité, 
en  disant  à  chacun  d'eux  qu'ils  servent  également  à  l'éco- 
nomie de  tout  le  corps.  Car,  selon  l'idée  du  poète  dont  nous 
parlons,  s'il  y  en  avait  un  seul  de  privilégié,  avec  quel  dé- 
dain ne  traiterait-il  pas  les  autres  membres?  Voilà  de  beaux 
associés  que  j'ai  là,  dirait-il  ;  aujourd'hui  ils  y  sont,  ils  n'y 
seront  pas  demain  ;  moi  seul  je  les  vaux  tous,  ou  plutôt  je 
suis  le  corps,  et  tout  le  reste  n'est  que  d'emprunt.  Sur  cela  , 
que  ne  diraient  ou  que  ne  feraient  pas  les  autres  parties  du 
corps? 

La  fiction  du  poète  ayant  fait  rire  Cléonce  :  Voilà ,  dit-il , 
des  désordres  effroyables,  et  qui  font  extrêmement  craindre 
d'accorder  témérairement  des  privilèges  ;  mais  si  le  cœur 
était  privilégié ,  les  autres  parties  du  corps  pourraient-elles 
s'en  prendre  à  lui ,  ou  l'oseraient-elles?  Le  pied,  l'œil,  la 
main  n'y  pourraient  rien  du  tout  ;  il  n'y  aurait  que  la  tête 
avec  ses  projets;  mais,  ajouta-t-il ,  de  simples  projets  ne  font 
pas  grand  mal.  D'ailleurs,  tous  les  membres  du  corps  pus- 
sent-ils le  détruire,  que  gagneraient-ils  à  le  faire?  Le  cœur 
ôté,  que  deviendraient-ils  eux-mêmes?  Eh  quoi!  repartit 
Téandre  en  continuant  de  rire,  se  possède-t-on  soi-même 
dans  un  grand  dépit?  et  dans  un  transport  violent,  se  sou- 
cie-t-on  de  périr  pourvu  qu'on  fasse  périr  son  ennemi  ? 

Mais  enfin,  pour  recommencer  à  parler  un  peu  plus  sé- 
rieusement, y  a-t-il  de  la  vraisemblance  qu'une  partie  du 
corps  humain  ne  change  pas ,  tandis  que  les  autres  chan- 
gent?  Et   toutes  se  nourrissant  également,  ne  faut-il  pas 
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aussi  qu'elles  changent  également  ?  Quelle  nécessité  que  les 
os  se  nourrissent  ?  demanda  Timagène.  J'aimerais  autant 
faire  nourrir  un  morceau  de  bois;  car  un  os  est-il  beaucoup 
moins  dur?  Effectivement,  reprit  Téandre,  je  n'y  vois  guère 
plus  d'inconvénient,  et  la  dureté  n'empêche  rien  ici  de  côté 
ni  d'autre.  Tout  durs  que  sont  les  arbres,  ils  vivent  et  sont 
nourris  comme  nous;  ce  n'est  pourtant  que  du  bois;  il  en  est 
de  même  des  os,  et  s'ils  ne  se  nourrissent  pas,  comment 
augmentent-ils?  ou  comment  croissent  les  hommes  dont  la 
grandeur,  la  bailleur,  la  grosseur  n'est  guère  autre  chose 
que  la  grandeur,  la  grosseur  et  la  hauteur  de  leurs  os?  Eh 
bien  donc,  interrompit  Cléoncc,  que  les  os  se  nourrissent 
en  croissant  et  en  augmentant  ;  mais  quand  ils  sont  une  fois 
parvenus  à  une  certaine  étendue,  ils  ne  doivent  plus  être 
susceptibles  de  changement  ;  car,  ajouta-t-il,  il  faut  absolu- 
ment trouver  quelque  chose  dans  le  corps  des  hommes  qui 
ait  de  la  consistance,  cl  si  je  n'en  trouve  dans  les  os,  où  en 
chercher?  II  faudra  se  ranger  de  votre  opinion  ou  se  déses- 
pérer. 

Ah!  reprit  Téandre,  il  vaut  mieux  encore  souffrir  que  j'aie 
raison.  Du  reste,  puisqu'à  vue  d'oeil  nous  voyons  rétrécir  le 
visage  et  le  corps  des  vieillards,  ne  devons-nous  pas  juger 
aussi  que  les  os.  qui  en  sont  tout  le  soutien,  diminuent  à 
proportion,  cl  n'est-ce  pas  ce  qui  fait  que  les  gens  à  certain 
âge  deviennent  plus  petits?  Leur  dos  courbé,  repartit 
Cléonce,  pourrait  bien  leur  tenir  lieu  de  petitesse,  et  si  je 
ne  me  trompe,  celle  raison  n'est  pas  des  plus  convaincan- 
tes. Elle  l'est  autant  que  je  le  prétendais,  reprit  Téandre,  et 
pas  plus  que  vous  ne  le  croyez.  Je  voulais  suivre  ici  la 
maxime  que  j'ai  apprise  de  certains  avocats,  lesquels,  en 
défendant  leur  cause,  hasardent  toutes  sortis  de  raisons, 
et  même  celles  qu'ils  jugent  être  les  plus  faibles.  Sait-on. 
me  disait  un  d'entre  eux ,  en  quelle  disposition  se  trouvent 
les  esprits?  sont-ce  toujours  les  meilleures  raisons  qui  les 
persuadent?  11  ne  faut  quelquefois  qu'un  sol  pour  donner  un 
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bon  avis,  dit  Jupiter  dans  Lucien,  en  parlant  de  Momus;  et 
il  ne  faut  quelquefois  qu'une  mauvaise  raison  pour  faire  va- 
loir un  discours.  Mais  puisque  cette  maxime  ne  saurait  avoir 
lieu  à  votre  égard ,  et  que  vous  ne  pouvez  être  convaincu 
que  par  une  preuve  juste  et  solide,  il  faut  nous  en  tenir  a 
la  comparaison  que  vous-même  m'avez  suggérée  des  os  avec 
un  arbre  dans  la  foret. 

Quelque  dur  qu'il  puisse  être,  si  quelqu'une  de  ses  parties 
ne  se  nourrissait  pas,  elle  cesserait  d'être  partie  de  cet  arbre 
vivant ,  et  ne  serait  plus  qu'un  morceau  de  bois  mort  qui  s'en 
séparerait  bientôt  entièrement.  Il  en  est  de  même  des  os  ; 
s'ils  ne  se  nourrissaient  pas,  ils  cesseraient  d'être  les  parties 
d'un  corps  vivant,  et  ne  seraient  plus  que  des  ossements. 
Concevez-vous  qu'un  squelette  pût  servir  commodément  de 
ressort  à  toutes  les  attitudes  et  à  tous  les  mouvements  dont 
nous  sommes  capables?  non,  sans  doute.  Voici  donc  le  point 
fixe  d'où  il  faut  regarder  le  sujet  de  notre  entretien.  Il  n'est 
nulle  partie  d'un  corps  vivant  qui  ne  vive  aussi;  c'est  de 
quoi  l'on  ne  peut  disconvenir,  pour  peu  qu'on  y  fasse  atten- 
tion. Or,  dans  tous  les  êtres  corporels,  vivre  et  se  nourrir 
c'est  une  même  chose  ;  d'où  il  s'ensuit ,  ce  me  semble,  qu'il 
n'est  aucune  partie  du  corps  humain,  quelle  qu'elle  puisse 
être,  qui  ne  se  nourrisse  et,  par  conséquent,  qui  ne  change, 
puisque  la  nourriture,  comme  nous  l'avons  dit  d'abord,  ne 
consiste  que  dans  de  nouvelles  parties  que  les  aliments  four- 
nissent au  corps  vivant  en  la  place  de  celles  qu'il  perd  con- 
tinuellement. C'est-à-dire,  reprit  Cléonce,  qu'il  en  est  comme 
d'un  feu  qu'on  entretiendrait  toujours  en  y  mettant  toujours  di 
bois.  Rien  n'est  plus  juste  que  cette  pensée  ,  ditTéandre  ;  et 
comme  la  matière  qui  entretiendrait  ce  feu,  se  consumant 
sans  cesse,  changerait  d'un  jour  à  l'autre,  et  que  le  feu  d'hiei 
ne  serait  pas  le  feu  d'aujourd'hui,  sinon  par  certains  ra] 
ports  qui  le  feraient  toujours  appeler  le  même,  bien  que  s; 
substance  fut  tout  autre ,  aussi  le  corps  que  nous  avons  en 
certain  temps  n'est  plus  le  corps  que  l'on  a  dans  la  suite,  et 
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n'est  dit  le  même  qût  par  rapport  à  la  même  àme  dont  il  est 
toujours  l'organe. 

Je  commence,  dit  Qéonce,  à  entrer  dans  ce  que  vous 
dites;  cependant,  soit  raison  ou  imagination  (car  ces  deux 
choses  se  confondent  souvent,  comme  \ous  savez,  et  se  don- 
nent assez  plaisamment  le  change  l'une  à  l'autre);  soit  rai- 
son ,  dis-je ,  ou  imagination ,  je  crois  voir  encore  de  la  diffi- 
culté à  ce  que  vous  m'avez  prouvé  d'ailleurs.  Car,  s'il  en  est 
du  corps  humain  qui  s'entretient  par  les  aliments  comme 
du  feu  qui  s'entretient  par  le  bois  qu'on  y  jette,  le  corps 
humain  ne  doit  jamais  dépérir,  pourvu  qu'on  le  nourrisse 
toujours;  de  mémo  que  le  feu  ne  s'éteint  jamais,  si  l'on  y 
fournil  toujours  de  la  matière.  A  force  de  raisonner,  ajouta* 
t-il  en  riant,  aurions-nous  trouvé  le  secret  de  nous  rendre 
immortels?  Et  ne  serait-ce  point  là  cette  pierre  philosophale 
que  les  souffleurs  de  profession  cherchent  à  tant  de  frais, 
laquelle  serait  venue  se  présenter  à  nous  sans  qu'il  nous  en 
coûtât  rien  ? 

Manger  toujours  pour  vivre  toujours,  reprit  Téandre,  c'est 
là  une  pierre  philosophale  dont  s'accommoderaient  fort 
beaucoup  de  gens  qui  se  mettent  très-peu  en  peine  de  phi- 
losopher. Mais  il  en  est  de  celle-ci  comme  de  celle  des  souf- 
lîours  que  nous  citez,  le  secret  est  de  l'attraper.  Sans  plai- 
santerie, interrompit  Cléonce,  ne  faut-il  pas  concevoir  que 
les  parties  du  corps  humain  qui  se  perdent  étant  continuel- 
lement réparées,  il  devrait  toujours  être  en  bon  état  et  ne 
dépérir  jamais?  En  effet,  poursuivit-il,  je  ne  me  suis  pas 
toujours  mal  porté.  Comment  donc  la  nourriture  dont  j'ai 
usé  n'a-t-ollo  pas  pris  la  place  des  parties  de  mon  corps  qui 
rendaient  autrefois  ma  constitution  très-saine,  et  comment 
ne  Y  ont-elles  pas  toujours  entretenu  dans  un  état  si  avanta- 
geux? Peut-être,  dit  Téandre  en  riant  aussi ,  avez-vous  usé 
un  peu  plus  qu'il  ne  fallait  de  celte  pierre  philosophale  dont 
nous  parlions  fout  à  l'heure  ;  l'excès  des  meilleures  choses 
ne  vaut  jamais  rien ,  et  celle  dont  l'excès  es!  indubitable- 
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ment  le  plus  pernicieux  à  la  santé,  c'est  la  nourriture.  Mais. 
sans  nous  y  arrêter  davantage ,  il  est  aisé  de  concevoir  que 
la  volupté,  les  fatigues,  les  veilles,  le  mauvais  air  et  mille 
autres  causes  semblables,  gâtent  et  corrompent  entièrement 
la  constitution.  Que  si  elle  est  une  fois  viciée,  la  nourriture 
ne  se  changera  plus  aussi  qu'en  une  corruption  plus  ou 
moins  grande,  à  proportion  de  celle  du  corps  qui  sera  nourri. 
Pour  les  autres  difficultés  qui  pourraient  naître  à  cette  occa- 
sion ,  la  meilleure  réponse  qu'il  faudrait  vous  donner  se  tire- 
rait peut-être  d'un  immense  volume  que  doit  imprimer  un 
savant  homme  sous  ce  titre  :  De  ce  qu'on  sait  et  de  ce  qu'on 
ne  sait  pas  dans  la  physique.  Cette  division  est  assez  juste, 
comme  vous  voyez  ;  mais  les  deux  parties  ne  se  trouvent 
pourtant  pas  tout  à  fait  égales.  La  première  ne  contient 
guère  que  deux  pages ,  et  la  seconde ,  tout  le  reste  de  l'im- 
mense volume  ;  cependant ,  un  des  articles  des  deux  pages 
est  :  que  tous  les  hommes  changent  de  corps  pendant  toute 
leur  vie,  parce  qu'ils  ne  peuvent  vivre  sans  que  chacune  des 
parties ,  même  des  plus  imperceptibles  de  leur  corps,  se 
nourrisse ,  et  qu'elles  ne  peuvent  se  nourrir  que  par  un 
changement  continuel. 

Le  moyen ,  dit  ici  Cléonce  ,  de  résister  à  une  preuve  si 
manifeste?  Mais  le  moyen  aussi  de  juger  que  l'on  n'ait  plus 
le  même  corps,  et  que  cependant  Ton  demeure  toujours  la 
même  personne  ?  car  il  me  semble  que  ces  deux  choses  se 
touchent  de  bien  près;  même  corps,  même  personne.  De  si 
près,  repartit  Téandre .  qu'elles  n'en  font  qu'une  dans  l'es- 
prit de  bien  des  gens.  Et  c'est  pourquoi  la  vérité  que  nous 
avons  expliquée  est  si  opposée  aux  préjugés  populaires  ; 
mais  vous  connaissez  trop  les  prérogatives  de  votre  âme, 
qui  par  elle-même  est  spirituelle,  immortelle  et  immuable, 
pour  la  confondre  de  la  sorte  avec  une  substance  grossière 
et  matérielle ,  comme  celle  dont  notre  corps  est  composé.  Il 
est  vrai,  dit  Cléonce,  que  c'est  une  étrange  chose  que  la 
confusion  qui  règne  dans  nos  idées  sur  ce  qui  nous  touche 
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davantage  et  ce  que  nous  devrions  le  plus  connaître.  Il 
ajouta  beaucoup  de  réflexions  judicieuses  qui  firent  chan- 
ger peu  à  peu ,  ainsi  qu'il  arrive  d'ordinaire ,  le  sujet  de  la 
conversai  ion. 

Analyse. 

1 .  L'eau  qui  passe  dans  la  Seine  paraît  la  même  ,  et  ce- 
pendant elle  change  toujours;  ainsi  notre  corps  paraissant 
le  même,  n'est  plus  effectivemenl  le  même  après  un  long 
temps.  2.  Le  corps  d'un  homme  de  quatre-vingts  ans  n'a 
plus  rien  des  parties  dont  était  composé  le  corps  du  même 
homme  dans  son  enfance.  3.  La  nourriture  met  en  nous 
chaque  jour  nouveau  chyle,  nouveau  sang,  nouvelle  chair. 
4.  Chaque  jour  le  corps  perd  autant  de  son  ancienne  sub- 
stance qu'il  en  a  acquis  de  nouvelle,  sans  quoi  il  devien- 
drait monstrueux  en  grosseur.  5.  C'est  comme  la  substance 
d'un  vaisseau  qu'on  radouberait  sans  cesse  :  à  la  fin  il  ne 
resterait  plus  rien  de  la  substance  du  bois  dont  il  a  d'abord 
été  formé.  6.  Chaque  partie  du  corps  a  besoin  d'être  réparée 
par  une  autre  qui  lui  est  substituée  ,  même  les  plus  dures  , 
comme  les  os.  7.  La  nourriture  fait  dans  le  corps  ce  que 
fait  dans  un  grand  feu  le  bois  qu'on  y  substitue;  c'est  le 
même  feu  de  nom,  et  ce  n'est  plus  la  même  substance, 
n'étant  plus  le  même  bois;  cependant  c'est  le  même  homme, 
parce  que  c'est  la  même  àme  qui  a  toujours  son  corps  formé 
à  peu  près  sur  le  même  moule. 

Usage; 

Cette  vérité,  qui  révolte  si  fort  l'imagination  à  la  pre- 
mière vue,  el  qui  est  d'ailleurs  si  manifeste  à  la  raison, 
nous  [ail  reconnaître  sensiblement  de  combien  nous  sommes 
remplis  de  fausses  idées  et  de  préjugés  mal  fondes;  elle  nous 
fait  sentir  d'ailleurs  la  prérogative  de  notre  âme,  laquelle 
seule  fait  proprement  ce  qu'est  le  plus  essentiellement  cha- 
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cun  de  nous.  Il  est  essentiel  à  l'homme  d'avoir  un  corps  et 
d'être  attaché  à  des  parties  de  matière ,  mais  non  pas  aux 
unes  plutôt  qu'aux  autres.  Il  ne  faut  pas  attendre  que  nous 
soyons  devenus  la  proie  de  la  mort  pour  que  notre  corps 
tombe  en  ruine.  Nous  verrions  tous  les  jours  cette  humiliante 
métamorphose,  si  notre  amour-propre  nous  permettait  d'y 
faire  attention.  Cet  article  nous  fait  encore  sentir  la  vérité 
d'un  point  important  en  métaphysique ,  démêlant  l'équi- 
voque du  mot  même,  sur  laquelle  nous  avons  insisté  au 
Traité  des  premières  Vérités,  IIe  part.,  chap.  de  l'Identité. 


Xe  PROPOSITION. 

Que  c'est  la  nature  et  non  point  l'art  qui  fait  les  hommes  véritablement 
éloquents,  contre  la  maxime  et  l'opinion  commune  qui  dit  :  Nous 

naissons  poêles,  mais  nous  devenons  orateurs. 

Les  exemples  convainquent  plus  que  les  raisons;  celte 
première  sorte  de  preuve  est  celle  que  nous  voulons  em- 
ployer ici.  Les  morceaux  d'éloquence  où  nous  nous  arrê- 
terons sont  tirés  des  Scythes  d'autrefois  et  des  peuples  de 
Maroc  d'aujourd'hui.  Je  ne  crois  pas  que  les  uns  soient  plus 
soupçonnés  que  les  autres  d'avoir  étudié  en  rhétorique,  ou 
d'avoir  eu  pour  cet  art  des  maîtres ,  des  règles  et  des  écoles. 
Cependant  on  verra ,  en  jetant  les  yeux  sur  deux  pièces 
remarquables  ,  comment  l'une  et  l'autre  de  ces  deux  nations 
a  réussi  dans  l'éloquence.  L'une  est  la  harangue  de  l'ambas- 
sadeur de  Maroc  au  roi  Louis  XIV  ;  l'autre  la  harangue  des 
Scythes  à  Alexandre.  La  comparaison  qu'on  pourra  faire 
ainsi  de  l'éloquence  des  anciens  Barbares ,  avec  l'éloquence 
des  Barbares  modernes,  ne  saurait  être  qu'agréable;  elle 
servira  d'ailleurs  à  faire  mieux  sentir  la  vérité  que  nous 
proposons ,  puisque  la  pièce  où  la  nature  parlera  davantage, 
po  trouvera  aussi,  comme  je  pense,  la  plus  éloquente.  Au 
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reste  ,  si  l'on  soupçonnait  le  traducteur  d'y  avoir  mis  du  sien, 
c'est  toujours  d'après  le  génie  de  ces  peuples,  lequel  n'y 
est  point  altéré. 


Harangue  de  l'ambassadeur  de  Maroc. 

Au  Roi. 

Très-haut,  très-excellent,  très-puissant,  très-magnanime 
et  toujours  invincible  empereur  de  France,  Louis  XIV,  Dieu 
bénisse  à  jamais  le  règne  de  Votre  Majesté  Impériale.  Après 
avoir  rendu  à  Dieu  les  louanges  qui  lui  sont  dues ,  je 
dirai,  Sire,  que  l'empereur  Mouloy  Ismaèl,  mon  maître ,  fils 
du  chérif ,  qui  dépend  des  princes  de  la  très-haute  maison 
d'Étachem,  qui  est  empereur  des  deux  Mauritanies  ,roi  des 
vastes  campagnes  de  l'impénétrable  Afrique  ,  prince  de  Bil- 
dulgerid  et  souverain  d'une  grande  partie  du  pays  des 
Nègres,  ayant  par  une  grâce  spéciale  de  Dieu  rétabli  la  re- 
ligion musulmane  dans  les  onze  royaumes  qu'il  a  conquis,  et 
étendu  son  pouvoir  souverain  sur  tous  les  peuples  qui  rési- 
dent dans  ce  grand  continent ,  il  a  fait  consister  le  comble  de 
sa  gloire  à  acquérir  l'amitié  du  plus  grand  et  du  plus  puis- 
sant empereur  do  l'Europe.  Il  m'a  établi  dans  le  port  de 
Salé ,  pour  y  avoir  la  conduite  de  sa  marine  et  de  ses  vais- 
seaux,  et  j'ai  été  assez  heureux  pour  profiter  de  l'occasion 
qui  m'a  été  fournie  par  l'arrivée  de  vos  navires  de  guerre,  de 
donner  à  Votre  Majesté  Impériale  des  preuves  du  profond 
respect  que  j'ai  toujours  eu  pour  elle.  Je  me  suis  transporté 
à  leur  bord,  et,  de  concert  avec  vos  officiers,  j'ai  négocié  un 
traité  (Unis  l'intention  de  contracter  ensuite  avec  Votre  Ma- 
jesté une  paix  et  une  amitié  indissoluble  ,  et  d'éteindre  les 
feux  (h1  la  guerre.  Sur  l'avis  que  j'en  donnai  à  l'empereur 
mon  maître,  il  me  permit  de  le  signer,  et  il  m'a  donne  de 
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puis  les  pouvoirs  nécessaires  pour  y  mettre  la  dernière 
main.  Cette  amitié,  Sire,  sera  toute  pure  et  désintéressée. 
Les  conquêtes  de  Votre  Majesté  Impériale  ne  sauraient  don- 
ner de  la  jalousie  à  Mouley  Ismaël,  puisqu'il  fait  des  vœux 
pour  la  prospérité  de  ses  armes:  mais  il  fait  en  môme  temps 
ses  efforts  pour  imiter  ses  vertus  héroïques.  Car  lorsque  Votre 
Majesté  Impériale  châtiait  ses  ennemis  par  mer  et  par  terre. 
mon  maître  faisait  la  guerre  aux  Turcs  et  aux  Nègres ,  et  il 
leur  a  accordé  la  paix  aussitôt  que  Votre  Majesté  l'a  donnée 
à  l'Europe.  C'est  dans  l'intention  de  mériter  cette  amitié  que 
ce  grand  prince  m'envoie  aujourd'hui  au  pied  de  votre 
trône  impérial,  en  qualité  de  son  ambassadeur,  pour  présen- 
ter à  Votre  Majesté ,  toujours  auguste  ,  une  lettre  de  sa  part , 
qui  contient  des  expressions  pleines  de  vénération  pour  le 
premier  et  le  plus  grand  empereur  de  la  chrétienté  ,  lequel , 
à  l'exemple  de  ses  illustres  ancêtres  dont  il  tient  le  sceptre  , 
a  étendu  bien  loin  par  sa  valeur  les  frontières  de  son  vaste 
empire.  Quoique  je  sois  chargé  de  paroles  très-secrètes  et 
très-importantes  pour  Votre  Majesté  Impériale,  je  ne  l'entre- 
tiendrai jamais  que  de  ce  qui  sera  également  utile  et  agréable 
aux  maîtres  et  aux  sujets  de  l'une  et  de  l'autre  nation.  Je 
finis,  Sire,  en  félicitant  Votre  Majesté,  de  la  part  de  mon 
maître,  de  l'heureux  succès  d'une  guerre  si  sanglante  et  si 
longue,  dans  laquelle,  après  avoir  vaincu  un  nombre  in- 
nombrable d'ennemis,  elle  a  fait  paraître  une  modération 
jusqu'alors  inouïe ,  et  en  sacrifiant  Jes  avantages  que  lui 
promettait  la  continuation  de  la  guerre  à  la  gloire  de  donner 
la  paix  à  tant  de  nations  vaincues.  Mouley  Ismaël  ne  cesse 
de  méditer  sur  une  grandeur  d'àme  si  digne  du  héros  de 
l'Europe;  et  dans  l'idée  auguste  qu'il  s'en  forme,  il  dit  sou- 
vent, que  l'on  connaît  bien  que  Votre  Majesté  soutient  la 
bonne  cause  ,  puisque  Dieu  couronne  toujours  ses  projets  de 
la  victoire  et  du  succès  qu'elle  en  attend.  Il  ne  doute  point 
que,  puisque  Votre  Majesté  Impériale  a  établi  la  tranquillité 
et  le  repos  parmi  tant  de  peuples ,  elle  ne  donne  les  mains  à 
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ce  que  les  pauvres  captifs  des  deux  partis,  qui  >ont  les  seuls 
qui  n'en  jouissent  point ,  ressentent  aussi  l'effet  de  sa  clé- 
mence. Ce  sera  le  fondement  d'une  éternelle  paix  et  de  l'ami- 
tié parfaite  que  mon  maître  désire;  et  comme  il  est  le  prince 
de  toute  l'Afrique  le  plus  puissant,  le  plus  grand  et  le  plus 
redoutable,  il  ne  peut  faire  une  plus  digne  offrande  que  de 
donner  la  sienne  au  plus  puissant ,  au  plus  grand  et  au  plus 
redoutable  empereur  de  l'Europe. 


Harangue  de  l'ambassadeur  des  Scythes  à  Alexandre. 

Si  les  dieux  t'avaient  donné  un  corps  proportionné  à  ton 
ambition  ,  tout  l'univers  serait  trop  petit  pour  toi  :  d'une 
main  tu  toucherais  l'Orient  et  de  l'autre  l'Occident  ;  et ,  non 
content  de  cela  ,  tu  voudrais  suivre  le  soleil  et  savoir  où  il  se 
cache.  Tel  que  tu  es,  tu  ne  laisses  pas  d'aspirer  où  tu  ne 
saurais  atteindre.  De  l'Europe  tu  passes  dans  l'Asie,  et  de 
l'Asie  tu  passes  dans  l'Europe  ;  et  quand  tu  auras  subjugué 
tout  le  genre  humain  ,  tu  feras  la  guerre  aux  rivières,  aux 
forêts  et  aux  bêtes  sauvages.  Ne  sais-tu  pas  que  les  grands 
arbres  sont  longtemps  à  croître,  et  qu'il  ne  faut  qu'une  heure 
pour  les  arracher?  C'est  une  folie  d'en  penser  cueillir  le  fruit 
et  de  n'en  considérer  pas  la  hauteur  ;  prends  garde  qu'en 
voulant  monter  jusqu'à  la  cime,  tu  ne  tombes  avec  les  bran- 
dies où  tu  te  seras  pris.  Le  lion  sert  quelquefois  de  pâture 
aux  plus  petits  oiseaux,  et  le  fer  est  consumé  par  la  rouille; 
enfin,  il  n'est  rien  de  si  fort  que  les  choses  les  plus  faibles  ne 
pi  lissent  détruire.  Et  qu'avons-nous  à  démêler  avec  toi?  Ja- 
mais nous  n'avons  mis  le  pied  dans  ton  pays.  N'est-il  pas 
permis  à  ceux  qui  vivent  dans  les  bois  d'ignorer  qui  tu  es  et 
d'où  tu  viens?  Nous  ne  voulons  ni  obéir  ni  commander  a  per- 
sonne; et  afin  (pie  tu  saches  quelles  gens  ce  sonl  que  les 
Se\  thes ,  nous  avons  reçu  du  eiel  un  joug  de  bœufs  ,  un  soc 
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de  charrue,  une  flèche,  un  javelot  et  une  coupe  :  c'est  de 
quoi  nous  nous  servons  ,  et  avec  nos  amis  et  contre  nos  en- 
nemis. A  nos  amis,  nous  leur  donnons  du  blé  provenu  du 
travail  de  nos  bœufs  ;  avec  eux,  nous  offrons  du  vin  aux  dieux 
dans  la  coupe  ;  et  pour  nos  ennemis  ,  nous  les  combattons  de 
loin  à  coups  de  flèches  ,  et  de  près  avec  le  javelot.  C'est  avec 
quoi  nous  avons  premièrement  vaincu  le  roi  de  Syrie ,  puis 
celui  de  Perse  et  des  Mèdes,  et  nous  nous  sommes  ouvert  le 
chemin  jusque  dans  l'Egypte.  Mais  toi ,  qui  te  vantes  de  ve- 
nir pour  exterminer  les  voleurs,  tu  es  toi-même  le  plus  grand 
voleur  de  la  terre  ;  tu  as  pillé  et  saccagé  toutes  les  nations 
que  tu  as  vaincues  ;  tu  as  pris  la  Lydie ,  envahi  la  Syrie ,  la 
Perse,  la  Bactriane;  tu  as  pénétré  jusqu'aux  Indes,  et  tu 
viens  encore  ici  pour  nous  enlever  nos  troupeaux.  Tes  mains 
ont  beau  être  pleines,  elles  cherchent  toujours  nouvelle  proie  ; 
et  qu'as-tu  que  faire  de  tant  de  richesses ,  qui  ne  font  qu'ac- 
croître ta  soif?  Tu  es  le  premier  qui  as  trouvé  la  disette  dans 
l'abondance  ,  comme  si  tout  ce  que  tu  as  ,  ne  servait  qu'à  te 
faire  désirer  plus  ardemment  ce  que  tu  n'as  pas.  Ne  songes- 
tu  point  combien  il  y  a  que  lesBactriens  t'arrêtent?  Pendant 
que  tu  domptes  ceux-ci ,  les  Sogdiens  se  révoltent,  et  la  vic- 
toire n'est  pour  toi  qu'une  semence  de  nouvelle  guerre  ;  car 
je  veux  que  tu  sois  le  plus  puissant  et  le  plus  grand  prince 
du  monde ,  on  n'est  pas  bien  aise  d'avoir  un  étranger  pour 
maître.  Passe  seulement  le  Tanaïs,  et  tu  verras  l'étendue  de 
nos  plaines;  tu  as  beau  suivre  les  Scythes,  je  te  défie  de  les 
atteindre  :  notre  pauvreté  sera  toujours  plus  agile  que  ton 
armée  chargée  des  dépouilles  de  tant  de  nations  ;  et  quand 
tu  nous  penseras  bien  loin ,  tu  nous  verras  à  tes  trousses  : 
car  c'est  avec  la  même  vitesse  que  nous  poursuivons  et  que 
nous  fuyons  nos  ennemis.  Crois-moi,  la  fortune  est  glissante  ; 
tiens-la  bien  qu'elle  ne  t'échappe;  encore  auras-tu  de  la 
peine  à  la  retenir  si  elle  a  envie  de  te  quitter.  Au  moins 
donne-lui  un  frein ,  de  peur  qu'elle  ne  t'emporte.  Enfin,  si  tu 
es  un  dieu,  tu  dois  faire  du  bien  aux  mortels,  et  non  pas  leur 
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ravir  co  qu'ils  ont;  mais  si  tu  os  hommo,  songo  toujours  à 
ce  que  tu  es;  car  c'est  folie  que  do  ne  penser  qu'aux  choses 
qui  nous  font  nous  oublier  nous-mêmes. 

Réflexions  sur  les  deux  harangues  précédentos. 

L'éloquence  est  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  nations 
du  monde  ;  ce  n'est  qu'une  vertu  propre  à  faire  bien  sentir 
ce  que  l'on  veut  dire,  pour  en  remplir  l'esprit  de  ceux  à  qui 
l'on  parle ,  et  pour  les  y  affectionner.  Sur  cette  règle ,  qu'on 
juge  de  ces  discours  affectés  que  l'on  apprend  à  faire  dans  les 
collèges,  et  que  l'on  entend  prononcer  dans  la  chaire.  L'élo- 
quence est  essentiellement  dans  la  nature,  et  l'art  n'est  qu'un 
singe  qui  la  contrefait.  Des  singeries  peuvent  faire  rire,  mais 
ne  peuvent  faire  prendre  le  change.  Lorsqu'on  les  aperçoit, 
ou  même  qu'on  se  les  figure,  peut-on  être  sérieusement  tou- 
ché? .Mais  elles  sont  si  heureuses,  dit-on,  qu'elles  ne  se  lais- 
sent pas  seulement  soupçonner,  et  le  grand  art  est  celui  qui 
se  cache  entièrement  ;  et  moi  je  dis,  que  s* il  réussit  si  bien  à 
se  cacher,  il  est  confondu  avec  la  nature.  Il  la  suppose  tou- 
jours et  ne  la  supplée  jamais.  C'est  tout  au  plus  un  esclave 
qui  porte  un  flambeau  ,  dont  la  nature  produit  de  son  fonds 
et  la  lumière  et  l'ardeur.  Combien  de  fois  les  plus  excellents 
préceptes  n'ont-ils  formé  que  des  pédants?  Qu'on  me  donne 
l'exemple  d'un  homme  qui  ne  soit  pas  éloquent ,  et  qui ,  à 
force  de  lire  la  Rhétorique  d'Aristote,  de  Cicéron  et  de  Quin- 
tilien  ,  ait  trouvé  le  moyen  de  me  frapper,  de  me  toucher,  de 
me  pénétrer  par  ses  discours.  Il  a  parlé  pendant  une  heure; 
mais  il  ne  m'a  tout  au  plus  que  diverti,  souvent  importuné, 
toujours  l'ait  perdre  mon  temps.  Comment ,  au  contraire , 
quelques-uns  de  nos  sauvages  font-ils  sentir  si  vivement  tout 
ce  qu'ils  disent  ?  Ont-ils  lu  Quintilien  ou  Aristote?  non,  cer- 
tainement :  t il  11 1  mieux  pour  eux  :  moins  ils  ont  d'art  ,  plus 
ils  ont  de  force 
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En  cela  les  Scythes  paraissent  l'emporter  sur  ceux  de  Maroc , 
et  les  anciens  Barbares  sur  les  modernes.  Ceux-là  n'avaient  eu 
encore  nul  commerce  avec  les  Grecs,  ils  ne  pensaient  point  à 
imiter  leur  éloquence  ;  ils  ne  cherchent  point  à  leur  plaire  ; 
ils  ne  déguisent  en  rien  la  nature  ;  elle  exprime  en  eux  ce 
qu'elle  sent,  tout  ce  qu'elle  sent,  et  comme  elle  le  sent.  Ceux 
de  Maroc  ont  déjà  eu  des  liaisons  avec  les  Français  ;  ils  sa- 
vent qu'on  se  mêle  en  France  de  bien  dire,  qu'on  regarde 
les  gens  par  cet  endroit  :  ils  veulent  bien  dire  aussi,  et, 
cherchant  à  plaire ,  ils  laissent  entrevoir  quelque  embarras 
où  ils  ne  seraient  point  si  leur  discours  n'était  pas  de  com- 
mande, et  s'ils  avaient  parlé  uniquement  pour  faire  en- 
tendre, comme  les  Scythes,  ce  qu'ils  pensent,  et  non  dans 
la  vue  de  se  faire  entendre  avec  plaisir,  comme  les  Fran- 
çais. 

Les  Barbares  anciens  et  les  Barbares  modernes  ont  égale- 
ment des  manières  de  parler  qui  semblent  ampoulées.  L'élo- 
quence est  indépendante  des  termes.  Si  on  ne  lui  en  fournit 
elle  s'en  fait ,  et ,  au  défaut  des  termes,  telle  ne  demeure  pas 
encore  muette  :  elle  s'exprime  par  les  yeux,  par  les  actions, 
par  les  regards ,  souvent  par  le  silence  même.  Tout  langage 
est  également  bon  pour  l'éloquence  dès  qu'il  est  entendu.  Il 
sera  quelquefois  défectueux,  et  pourtant  énergique  ;  il  fera 
quelque  peine  à  l'auditeur,  et  fera  pourtant  son  effet  sur  lui  : 
bien  éloigné  de  ces  mots  arrangés  à  quoi  l'on  applaudit,  non 
par  sentiment,  mais  par  usage;  et  qui,  ne  signifiant  rien,  ne 
produisent  rien  aussi  dans  l'âme;  à  peine  sont-ils  capables  de 
l'effleurer. 

L'éloquence  de  ceux  de  Maroc  est  plus  polie ,  plus  sou- 
mise ,  plus  respectueuse  ;  ce  n'est  pas  que  ceux  de  ce  pays- 
là  soient  moins  âpres,  moins  féroces,  moins  arrogants  que 
les  Scythes  ,  mais  c'est  qu'ils  craignaient  plus  le  roi  que  les 
Scythes  ne  craignaient  Alexandre.  On  ne  peut  bien  voir  dé- 
ployer l'éloquence   que  quand   l'esprit   a   tout   son    essor. 
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Serait-ce  mal  conclure,  de  juger  qu'il  ne  faut. donc  pas 
se  mettre  en  peine  de  tant  rechercher  la  parfaite  éloquence, 
et  qu'elle  est  plus  belle  en  elle-même  que  profitable  dans  la 
société? 

Analyse. 

\,  Éloquence;  talent  de  faire  sentir  ce  qu'on  prétend. 
2.  Disposition  de  la  nature  que  l'art  contrefait  et  qu'il  ne 
donne  point.  3.  Il  la  peut  perfectionner,  mais  il  ne  la  sup- 
plée jamais.  i.  Nul  ne  parvient  à  faire  de  vives  impressions 
sur  autrui  simplement  à  force  d'étude,  o.  Un  enfant,  un  sau- 
vage sans  étude  en  fait  de  merveilleuses,  s'il  est  né  éloquent. 
6.  On  le  voit  par  la  différence  des  discours,  selon  qu'il  y  en- 
tre plus  ou  moins  d'artifice. 

Usage. 

Le  fruit  qu'on  doit  tirer  de  ceci  est  de, ne  point  prétendre 
forcer  la  nature  pour  devenir  éloquent,  quand  elle  n'en  a 
point  donné  le  talent.  On  ne  s'avise  point  de  la  forcer  pour 
devenir  poète,  quand  naturellement  on  ne  l'est  pas.  La  poé- 
sie n'est  qu'une  espèce  d'éloquence  (on  le  verra  dans  les 
traités  philosophiques  et  pratiques  de  poésie  et  d'éloquence). 
Quand  on  a  de  la  raison  on  peut  toujours  parler  raisonna- 
blement ;  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  puisse  parler  éloquemment. 
Il  ne  faut  point  perdre  le  temps  à  obtenir  un  talent  qu'a  re- 
fusé la  nature ,  ni  le  faire  perdre  à  de  jeunes  gens  qu'on 
instruit;  on  peut  leur  apprendre  à  mettre  de  l'ordre,  des 
preuves,  des  conclusions  dans  un  discours,  et  on  le  doit; 
mais  ce  n'est  pas  là  de  l'éloquence.  Au  lieu  d'entreprendre 
d'y  former  ceux  qui  n'y  sont  pas  nés,  il  vaut  mieux  recon- 
naître à  quoi  ils  sont  propres  et  les  y  appliquer. 
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XIe  PROPOSITION. 

Qu'il  n'y  a  point  d'homme  au  monde,  quelque  sage  qu'il  soit,  qui  puisse 
s'assurer  lui-même  de  n'être  pas  ridicule. 

Il  s'était  fait  un  nouveau  défi  entre  Timagène  et  Téandre. 
C'était  encore  une  vérité  des  plus  singulières  que  celui  -  ci 
s'offrait  de  prouver  dans  un  entretien.  Léonce,  qui  en  avait 
ouï  parler ,  et  qui  était  leur  ami  commun ,  voulut  s'y  ren- 
contrer ;  et  quand  ils  se  trouvèrent  ensemble  :  c'est  l'intérêt 
de  tous  que  je  défends,  dit  Timagène,  en  me  faisant  au- 
jourd'hui l'adversaire  de  Téandre;  de  grâce,  secondez-moi, 
ajouta-t-il  à  Léonce  :  si  je  venais  à  être  vaincu ,  il  pourrait 
vous  en  coûter  autant  qu'à  moi  ;  Téandre ,  par  le  moyen  de 
ses  raisonnements  philosophiques ,  prétend  faire  de  tous  les 
hommes  autant  de  personnes  ridicules. 

Je  ne  pousse  pas  mes  prétentions  si  loin ,  interrompit 
Téandre  ;  mais  sans  juger  que  tous  les  hommes  le  soient  en 
effet ,  je  suis  persuadé  seulement  qu'ils  ne  peuvent  jamais 
s'assurer  eux-mêmes  de  ne  l'être  pas. 

Vous  ne  leur  faites  guère  plus  de  grâce ,  reprit  Léonce , 
et  l'un  revient  bien  à  l'autre;  je  ne  sais  même  si  dans  cette 
affaire  la  crainte  n'est  pas  pire  que  le  mal.  Car  la  disposition 
d'un  homme  ridicule ,  et  qu'on  appelle  en  riant  un  original , 
me  parait  moins  à  plaindre  que  celle  d'un  honnête  homme 
qui  craindrait  de  l'être  effectivement.  Admirez  la  sagesse  de 
la  nature,  dit  Téandre.  Comme  le  mal  est  ici  moins  fâcheux 
que  la  crainte  du  mal ,  elle  a  rendu  celle-ci  très-rare ,  et 
celui-là  fort  commun. 

Du  moins,  reprit  Timagène ,  si  vous  en  étiez  demeuré  là, 
vous  ne  m'auriez  pas  alarmé  ,  et  je  ne  me  serais  pas  déclaré 
contre  vous  ;  mais  de  vouloir  prouver ,  comme  vous  vous  y 
êtes  offert  très-sérieusement,  qu'il  n'est  personne,  pour  sage 
et  pour  raisonnable  qu'il  soit,  qui  puisse  se  répondre  à  lui- 
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même  de  n'être  pas  ridicule,  c'esl  ce  qu'on  ne  peut  souf- 
frir. 

Il  est  vrai ,  dit  Téandre,  qu'on  ne  peut  souffrir  parmi  les 
hommes  ce  qui  offense  les  préjugés  de  leur  esprit  ou  la  vanité 
de  leur  cœur.  Vous  verrez  ,  interrompit  Timagène  d'un  air 
de  raillerie,  que  c'est  un  préjugé  téméraire  ou  un  sotorgueif 
qui  nous  persuade  que  les  gens  sages  ne  sont  pas  extrava- 
gants ,  et  que  les  personnes  raisonnables  ne  sont  pas  imper- 
tinentes. 

N'avez-vous  jamais  vu,  dit  Téandre,  des  gens  judicieux , 
sensés,  pleins  de  raison  ,  et  qui,  en  des  conjonctures  parti- 
culières ou  sur  certains  articles,  ne  laissent  pas  d'avoir  de 
grands  travers  et  des  imaginations  très-folles?  Cessent-ils 
pour  cela  d'être  réputés  gens  sages  ?  nullement ,  la  plus 
grande  partie  du  caractère  attire  le  nom.  Un  homme  extra- 
vagant sur  la  plupart  des  choses  de  la  vie  s'appelle  un  ex- 
travagant; ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  ne  soit  raisonnable  sur 
quelques  points  :  un  homme  raisonnable  dans  l'ordinaire  de 
sa  conduite,  où  l'on  ne  l'examine  pas  de  trop  près,  s'appelle 
un  homme  sensé ,  mais  sans  préjudice  au  droit  et  à  l'habi- 
tude qu'il  a  de  donner  quelquefois  dans  l'impertinence  et 
dans  le  ridicule. 

De  sorte  ,  repartit  Timagène,  que  selon  vous  on  ne  laisse 
pas  d'être  raisonnable  pour  être  assez  extravagant.  J'avais 
été  dans  une  erreur  où  je  suis  encore  un  peu  attaché,  et  il 
me  semble  qu'un  trait  d'extravagance  passée  sur  la  plus 
éclatante  raison  du  monde,  suffît  pour  la  ternir  ou  même 
pour  la  détruire  tout  à  fait. 

Permettez-moi ,  dit  Léonce  en  parlant  à  Timagène ,  de 
n'être  pas  tout  à  fait  d'accord  avec  vous  sur  ce  point:  il  en 
coûterait  tout  d'un  coup  trop  de  raison  au  genre  humain,  et 
je  craindrais  même  qu'il  ne  lui  en  restât  plus. 

Comment,  dit  Téandre  à  Léonce1,  unis  paraissiez  tout  à 
l'heure  trouver  étrange  ce  que  j'avançais,  et  vous  en  dites 
maintenant  plus  que  moi.   Peut-être,   repartit  Léonce,  en 
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dis  je  plus  que  vous;  mais  ce  n'est  pas  dans  la  même  vue  : 
pour  supposer  comme  je  fais  un  peu  de  folie  dans  tous  les 
hommes,  il  suffit  de  leur  supposer  des  désirs  outrés,  des 
desseins  chimériques ,  des  vues  mal  réglées ,  des  passions 
violentes  et  qui  s'échappent ,  et  ce  n'est  pas  là  penser  une 
chose  fort  extraordinaire.  Tous  les  hommes  sont  fous  ;  on  le 
dit  tous  les  jours ,  et  on  l'avoue  sans  conséquence ,  parce 
qu'on  n'a  rien  à  se  reprocher  les  uns  aux  autres  là-dessus. 
C'est  folie ,  par  exemple ,  d'être  entêté  de  faire  parler  de 
soi  après  sa  mort  ;  mais  la  folie  est  universelle,  elle  ne  fait 
point  de  ridicule  ;  car  ,  en  ce  monde  ,  le  ridicule  est  quel- 
quefois plus  opposé  à  la  sagesse  que  la  folie.  Comme  celle- 
ci  est  attachée  nécessairement  à  la  nature  des  hommes  en 
général ,  il  faut  que  la  sagesse  humaine  s'y  accommode  de 
quelque  manière  que  ce  soit  ;  mais  le  ridicule  ne  tombant 
que  sur  quelques  hommes  en  particulier,  la  sagesse  humaine 
a  droit  de  ne  vouloir  souffrir  nulle  alliance  avec  lui.  Ainsi, 
il  pourrait  être  vrai  que  les  hommes  soient  fous ,  et  que 
chacun  d'eux  pour  cela  n'ait  pas  à  craindre  d'être  ridicule. 
Vous  voyez  par  là  ,  ajouta-t-il  en  s' adressant  à  Téandre , 
qu'avec  ces  principes  je  suis  encore  fort  éloigné  de  penser 
ce  que  vous  avez  entrepris  de  nous  prouver. 

On  n'en  vient  pas  tout  d'un  coup  où  je  veux,  lui  répliqua 
Téandre;  il  suffit  qu'on  en  prenne  le  chemin,  et  celui  que 
vous  suivez  me  paraît  des  plus  sûrs.  Il  y  a  une  extravagance 
commune  parmi  les  hommes,  vous  en  convenez;  mais  cette 
extravagance,  commune  à  tous,  devient  néanmoins  particu- 
lière en  chacun  d'eux.  Vous  ne  devez  pas  avoir  plus  de  peine 
à  en  convenir  :  de  même  qu'il  est  commun  à  tous  les  hommes 
d'avoir  un  visage ,  et  que  chacun  a  pourtant  un  visage  d'une 
figure  particulière,  tout  le  monde  a  de  l'amour-propre  ,  c'est 
une  espèce  de  folie  générale ,  il  n'y  a  encore  rien  en  cela 
de  ridicule  ;  mais  que  cet  amour-propre  détermine  en  parti- 
culier à  ramener  toujours  les  yeux  sur  soi-même;  qu'on  ne 
trouve  pas  un  miroir  où  l'on  ne  demeure  attaché  comme  à 


DES   PRÉJUGÉS   VULGAIRES.  hh\ 

L'endroit  du  monde  qui  fournit  la  meilleure  compagnie  ; 
qu'on  soit  continuellement  à  faire  des  minauderies  pour  se 
guérir  une  blessure  qu'on  n'a  jamais  eue,  et  pour  prévenir 
des  accidents  qui  ne  peuvent  arriver,  voilà,  ou  peu  s'en 
faut ,  un  caractère  ridicule  et  original.  Tout  le  monde  a  de 
la  vanité  :  autre  sorte  de  folie;  on  n'est  pas  néanmoins  ri- 
dicule pour  avoir  ce  défaut,  il  est  trop  universel. 

Mais  que  cette  vanité  cause  une  démangeaison  éternelle 
de  se  montrer  à  quelque  occasion  que  ce  soit,  et  de  se  mêler 
de  tout,  non  pour  faire  les  choses  dont  on  est  incapable, 
mais  pour  paraître  les  faire  ;  de  se  donner  un  grand  relief 
par  des  vétilles  ;  enfin ,  de  vouloir  se  faire  un  nom  à  force 
de  se  prôner  soi-même,  et  tout  ce  qui  a  rapport  à  soi ,  voilà 
un  caractère  de  vanité  original;  plus  cette  vanité  se  fait 
voir  ainsi  en  détail,  plus  il  fait  un  ridicule  particulier  qui 
est  le  caractère  dont  nous  parlons  ici. 

Mais ,  demanda  Timagène ,  les  hommes  qu'on  appelle , 
dans  le  monde  ,  sages  et  raisonnables  ,  ont-ils  ce  caractère 
et  montrent-ils  du  ridicule?  Croyez-vous  qu'ils  n'en  aient 
point  parce  qu'ils  n'en  montrent  pas?  répondit  Téandre. 
C'est  qu'ils  ont  l'habileté  de  le  cacher.  On  parle  quelquefois 
de  rendre  un  homme  ridicule ,  en  savez-vous  le  moyen  ?  Ce 
n'est  pas  de  lui  prêter  un  caractère  qu'il  n'ait  point,  c'est 
de  lui  laisser  découvrir  le  sien  par  certains  endroits.  A  coup 
sûr,  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  ne  pouvoir  penser  à 
lui  sans  rire  et  sans  s'écrier  :  Ah  !  ['original!  11  est  vrai  que 
ces  endroits-là  ne  viendront  pas  toujours  se  présenter  d'eux- 
mêmes  à  vous;  mais  étudiez  un  peu  constamment  cet  homme 
sage,  ne  les  découvririez-vous  point  en  lui? 

Jugez-en ,  ajouta-t-il  en  s' adressant  à  Timagène.  par  votre 
propre  expérience  el  par  ce  que  je  vous  ai  ouï  raconter  plu- 
sieurs luis  à  vous-même.  Vous  fîtes,  l'an  passé,  connaissance 
avec  un  homme  en  qui  vous  trouviez  beaucoup  de  sens;  nous 
fûtes  plusieurs  mois  sans  y  découvrir  autre  chose;  niais 
quelle  envie  de  rire  n'avez-vous  pas  eue  depuis,  quand  vous 
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avez  reconnu  qu'il  débitait  des  chimères  aussi  sérieusement 
que  des  réalités?  qu'il  n'y  avait  qu'à  le- mettre  sur  certaines 
matières  pour  lui  faire  trouver  des  démonstrations  invin- 
cibles où  le  reste  du  genre  humain  trouve  à  peine  une  ombre 
de  vraisemblance.  C'est  le  même  qui  vous  admire  ou  qui 
vous  regarde  avec  pitié  dès  que  vous  paraissez  surpris  des 
choses  les  plus  étonnantes  ,  qui  se  fâche  de  ce  qu'on  ne  les 
croit  pas  ,  parce  qu'après  les  avoir  inventées ,  il  les  a  crues 
le  premier ,  et  que  chez  lui  croire  et  imaginer  ne  sont  pré- 
cisément que  la  même  chose  ;  qui ,  sur  un  mot  entendu  à 
demi ,  a  pénétré  toute  la  suite  des  affaires  les  plus  secrètes , 
dont  son  extrême  prudence  l'empêche  seule  de  parler,  et 
qui ,  sur  la  première  vue  de  Y  index  d'un  livre ,  voit  tout  ce 
qui  est  renfermé  dans  l'ouvrage  ,  et  vous  en  rend,  à  ce  qu'il 
se  persuade ,  le  compte  le  plus  exact.  Quand  serait-ce  fait , 
poursuivit  Téandre  ,  de  vouloir  marquer  tout  le  reste  du  ca- 
ractère extraordinaire  et  plaisant  de  cet  homme?  Cependant, 
pour  faire  cette  découverte ,  il  faut  avoir  pratiqué  le  per- 
sonnage longtemps  et  familièrement.  Il  faut  entrer  dans  sa 
confidence  pour  apercevoir  ses  bizarres  idées;  il  faut  lui  ap- 
plaudir aveuglément  pour  lui  faire  dire  ce  que  ne  dirait 
jamais  tout  autre  homme  de  sens  rassis  ;  en  un  mot ,  il  faut 
prendre  le  temps  et  les  circonstances  pour  attraper  son  ca- 
ractère original. 

Il  est  vrai ,  dit  Léonce,  que  les  plus  grands  originaux  ne 
sont  pas  ceux  qui  le  paraissent  d'abord,  et,  de  mon  côté, 
j'en  ai  fait  nouvellement  une  expérience  très-sensible  dans 
la  personne  d'un  homme  qui  passe  pour  être  raisonnable  et 
habile,  et  qui  l'est  en  effet  :  il  n'est  presque  rien  qu'il  ne 
sache  et  dont  il  ne  parle  avec  un  discernement  et  une  net- 
teté admirable.  Quand  je  le  connus  par  ces  endroits-là,  j'eus 
toutes  les  envies  imaginables  de  lier  commerce  avec  lui  et 
de  le  voir  souvent  :  il  répondit  aux  honnêtetés  et  aux  avances 
que  je  lui  faisais,  et  je  l'ai  cultivé  pendant  deux  ans  entiers 
de  la  manière  du  monde  la  plus  agréable.  Nous  ne  nous 
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voyions  pourtant  guère  qu'à  la  promenade;  car,  quand  j'allais 
lui  rendre  visite,  il  ne  se  rencontrait  point  chez  lui,  ou,  BJ 
j'y  étais  entré  par  hasard,  il  trouvait  moyen  de  m'en  faire 
bientôt  sortir  sous  différents  prétextes;  c'est  à  quoi  j'ai  été 
très-longtemps  sans  faire  attention.  A  la  fin ,  il  m'y  parut 
quelque  chose  d'affecté,  et  j'eus  en  tète  de  voir  de  quoi  il 
s'agissait;  je  m'en  aperçus  lorsque  j'y  pensais  le  moins.  Un 
jour  que  j'étais  parvenu  dans  son  cabinet ,  malgré  toute  la 
répugnance  qu'il  m'avait  marquée  à  m'y  laisser  entrer,  j'allai 
par  une  distraction  assez  ordinaire  mettre  la  main  sur  un  de 
ses  livres;  il  me  la  retira  avec  la  même  activité  que  j'eusse 
fait  moi-même,  si,  au  lieu  d'un  livre,  j'eusse  touché  un 
charbon  allumé.  J'en  fus  surpris,  et  je  le  fus  bien  davantage 
des  raisons  qu'il  m'apporta  pour  me  prouver  que  je  ne  devais 
pas  l'être.  Il  me  donna  à  entendre  que  toutes  les  choses  qui 
étaient  dans  son  cabinet  lui  servaient  de  mémoire  locale;  de 
manière  que  changer  seulement  un  papier  de  place  sans  des 
précautions  que  lui  seul  pouvait  apporter,  c'était  lui  déran- 
ger l'esprit  et  confondre  toute  sa  doctrine.  J'appris  de  plus 
qu'il  lui  fallait,  pour  dormir  la  nuit,  trois  matelas;  trois  au 
juste,  ni  plus  ni  moins  ;  qu'avec  quatre  ou  deux  il  ne  dormi- 
rait jamais  :  un,  dit-il,  pour  émousser  la  dureté  du  bois  de 
lit,  un  autre  pour  soutenir  doucement  les  os  qui  lui  passent 
depuis  certaine  maladie,  et  un  troisième  pour  tenir  le  tout 
en  état;  que  sa  santé  dépendait  essentiellement  de  la  régu- 
larité avec  laquelle  il  observait  d'autres  pratiques  remar- 
quables; par  exemple,  de  faire,  au  sortir  du  lit,  trois  ou 
quatre  tours;  de  se  faire  tirer  les  jambes  par  son  valet  pour 
secouer  le-  humeurs  qui  auraient  pu  s'y  jeter  pendant  k, 
sommeil;  de  humer  l'air  à  une  fenêtre  un  demi-quart  d'heure 
durant;  de  s'étendre  ensuite  dans  un  fauteuil,  et  d'y  demeu- 
rer immobile.  En  écoutant  des  choses  si  extraordinaires,  il 
me  prit  une  furieuse  ci/  ié  de  rire  :  pour  la  déguiser,  je  fis 
semblant  de  tousser,  et  je  me  détournai  ;  alors,  me  prenant 
par  le  bras,  il  me  relança  tout  à  coup  vers  la  porte,  et  me 
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cria,  comme  on  fait  pour  un  accident  funeste  et  inopiné,  que 
je  me  gardasse  bien  de  gâter  son  cabinet;  qu'il  ne  le  pour- 
rait habiter  de  trois  mois;  que  rien  n'était  en  même  temps 
ni  plus  malpropre ,  ni  plus  malsain ,  et  ce  furent  nouveaux 
raisonnements  à  perte  de  vue  que  fit  cet  habile  homme  sur 
des  principes  de  santé  les  plus  étranges.  Enfin,  depuis  ce 
temps-là ,  soit  qu'il  se  contraigne  moins  avec  moi ,  ou  que  je 
fasse  plus  d'attention  que  je  ne  faisais  à  ses  façons  d'agir, 
elles  me  paraissent  celles  d'un  franc  original  ;  néanmoins  il 
ne  passe  point  pour  tel  dans  l'esprit  des  gens,  parce  qu'au 
fond  il  a  du  mérite ,  de  l'esprit ,  de  la  science ,  de  la  probité , 
et  qu'il  a  soin  de  renfermer  ses  manières  bizarres  dans  son 
appartement. 

Je  crois  connaître  le  personnage  ,  reprit  Léonce,  et  si  je 
ne  me  trompe ,  il  est  parent  d'un  autre  homme  qui  lui  res- 
semble fort;  car  on  peut  dire  qu'il  est  certaines  familles  éga- 
lement heureuses  en  gens  d'esprit  et  en  caractères  origi- 
naux. Au  regard  de  la  personne  dont  je  parle,  c'est  l'esprit 
qui  parait  le  premier,  mais  son  ridicule  ne  manque  pas  de 
paraître  avec  le  temps  dans  un  aussi  beau  jour  :  on  s'en 
aperçoit  surtout  dans  la  conversation  ;  il  y  parle  ordinaire- 
ment d'un  air  dogmatique  qui  produit  toujours  un  effet  bur- 
lesque; il  ne  va  que  par  principes  et  par  articles  divisés  en 
des  sujets  de  pures  bagatelles  ;  et  ce  qu'il  a  à  dire  sur  une 
nouvelle  qui  court  le  monde ,  ou  sur  une  plaisanterie  qu'on 
rapporte,  sont  trois  choses  qu'il  veut  disposer  comme  autant 
de  points  d'un  sermon.  Vous  avez  beau  paraître  ne  pas  vous 
accommoder  de  ces  manières  pédantesques ,  il  y  revienl  tou- 
jours, et  tout  ce  que  vous  pouvez  obtenir  de  lui  est  d'être 
importuné  fort  méthodiquement.  Certainement,  quand  on  a 
vu  échapper  ces  traits  à  un  homme ,  la  charité  est  grande  si 
on  ne  le  tient  un  peu  original. 

Vous  entrez  naturellement  dans  ma  pensée,  dit  Téandre  à 
Léonce  ;  vous  n'avez  plus  qu'à  juger  de  l'expérience  que 
vous  avez  faite  sur  un  particulier  à  celle  que  l'on  peut  faire 
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sur  la  plupart  des  hommes;  car  à  peine  s'en  trouvcra-t-il  un 
seul  que  de  bons  connaisseurs  ne  découvrent  être  un  original. 

C'est  dommage,  interrompit  Timagène,  que  nous  ne  soyons 
bons  connaisseurs;  il  serait  rare  que  tous  trois  nous  nous 
trouvassions  mutuellement  des  originaux.  On  se  prit  à  rire  de 
la  réllexion  de  Timagène;  sur  quoi  Téandre  lui  répliqua  en 
riant  de  son  côté  :  Eh,  qui  sait  ce  qui  en  est?  Nous  disons, 
nous,  toujours  librement  tout  ce  que  nous  pensons.  Mais, 
ajouta-t-il,  un  si  grand  détail  ne  sert  à  rien  pour  la  thèse  gé- 
nérale; elle  semble  assez  se  vérifier  par  ce  que  nous  disons 
nous-mêmes  tous  les  jours  :  La  moitié  du  monde  se  moque  de 
l'autre.  En  effet,  croyez- vous  que  toutes  deux  n'aient  pas 
raison?  On  ne  rit  guère  de  ce  qui  n'est  point  ridicule;  il  est 
vrai  qu'on  ne  rit  pas  toujours  de  ce  qui  l'est,  mais  c'est  qu'on 
n'est  pas  toujours  en  humeur,  et  qu'on  a  autre  chose  à  faire; 
d'ailleurs,  on  est  bien  aise  d'épargner  le  caractère  original 
dos  autres  de  peur  de  les  autoriser  à  n'épargner  pas  le  nôtre 
à  leur  tour. 

Vous  supposez  toujours,  dit  Timagène,  qu'il  ne  tient  qu'à 
nous  de  découvrir  dans  chacun  des  hommes  un  endroit  ridi- 
cule; mais  peut-on  faire  une  pareille  découverte  dans  la  per- 
sonne de  Critandre,  qui  est,  comme  vous  savez,  si  réservé, 
si  prudent,  et  néanmoins  si  spirituel  et  si  aimable?  Il  est 
tout  cela,  répondit  Téandre,  et  quelque  chose  de  plus  par- 
fait encore  si  vous  voulez;  mais  croyez-vous  qu'il  fût  impos- 
sible de  trouver  dans  lui  ce  que  nous  disons?  Ce  seul  soupçon 
est  insupportable,  interrompit  Timagène,  le  gentilhomme 
dont  nous  parlons  est  la  sagesse  même;  plus  on  le  connaît. 
plus  on  le  révère.  Ou  a  raison  de  le  révérer,  répliqua  Téan- 
dre ;  prétends-je  dire  qu'il  ne  faut  plus  honorer  les  gens  aus- 
sitôt qu'ils  ont  quelque  chose  d'original?  Je  ne  suis  pas  un 
ennemi  du  repos  public,  qui  se  plaise  à  troubler  la  société 
humaine;  au  contraire,  je  suis  persuadé  qu'il  ne  faut  pas 
même  faire  attention  à  l'endroit  ridicule  des  gens,  surtout. 
quand  ils  sont  aussi  accomplis  que  la  personne  dont  nous 
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parlons;  mais  quand  nous  n'y  pensons  point,  il  n'en  est  pas 
moins  réel.  En  effet,  qu'est  un  homme  avec  toute  sa  sagesse 
et  toutes  ses  autres  excellentes  qualités,  qui  craint  toujours 
d'en  dire  trop  ou  trop  peu ,  et  de  ne  pas  garder  assez  de  cir- 
conspection? qui,  pour  prévenir  cet  inconvénient,  vous  fait 
une  confidence  en  des  termes  vagues,  où  vous  ne  concevez 
rien,  sur  quoi  pourtant  il  vous  répète  diverses  fois  :  Vous 
m'entendez;  vous  voyez  assez  où  cela  va,  mais,  de  grâce,  que 
la  chose  demeure  entre  nous;  il  est  important  de  ne  la  pas 
éventer.  De  sorte  qu'un  jour,  au  milieu  de  l'envie  de  rire  que 
me  causa  une  pareille  ouverture,  je  lui  répondis  d'un  grand 
sérieux,  qu'assurément  on  ne  saurait  pas  l'affaire  dans  le 
monde  sur  ce  que  j'en  dirais,  et  que,  pour  cette  fois,  il 
n'avait  pas  à  craindre  de  s'être  trop  avancé  :  il  m'entendit  ; 
mais  autant  que  je  pus  apercevoir,  il  me  reprochait  tout 
bas  mon  imprudence  de  ce  que  je  trouvais  qu'il  fût  circon- 
spect; de  sorte  qu'il  demeura  toujours  fort  éloigné  de  soup- 
çonner rien  de  son  caractère  original ,  qui  le  rend  à  l'excès 
et  ridiculement  circonspect.  C'est  donc  ici,  ajouta  Téandre, 
que  se  vérifie  le  proverbe  :  rien  de  trop  en  quelque  matière 
que  ce  soit;  trop  de  prudence  et  de  circonspection  peuvent 
faire  un  caractère  original ,  aussi  bien  que  trop  de  précipita- 
tion et  de  légèreté. 

Du  moins ,  dit  Léonce  en  riant ,  on  a  de  quoi  se  consoler 
quand  on  est  original  de  la  première  espèce  que  vous  me 
marquez  ;  et  l'on  doit  être  content  de  soi  quand  on  se  trouve 
un  sage  original.  C'est  insulter  à  là  sagesse  et  à  la  prudence 
que  de  parler  ainsi ,  interrompit  Timagène  avec  autant  d'ac- 
tivité que  si  la  chose  eût  été  sérieuse  ;  peut-on  jamais  avoir 
trop  de  sagesse?  ou  peut-on,  par  la  voie  de  la  prudence, 
tomber  dans  le  caractère  ridicule?  Pourquoi  non ,  repartit 
Téandre  :  en  suivant  un  chemin  qui  mène  à  un  terme ,  ne 
peut-on  pas  aisément  passer  le  terme?  Pour  peu  qu'on  soit 
au  delà  du  point  où  consiste  la  sagesse,  on  touche  le  ridicule, 
et  même  on  y  est  déjà  arrivé,  N'est-il  pas  vrai  qu'un  homme 
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est  grave  par  principe  de  sagesse,  mais  que  le  môme  prin- 
cipe, le  conduisant  trop  loin,  fait  d'un  homme  grave  un 
Scaramouche  ?  et  que  telle  femme  est  réservée  par  principe 
de  sagesse,  mais  que  ce  principe,  pour  n'être  pas  contenu 
en  de  justes  bornes ,  fait  quelquefois  une  précieuse  ?  C'est 
par  là  qu'il  est  si  difficile  et  d'éviter  le  ridicule  et  de  s'assu- 
rer soi-même  qu'on  l'évite.  Un  honnête  homme  peut  se  ré- 
pondre qu'il  a  de  la  sagesse  ,  mais  qu'il  n'en  a  pas  un  peu 
plus  qu'il  ne  faut;  qu'il  n'est  pas,  par  exemple,  trop  re- 
tenu ,  trop  composé,  trop  exact,  trop  grave  ;  c'est  ce  qu'on 
ne  saurait  presque  jamais  distinguer  nettement  ;  de  manière 
qu'à  peine  trouverez- vous  un  homme  extrêmement  sage  qui 
ne  soit  un  peu  original  à  force  de  sagesse. 

Heureusement,  reprit  Philinte  ,  ce  n'est  pas  cet  excès  qui 
fait  le  plus  d'originaux  ,  et  les  hommes  n'ont  guère  à  se  re- 
procher de  ce  côté-là.  De  quelque  côté  que  ce  soit ,  repartit 
Téandre,  je  ne  crois  pas  qu'ils  aient  rien  à  se  reprocher  sur 
le  caractère  original  ;  et  je  suis  fort  persuadé  que  c'est  de  la 
meilleure  foi  (\u  monde  qu'ils  s'en  trouvent  revêtus.  Du  reste, 
je  ne  sais  si  le  ridicule  qui  naît  d'une  perfection  telle  que  la 
sagesse  n'est  pas  encore  tant  soit  peu  plus  ridicule  que  celui 
qui  viendrait  d'une  imperfection  telle  que  serait  l'étourde- 
rie.  Le  contraste,  du  moins,  le  fait  paraître  dans  un  plus 
grand  jour.  C'est  une  espèce  d'assemblage  du  beau  et  du  laid, 
qui  est  plus  extraordinaire,  plus  surprenant  et,  par  consé- 
quent, plus  propre  à  faire  rire.  11  en  est  comme  de  certaines 
gens  de  province  qu'on  rencontre  par  hasard,  qui  ont  de  la 
bonne  mine  et  de  l'agrément  dans  leur  air,  mais  qui,  venant 
à  parler,  parleraient  normand  ou  picard  :  ce  jargon  donne- 
rait à  leur  personne  un  ridicule  d'autant  plus  grand  qu'on 
t'attendrait  moins  là  où  il  se  trouverait.  Tel  est,  poursuivit 
Téandre  ,  l'effet  du  caractère  dont  nous  parlons  quand  il  se 
trouve  dans  un  homme  sage  où  l'on  ne  s'attend  point  à  le 
rencontrer;  car  il  me  semble,  à  moi,  que  c'est  le  sublime  en 
fait  de  ridicule. 
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Concluez  au  moins,  interrompit  Timagène,  que  le  sublime 
étant  rare  en  quelque  genre  que  ce  soit ,  le  sublime  du  ridi- 
cule n'est  pas  ordinaire  aux  gens  sages ,  et  qu'ils  ne  doivent 
pas  l'appréhender  comme  les  autres  hommes.  Ne  conclu- 
rais-je  pas  aussi  juste,  répliqua  Téandre,  que  certains  hom- 
mes très-sages  étant  fort  susceptibles  de  ce  genre  de  sublime, 
il  n'en  est  point  qui  puisse  s'assurer  lui-même  de  n'en  être 
pas  plus  ou  moins  atteint?  Quoi,  reprit  Timagène  avec  acti- 
vité ,  un  homme  sage  ne  pourra  pas  se  flatter  de  n'être  pas 
d'un  caractère  à  faire  rire  le  monde  à  ses  dépens?  Pour 
s'en  flatter,  il  le  peut  sans  doute,  répondit  Téandre,  et  il  le 
peut  si  bien  qu'il  le  fait  toujours.  Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux 
dire,  reprit  Timagène,  je  demande  s'il  ne  le  peut,  et  s'il  ne  le 
doit  pas?  Il  le  peut,  repartit  encore  Téandre,  puisqu'il  est  le 
maître  de  ses  jugements;  et  il  le  doit,  parce  qu'il  est  à  pro- 
pos de  pourvoir  à  son  repos  et  à  sa  satisfaction.  Laissons  les 
plaisanteries,  dit  Timagène,  et  donnez-moi  ici,  je  vous  sup- 
plie, une  de  ces  réponses  précises  qui  sont  d'ordinaire  si  fort 
de  votre  goût,  et  qui  tiennent  de  cette  méthode  philosophique 
que  vous  faites  tant  valoir. 

Il  faut  vous  satisfaire ,  dit  Téandre  ;  mais  puisque  vous 
voulez  de  la  méthode ,  avouez  qu'afin  que  chacun  de  nous 
porte  ce  jugement  avec  sûreté,  il  doit  avoir  une  règle  infail- 
lible. Mais  quelle  sera  cette  règle  sûre  et  infaillible?  Ce  sera, 
reprit  Timagène,  l'esprit  droit,  le  sens  commun,  le  jugement 
d'un  homme  sage.  Par  malheur,  interrompit  Téandre,  la  pre- 
mière et  la  plus  sûre  de  toutes  les  règles,  c'est  que  l'homme 
le  plus  sage  est  suspect  dans  sa  propre  cause.  La  règle  est 
juste,  dit  Timagène,  quand  il  a  intérêt  de  se  tromper;  mais 
s'il  y  va  de  bonne  foi  comme  nous ,  ajouta-t-il  d'un  air  plus 
gai ,  ne  lui  enviez  pas  la  consolation  de  se  dire  confidem- 
ment  à  lui-même  ,  et  en  se  parlant  avec  toute  sorte  de  cor- 
dialité :  Après  tout ,  j'y  ai  bien  pensé ,  je  ne  suis  point  un 
homme  ridicule  et  original. 

Je  n'envie  la  consolation  de  personne,  dit  Téandre  en  riant 
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de  son  côté,  je  ne  suis  pas  si  cruel;  mais  je  suis  un  peu  équi- 
table ,  et  je  veux  qu'elle  soit  fondée  sur  la  justice.  Or,  pour 
accorder  que,  dans  le  genre  humain,  on  pût  équitablement 
se  faire  une  confidence  pareille  à  celle  que  vous  venez  de 
marquer  :  Après  (ouf:,  je  ne  suis  point  un  original,  il  faudrait 
que ,  dans  le  genre  humain  ,  on  eut  aussi  l'exemple  d'une 
confidence  tout  opposée  que  l'on  se  ferait,  en  se  disant  à 
soi-même  avec  cordialité  et  avec  franchise  :  Après  tout,  et 
après  y  avoir  bien  pensé,  je  suis  fort  ridicule  et  un  franc  ori- 
ginal. Il  n'est  pas  nécessaire  que  je  le  dise  ailleurs  pour  me 
décrier,  mais  il  ne  sert  à  rien  de  me  le  déguiser  ici  pour  m'en 
faire  accroire  mal  à  propos. 

Cette  idée  fit  rire  ceux  qui  écoutaient  Téandre  ;  ce  qui 
l'obligea  quelques  moments  à  cesser  de  parler;  après  quoi  il 
ajouta  :  Un  aveu  de  cotte  nature  vous  parait  extraordinaire, 
je  m'y  attendais  bien  :  l'envie  de  rire  qu'il  vous  a  causée  est 
la  meilleure  sorte  de  preuve  que  je  puisse  vous  apporter,  et 
la  marque  la  plus  sûre  que  vous  êtes  persuadés.  Vous  nous 
croyez  trop  dociles,  reprit  Timagcne  ;  car.  enfin,  bien  qu'on 
ne  se  fasse  jamais  un  aveu  pareil  à  celui  que  vous  venez  de 
citer,  en  conclurcz-vous  qu'un  homme  sage  ne  voit  pas  évi- 
demment qu'il  est  sage?  Je  ne  puis  pas  trop  vous  répondre  de 
ce  qu'il  voit,  répondit  Téandre;  mais  tel  homme  sage  dans 
la  vie  ne  laisse  pas  d'être  ridicule  par  certains  endroits,  et 
ne  s'en  aperçoit  point,  et  ne  s'en  doute  seulement  pas.  Pour- 
quoi ce  qui  arrive  à  l'un  ne  pourrait-il  pas  arriver  à  tout 
autre?  Et  comment  s'assurer  qu'il  n'arrive  pas  en  effet?  On 
9'en  assurera,  repartit  Timagène,  en  s'étudiant  soi-même, 
et  en  considérant  le  ridicule  f\v^  autres  ;  alors  on  fait  dv>  ré- 
flexions mille  fois  plus  qu'il  ne  faut  pour  l'éviter  et  pour  s'en 
garantir.  On  fait,  dit  Téandre,  toutes  les  réflexions  du 
monde  honnis  la  seule  qu'il  faudrait  faire,  et  dont  il  ne  vient 
seulement  pas  la  première  idée. 

Certain  homme  des  plus  ridicules  que  l'on  rencontre  ne 
voit  rien  .  dit-il,  de  plus  aimable  que  d'être  naturel  :   aus^i 
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l'est-il  plus  qu'aucun  autre,  à  ce  qu'il  se  l'imagine;  il  s'en 
applaudit  continuellement  en  lui-même,  il  en  prend  le  monde 
à  témoin  ,  et  de  l'aveu  de  tous  ceux  qui  le  pratiquent,  il  n'est 
naturel  en  rien  que  dans  son  impertinence  ;  toute  sa  per- 
sonne est  un  vrai  tissu  de  grimaces,  de  petites  façons  bi- 
zarres, et  de  fausses  délicatesses.  Un  autre  à  force  de  ré- 
flexions dans  lesquelles  il  s'épuise ,  se  reconnaît  des  défauts, 
et  en  grand  nombre  ;  il  se  retranche  sur  une  seule  bonne  qua- 
lité dont  il  se  fait  honneur ,  qui  est  la  sincérité  ;  c'est  son 
fort  ;  on  ne  peut  lui  reprocher  quoi  que  ce  soit  sur  ce  cha- 
pitre ;  c'est  justement  par  sa  sincérité  même  qu'il  est  ridicule. 
Elle  lui  fait  dire  des  grossièretés  lorsqu'il  croit  dire  les  cho- 
ses du  monde  les  plus  justes;  et  lui  fait  faire  des  brus- 
queries les  plus  étonnantes ,  quand  il  croit  faire  des  mer- 
veilles. Mais  s'il  est  brusque,  il  est  serviable ,  jamais  homme 
ne  le  fut  tant;  c'est  encore  une  bonne  qualité  qu'il  cultive 
avec  autant  de  soin  et  avec  autant  de  succès  que  sa  sincé- 
rité :  il  ne  laisse  pas  échapper  la  moindre  petite  occasion  de 
vous  rendre  des  services  qui  vous  importunent ,  il  se  le  re- 
procherait toute  sa  vie  :  c'est  pourquoi  il  s'étudie  à  vous  pré- 
venir; c'est  le  caractère  d'un  bon  cœur,  il  serait  au  déses- 
poir d'y  manquer  :  il  a  déjà  pris  vos  intérêts  ,  il  s'est  déclaré 
pour  vous ,  il  a  fait  votre  éloge  sans  attendre  que  vous  lui 
en  parlassiez ,  il  est  vrai  qu'il  aurait  attendu  toute  sa  vie , 
car  au  fond  le  plus  grand  service  qu'un  homme  de  sa  sorte 
put  vous  rendre,  serait  d'être  en  ce  monde  par  rapport  à 
vous"  comme  s'il  n'y  avait  jamais  été  ;  vous  le  lui  avez  in- 
sinué mille  fois  ;  vous  lui  faites  des  remerciments  aussi  forts 
qu'ils  puissent  être  :  et  dans  l'instant  même,  si  vous  l'en 
croyez,  il  vous  enverra  du  café  dont  vous  n'usez  point,  et  du 
tabac  dont  vous  avez  aversion.  Par  où  voulez-vous  que  ces 
gens-là  s'y  prennent  à  reconnaître  leur  caractère  ridicule? 
c'est  leur  endroit  favori  :  c'est  à  leur  égard  le  plus  sûr  et  le 
plus  irréprochable  d'eux-mêmes.  Ils  corrigeraient  tout  dans 
leur  personne ,  ils  la  refondraient  tout  entière  qu'ils  ne  vou- 
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(Iraient  pas  toucher  à  ce  seul  endroit  ;  tant  ils  sont  convain- 
cus que  c'est  ce  qui  fait  leur  véritable  mérite. 

Mais,  interrompit  Léonce,  si  un  homme  sage  n'a  aucun 
de  ces  endroits  ridicules,  n'est-il  pas  sûr  qu'il  ne  les  voit 
pas  en  lui?  Il  est  vrai,  ditTéandre,  mais  il  n'est  pas  sûr 
qu'il  ne  les  a  point.  Car  il  doit  toujours  se  dire  à  lui-même  : 
quand  je  1rs  aurais  effectivement,  je  ne  m'en  apercevrais 
pas  et  je  n'en  soupçonnerais  rien;  je  serais  entièrement 
dans  la  même  disposition  où  je  suis;  je  n'ai  pas  présente- 
ment plus  de  sûreté  que  j'en  aurais  alors.  Or,  je  n'en  aurais 
pas  alors,  ou  ce  serait  une  fausse  sûreté  ;  je  n'en  ai  donc 
pas  présentement,  et  je  ne  puis  m'assurer  moi-même  que  je 
ne  suis  pas  ridicule. 

Voilà,  dit  Léonce,  une  démonstration  dans  les  formes,  et 
c'est  à  nous  d'y  trouver  une  contre-batterie  ou  de  prendre 
avec  docilité  le  parti  de  craindre  le  caractère  qui  est  peut- 
être  déjà  le  nôtre,  sans  que  nous  en  ayons  le  moindre 
soupçon. 

Heureusement,  ajouta  Léonce  en  plaisantant,  celui  qui 
nous  fait  craindre  nous  rassure  aussi;  car  il  ne  voudrait  pas 
que  son  raisonnement  fit  plus  d'impression  sur  nous  que  sur 
lui-même,  et  je  ne  \<>is  pas  qu'il  soit  encore  en  de  grandes 
frayeurs  sur  ce  qui  le  touche,  par  rapport  au  caractère  dont 
il  a  parlé.  Dites,  répliqua  Timagènc,  qu'il  est  au  contraire 
fort  tranquille,  et  qu'il  en  est  de  sa  démonstration  comme 
de  celle  qui  a  été  imaginée  par  certains  nouveaux  philo- 
sophes; sur  la  plus  importante  de  toutes  les  vérités.  On  pro- 
pose la  démonstration,  on  la  met  dans  tout  son  jour,  on  crie 
qu'il  n'y  a  point  de  réponse,  et  peut-être  effectivement  est- 
on  quelquefois  embarrassé  à  la  trouver  ;  mais  ceux  qui  n'y 
peuvenl  répondre,  non  plus  que  ceux  qui  la  proposent, 
n'en  demeurent  pas  plus  convaincus;  pour  moi,  je  suis  bien 
sûr  qu'avec  toute  la  preuve  de  Téandre,  s'il  y  avait  a  ga- 
ger sur  ce  point,  il  serait  comme  les  autres  hommes  et 
gagerait  en  sa  faveur. 
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Il  ne  s'agit  pas,  reprit  Téandre ,  de  ce  que  je  ferais ,  mais 
de  ce  que  je  devrais  faire.  Au  reste,  je  ne  suis  peut-être 
pas  si  hardi  que  vous  me  supposez;  et  ma  démonstration  a 
fait  sur  moi  depuis  longtemps  plus  d'impression  que  vous 
ne  croiriez  bien.  Quoi  !  reprit  Philinte,  vous  soupçonnez  sé- 
rieusement de  vous-même  ce  que  vous  disiez?  Encore  une 
fois,  repartit  Téandre,  si  je  ne  le  soupçonne,  j'ai  un  droit 
incontestable  de  le  soupçonner.  À  parler  franchement,  je  ne 
crois  point  cependant  être  trop  ridicule  ;  et  si  l'on  me  passe 
mes  idées  de  paradoxes  qu'on  me  reproche  quelquefois ,  et 
dont  j'entrevois  assez  que  certaines  gens  jugent  à  propos  de 
plaisanter,  je  n'aperçois  point  d'endroit  par  où  je  doive  être 
un  original;  avec  tout  cela,  comme  je  n'ai  nulle  assurance, 
je  ne  m'en  donne  aussi  aucune  ;  et  s'il  venait  à  m'ètre  ré- 
vélé ,  contre  mon  opinion ,  que  je  le  suis  en  effet ,  je  n'en 
serais ,  je  pense ,  que  médiocrement  surpris ,  et  je  prendrais 
patience  plus  qu'un  autre. 

Voilà ,  dit  Léonce ,  une  résignation  des  plus  particulières 
dont  j'aie  jamais  ouï  parler,  et  l'exemple  est  si  beau  qu'il 
mérite  d'être  suivi.  Pour  moi ,  reprit  Timagène,  je  le  trouve 
si  héroïque  que  je  ne  m'en  sens  pas  capable  :  et  je  laisse  à 
Téandre  l'heureuse  disposition  de  craindre  avec  tant  de 
prudence  ce  qu'il  croit  devoir  appréhender  ;  il  a  sur  ce  point 
des  lumières  que  d'autres  n'ont  pas.  La  disposition  où  je 
suis,  interrompit  Téandre,  n'est  pas  si  malheureuse  que  le 
persuaderait  le  ton  dont  vous  parlez;  et  si  c'est  un  mal 
d'être  original,  il  me  semble  qu'il  est  diminué  de  moitié 
quand  on  reconnaît  franchement  qu'on  y  pourrait  être  sujet. 
Quelque  édifiante ,  dit  Léonce,  que  soit  en  vous  la  crainte 
que  vous  voulez  inspirer  aux  autres,  nous  voulons  vous  en 
délivrer  en  vous  déclarant  qu'il  n'y  a  rien  à  craindre  pour 
vous;  et  si  ce  n'est  pas  assez,  nous  vous  en  ferons,  s'il  est 
besoin,  une  protestation  authentique.  Il  parait  effectivement 
assez  raisonnable  que  personne ,  sur  son  propre  témoignage, 
n'ait  l'assurance  de  se  rien  répondre  à  lui-même  dans  le 
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point  dont  il  s'agit;  chacun  est  trop  intéressé.en  ce  qui  le 
touche  pour  former  sur  cela  un  jugement  qui  n'ait  rien  du 
tout  de  suspect.  Mais  il  faut  qu'il  ait  droit  de  juger  en  sa 
faveur  quand  il  aura  pour  lui  des  preuves  aussi  juridiques 
que  celles  dont  nous  parlons. 

Vous  verrez,  dit  Timagène,  que  Téandre  ne  s'accommo- 
dera pas  encore  de  ce  parti,  et  qu'il  craindra  ici  les  faux 
témoins.  Vous  me  prévenez,  reprit  brusquement  Téandre, 
et  je  ne  désavouerai  pas  que  c'est  là  ma  pensée,  pour  l'avoir 
exprimée  avec  le  tour  railleur  que  vous  y  donnez  :  des  faux 
témoins!  puisqu'il  me  faut  servir  de  votre  expression;  et  en 
quelle  matière  sont-ils  plus  à  craindre  qu'en  celle-ci?  Je  ne 
m'attendais  pas ,  dit  Léonce  à  Téandre ,  que  pour  me  ré- 
compenser de  l'accommodement  que  je  proposais  vous  nous 
fissiez  le  déshonneur  de  récuser  notre  témoignage.  Vous 
jugez  bien,  répliqua  Téandre,  que  si  je  reconnais  deux 
hommes  au  monde  à  qui  l'on  doive  s'en  rapporter,  c'est 
à  vous  deux;  mais,  fussiez- vous  sujets  au  malheur  commun 
de  ne  pouvoir  porter  ici  qu'un  témoignage  suspect ,  vous 
n'y  perdez  rien  de  votre  réputation  :  les  bonnes  qualités  font 
sur  ce  point  à  peu  près  le  môme  effet  que  les  mauvaises. 
Une  inclination  obligeante,  une  ancienne  liaison  et  beaucoup 
d'amitié  peuvent  causer  en  ceci  les  mémos  préjugés  dont  se- 
rait susceptible  un  esprit  injuste  ou  malfaisant.  Des  hommes 
du  caractère  le  plus  ridicule  ne  laissent  pas  d'avoir  des 
amis  d'un  mérite  distingué.  Ils  en  sont  estimés  et  applaudis, 
souvent  môme  par  l'endroit  qui  lui  attire  les  railleries  du 
public.  A  considérer  donc  les  choses  sous  ce  jour,  il  faut  dé- 
libérément faire  franchir  le  pas  à  notre  vanité,  et  l'obliger 
à  reconnaître  de  bonne  grâce  cette  vérité;  c'est-à-dire  que 
ni  l'esprit,  ni  la  sagesse,  ni  la  probité,  ni  l'étude  de  soi- 
même,  ni  le  témoignage  dos  amis  ne  peuvent  donner  nulle 
assurance  à  l'homme  du  monde,  le  plus  accompli  d'ailleurs, 
contre  le  malheur  d'être  ridicule  par  quelque  endroit,  ni  lui 
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ôter  le  juste  soupçon  que  nous  devons  tous  avoir,  que  nous 
le  sommes  peut-être  en  effet. 

Nous  prendrons  notre  parti  plus  aisément ,  reprit  Léonce , 
puisque  vous  nous  montrez  qu'il  y  a  assez  de  gens  de  mérite 
avec  qui  l'on  peut  se  consoler  de  cette  disgrâce.  Il  me  semble 
au  contraire ,  reprit  Timagène ,  que  voilà  de  tous  les  mal- 
heurs de  la  vie  celui  duquel  on  trouvera  le  moins  à  se  consoler 
avec  les  autres  :  on  ne  se  console  d'ordinaire  de  ses  maux 
qu'en  les  communiquant  à  ses  amis  auprès  de  qui  l'on  en 
décharge  son  cœur  ;  mais  quand  sera-ce  qu'un  honnête  homme 
ira  trouver  un  autre  honnête  homme  pour  lui  tenir  bonnement 
ce  langage?  écoutez,  je  suis  ridicule ,  vous  l'êtes  aussi  ;  conso- 
lons-nous ensemble  de  notre  disgrâce ,  et  prenons  patience  à 
frais  communs.Vous  rendez,  interrompitTéandre,  la  chose  trop 
difficile.  Pour  moi,  voici  comme  je  conçois  qu'on  peut  en  user 
sur  ce  point  avec  un  ami  :  peut-être  sommes-nous  ridicules, 
n'y  pensons  pas  davantage  ;  cependant  soyons  toujours  con- 
tents de  nous-mêmes.  Pour  être  un  peu  ridicule  sans  le  sa- 
voir, on  n'en  est  pas  moins  heureux;  et  il  n'y  a  que  ce  qui 
intéresse  notre  bonheur  qui  doive  faire  impression  sur  nous. 

Analyse. 

Il  n'est  point  d'homme  si  sage  qui  n'ait  des  traits  de  va- 
nité communs  au  genre  humain.  2.  Ces  traits  communs  se  par- 
ticularisant en  chaque  particulier,  y  font  par  cet  endroit  un 
caractère  original  et  ridicule.  3.  On  manque  à  les  découvrir 
à  cause  que  les  hommes  ne  sont  pas  entièrement  connus. 
4.  La  découverte  s'en  fait  selon  les  occasions.  5.  On  en  a 
divers  exemples.  6.  Ceux  en  qui  elle  se  fait  ont  d'ailleurs  du 
mérite.  7.  L'usage  par  lequel  la  moitié  du  monde  se  moque 
de  Vautre  se  trouve  ainsi  avoir  du  fondement.  8.  Les  per- 
sonnes les  plus  sages ,  outrant  leur  sagesse ,  deviennent  ri- 
sibles.  9.  Ceux  qui  ont  ce  caractère  ne  s'en  aperçoivent  pas 
avec  toutes  leurs  lumières ,  et  il  peut  se  trouver  en  chacun 
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de  nous  sans  que  nous  l'apercevions.  4  0.  Tous  ainsi  peuvent 
craindre  d'être  atteints,  mais  ils  ne  doivent  pas  s'en  in- 
quiéter. 

Usage. 

L'usage  le  plus  naturel  et  le  plus  utile  de  cette  vérité 
est  d'entretenir  dans  les  hommes  la  modestie  à  l'égard  de 
leur  personne,  et  l'indulgence  à  l'égard  des  autres.  Ceux 
qui  se  piquent  le  plus  de  mérite ,  qui  se  trouvent  les  plus 
respectables,  et  qui  sont  peut-être  les  plus  respectés ,  ver- 
raient qu'ils  sont  quelquefois  le  sujet  de  la  plaisanterie  des 
autres,  s'ils  étaient  instruits  de  tous  les  discours  qu'on  tient 
d'eux;  et  d'ailleurs,  s'ils  étaient  juges  équitables,  ils  ne 
trouveraient  pas  la  plaisanterie  mal  fondée.  Apprenons  de 
là  à  user  à  l'égard  des  autres  de  ménagement  et  de  condes- 
cendance dans  ce  qu'ils  pourraient  avoir  de  défectueux  et 
de  ridicule ,  puisque  nous-mêmes  nous  ne  pouvons  raisonna- 
blement juger  que  nous  en  soyons  tout  à  fait  exempts. 


XIIe  PROPOSITION. 

Qu'on  a  tort  de  se  plaindre  de  la  multitude  des  mauvais  livres. 

Philinte  ,  dont  nous  avons  parlé  ailleurs ,  avait  une  jolie 
bibliothèque ,  et  prenait  soin  d'y  mettre  tous  les  livres  qui 
se  font  de  nouveau.  Ayant  changé  depuis  peu  d'apparte- 
ment, il  les  avait  l'ait  confusément  transporter,  et  il  voulait 
les  arranger  sur  des  tablettes  neuves  dans  l'ordre  le  plus  na- 
turel. Il  avait  invité  pour  cela  deux  ou  trois  de  ses  amis  à 
venir  lui  donner  leurs  avis  :  c'étaient  Polémon  ,  Cléonte  et 
Téandre.  Les  deux  premiers  étant  arrivés,  commencèrent  de 
l'aire  avec  Philinte  ce  qu'il  souhaitait  d'eux. 

Chaque  titre  de  livre  leur  servait  d'amusement  et  fournis- 
sait de  sujet  à  leur  entretien.  Ils  se  réjouirent  beaucoup  de 
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quelques-uns  où  il  n'était  parlé  que  de  politesse,  de  belles 
conversations,  de  Y  art  de  plaire,  et  d'autres  sortes  d'ou- 
vrages fort  recherchés  de  certaines  bourgeoises  qui  se  don- 
nent pour  les  beaux  esprits  de  leurs  provinces. 

Quand  tous  ces  livres  seraient  jetés  dans  le  feu,  dit  à  cette 
occasion  Cléonte  à  Philinte  ,  ou  quand  ils  n'auraient  jamais 
vu  le  jour ,  croyez-vous  que  votre  bibliothèque  en  valût 
moins  ? 

Je  ne  les  estime  pas  beaucoup  plus  que  vous ,  dit  Philinte  ; 
mais  avec  cela ,  je  ne  serais  pas  trop  d'avis  de  les  brûler , 
et  je  suis  persuadé  que  ma  bibliothèque  y  perdrait. 

J'entends,  reprit  Cléonte;  une  bibliothèque  est  jolie,  non- 
seulement  par  la  qualité  des  livres ,  mais  encore  par  leur 
nombre  et  par  leur  reliure.  Comme  une  grande  quantité  de 
ceux-ci  sont  très-proprement  reliés,  s'ils  n'y  étaient  pas,  la 
bibliothèque  y  perdrait,  mais  la  littérature  ne  perdrait  rien 
à  la  bibliothèque.  Cependant,  repartit  Philinte,  parmi  les 
livres  que  vous  méprisez ,  en  voilà  plusieurs  dont  le  libraire 
se  loue  extrêmement,  et  dont  il  a  fait  quatre  à  cinq  éditions 
en  moins  de  deux  ans.  C'est  ce  qui  me  déplaît,  répondit 
Cléonte ,  que  de  pareils  écrits  soient  si  répandus. 

On  en  était  sur  ce  point  lorsque  Téandre  arriva;  et  à  peine 
l'eut-on  salué,  que  Polémon  lui  dit  :  Vous  venez  le  plus  à 
propos  du  monde  :  vous  servirez  ici  plus  que  vous  n'auriez 
imaginé;  on  vous  avait  invité  comme  nous  à  venir  arranger 
des  livres,  mais  leur  arrangement  nous  a  conduits  à  juger 
de  leur  utilité  ;  Philinte  en  a  ici  un  assez  bon  nombre  de 
mauvais  ;  il  trouve  à  propos  de  s'en  faire  le  protecteur.  C'est 
un  excès  d'humanité ,  dit  Cléonte  en  riant  :  ses  livres  sont 
ses  hôtes,  il  veut  en  user  obligeamment  avec  eux  ;  et  quoi- 
qu'ils méritent  peu  d'estime,  il  est  disposé  assez  à  se  déclarer 
en  leur  faveur. 

On  veut  vous  prévenir  contre  moi,  dit  Philinte  à  Téandre; 
mais  pour  avoir  avancé  que  de  mauvais  livres  pourraient 
avoir  leur  utilité  ,  je  ne  crois  pas  que  vous  me  trouviez  si 
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condamnable,  .le  n'ai  garde,  repartit  Téandre,  je  condamne- 
rais un  sentiment  trop  judicieux. 

Polémon  etCléonte  se  prirent  à  rire ,  croyant  que  Téandre 
parlait  lui-même  en  riant.  Je  ne  sais  comment  il  vous  plaît 
d'en  juger,  continua  Téandre;  mais  en  parlant  pour  Philinte, 
j'ai  cru  parler  pour  la  vérité,  et  j'ai  roulé  souvent  dans  ma 
tète  une  pensée  qui  revient  fort  à  la  sienne ,  savoir  :  qu'on 
a  tort  de  se  plaindre  de  la  multitude  des  mauvais  livres.  Cette 
plainte  ,  je  l'avoue  ,  est  souvent  faite  par  des  personnes  qui 
d'ailleurs  ont  de  l'esprit  et  du  mérite  ;  mais  avec  du  mérite 
et  de  l'esprit ,  on  n'examine  pas  toujours  les  choses  de  si 
près. 

Vous  tenez  un  langage  qui  nie  surprend ,  dit  Polémon  à 
Téandre  ;  mais  quoi  que  vous  disiez ,  on  vous  estime  trop 
pour  croire  que  vous  parliez  sérieusemeut,  et  que  vous  pré- 
tendiez enchérir  sur  l'idée  étrange  qui  est  venue  à  Philinte  ; 
voudriez-vous  la  soutenir  par  l'endroit  qui  est  le  moins  sou- 
lenable?  Pourquoi  Téandre  ne  le  ferait-il  pas?  interrompit 
Cléontc.  Rien  ne  convient  davantage,  avec  la  réputation 
qu'il  s'est  faite  ,  de  défendre  des  contre-vérités;  en  voici  une 
occasion  favorable,  il  ne  faut  pas  qu'il  la  laisse  échapper  : 
plus  une  opinion  est  extraordinaire ,  plus  elle  est  digne  de  lui. 

Il  y  a  longtemps,  reprit  Téandre,  que  je  m'entende  faire 
ce  reproche ,  j'y  suis  devenu  assez  peu  sensible  ;  en  tout 
cas,  ce  n'est  point  aujourd'hui  ma  pensée  que  je  défends, 
c'est  celle  de  Philinte;  et  ne  fût-ce  que  pour  la  bienséance, 
je  devrais  me  ranger  de  son  côté  ;  nous  sommes  chez  lui ,  il 
ne  faut  pas  que  le  maître  de  la  maison  soit  abandonné  :  outre 
qu'il  est  juste  que  la  partie  soit  égale,  afin  que  les  deux  opi- 
nions puissent  également  se  faire  \aloir. 

Je  vous  suis  fort  obligé,  lui  dit  Philinte,  et  je  reconnais 
combien  j'ai  eu  tort  de  m'ètie  d'autres  fois  élevé  centre  \os 
sentiments,  qui  me  sont  aujourd'hui  d'un  si  grand  secours. 
Vous  me  lirez,  ajoula-t-il  eu  riant,  d'une  vraie  oppression  : 
rien  n'est  plus  désolant  que  de  se  laisser  accabler  quand  on 

39 


&58  EXAMEN 

croit  avoir  droit  d'être  soutenu;  cependant,  je  ne  pouvais 
manquer  de  succomber,  ayant  affaire  à  ces  deux  messieurs 
qui  ne  voulaient  pas  souffrir  seulement  que  j'osasse  défendre 
ma  bibliothèque  et  mes  livres. 

Du  moins,  interrompit  Cléonte,  prenez  d'autres  moyens 
de  défense  à  la  faveur  du  secours  qui  vous  est  survenu  ;  et 
au  lieu  de  justifier  le  grand  nombre  de  mauvais  livres  par  le 
débit  qui  s'en  fait,  souvenez- vous  du  mot  d'un  de  nos  poètes  : 

Ainsi  qu'en  sols  auteurs  , 
Notre  siècle  est  fertile  en  sots  admirateurs , 

ou  si  vous  voulez ,  en  sots  acheteurs.  Ainsi,  justifier  de  mau- 
vais livres  par  le  nombre  de  ceux  qui  les  achètent,  c'est,  si 
je  l'ose  dire,  justifier  une  sottise  par  un  grand  nombre  de  sots. 

La  conduite  des  sots  n'est  pas  toujours  une  sottise,  repartit 
Téandre  :  si ,  contre  toutes  les  règles  de  la  bonne  chère ,  un 
homme  trouvait  du  dégoût  dans  un  mets  mal  apprêté ,  à 
votre  avis  serait-il  fort  sot  d'en  manger? 

Chacun  a  son  goût,  repartit  Cléonte  ,  et  use  des  mets  ap- 
prêtés à  sa  mode.  Chacun ,  reprit  Téandre ,  a  son  goût  pour 
les  livres  comme  pour  les  mets  ;  les  uns  sont  la  nourriture 
de  l'esprit ,  comme  les  autres  sont  la  nourriture  du  corps  : 
il  faut  que  les  tables  du  Parnasse  soient  servies  de  manière 
que  chacun  y  trouve  de  quoi  se  satisfaire  par  la  multitude 
et  la  diversité  des  choses  qu'on  y  fait  paraître. 

On  ne  parle  pas,  dit  Polémon  ,  contre  la  multitude  des 
choses  ,  mais  contre  la  multitude  des  mauvaises  ;  et  si  Ton 
doit  exclure  de  la  table  des  rois  les  mets  d'un  méchant  goût, 
à  plus  forte  raison  faudra-t-il  éloigner  de  la  table  d'Apollon 
la  multitude  des  mauvais  livres. 

On  ne  dispute  point  des  goûts,  reprit  Philinte ,  c'est  un 
oracle  dans  la  société  humaine ,  on  n'en  appelle  point  non 
plus  que  d'un  arrêt.  Eh  bien ,  dit  Polémon  en  riant,  si  l'appel 
est  défendu,  ne  pouvons-nous  pas  toujours  en  venir  à  une 
interprétation  d'oracle,  comme  on  en  vient  tous  les  jours  en 
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France  à  une  interprétation  d'arrêt?  Parce  qu'on  ne  dispute 
point  des  goûts ,  est-ce  à  dire  qu'il  n'y  en  a  pas  un  bon  et 
un  mauvais  ?  Ne  voyons-nous  pas ,  au  contraire ,  qu'on  mé- 
prise le  mauvais  et  que  l'on  estime  le  bon?  Si  donc  on  ne 
dispute  point  des  goûts,  c'est  qu'on  y  perdrait  le  temps  ;  car 
si  un  homme  n'a  pas  le  goût  bon,  vous  aurez  beau  raisonner, 
vous  ne  le  lui  donnerez  jamais;  d'ailleurs,  l'usage  de  ne  point 
disputer  des  goûts  regarde  les  facultés  du  corps  plutôt  que 
celles  de  l'esprit.  A  l'égard  des  choses  matérielles ,  le  goût 
est  indépendant  du  jugement  et  de  la  raison  ;  au  lieu  que 
dans  les  spirituelles,  il  se  trouve  un  rapport  nécessaire  entre 
le  bon  sens  et  le  bon  goût. 

Grande  discussion  à  faire,  interrompit  Téandre,  de  savoir 
si  le  goût  est  ou  n'est  pas  purement  arbitraire  ,  ou  s'il  l'est 
plus  au  regard  des  ouvrages  ingénieux  qu'au  regard  des 
objets  des  sens  ;  ce  sont  là ,  dis-je  ,  autant  de  sujets  de  dis- 
sertation, mais  qui  ne  font  rien  à  la  nôtre.  Qu'il  y  ait  donc 
dans  les  choses  de  littérature  un  mauvais  goût,  j'en  conviens; 
que  ce  mauvais  goût  se  trouve  dans  les  mauvais  livres,  cela 
est  très- vrai  ;  qu'il  n'y  ait  que  les  sots  qui  s'accommodent 
de  ces  mauvais  livres ,  je  pourrais  vous  le  passer  encore. 
Mais  qu'en  voulez-vous  conclure?  qu'il  ne  faut  point  avoir 
égard  aux  gens  de  mauvais  goût  ?  La  conséquence  est  na- 
turelle, dit  Cléonte  ,  et  c'est  précisément  la  mienne. 

La  conséquence  est  pernicieuse,  reprit  Téandre,  et  la 
plus  opposée  au  bon  ordre  de  la  vie  civile.  Le  premier  prin- 
cipe de  la  société  n'est-il  pas  qu'on  ait  égard  au  nombre  qui 
est  visiblement  le  plus  grand?  Que  s'il  ne  fallait  faire  dos 
livres  que  pour  ceux  qui  ont  le  goût  bon ,  où  en  seraient  une 
infinité  de  personnes  considérables  qui  ne  l'ont  point?  Ne 
se  trouveraient-elles  pas  malheureusement  privées  d'un  avan- 
tage où  tout  le  monde  a  droit,  qui  est  de  pouvoir  lire  (Us 
choses  qui  leur  plaisent  et  qui  les  amusent?  Certainement , 
ajouta-t-il  en  riant,  la  politesse  ne  permet  pas  de  se  brouiller 
de  la  sorte  avec  tant  d'honnêtes  gens. 
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Nous  voulons  los  ménager  pour  le  moins  autant  que  vous , 
reprit  Polémon  ;  mais  nous  prétendons  que  les  livres  qui  leur 
plaisent  et  qui  les  amusent ,  ne  soient  que  de  bons  livres,  et 
que  ces  honnêtes  gens  soient  gens  de  bon  goût  ;  ils  seront 
contents,  de  la  sorte,  et  nous  aussi. 

Vous  prétendez  ,  interrompit  Téandre,  faire  des  honnêtes 
gens  qui  soient  à  votre  gré  et  non  pas  au  leur  ;  selon  votre 
idée  et  non  pas  selon  l'idée  de  la  nature,  quand  vous  en 
b  serez  venu  à  bout,  alors  on  pourra  se  plaindre  de  la  multi- 
tude des  mauvais  livres  ;  mais  si  on  le  faisait  dans  l'état 
présent  des  choses ,  ce  serait  aussi  peu  équitablement  que 
si  l'on  se  plaignait  qu'il  y  eût  au  monde  des  médecins.  Sup- 
posé des  maladies  dans  la  nature,  il  faut  des  gens  qui  se 
mêlent  de  les  guérir  ;  et  supposez  dans  la  littérature  un  mau- 
vais goût,  il  faut  des  auteurs  pour  le  contenter. 

Vous  ne  nous  persuaderez  pas  cette  fois,  dit  Cléonte,  que 
vous  parlez  sérieusement  ;  mais  puisque  vous  voulez  en 
faire  semblant ,  je  veux  bien,  pour  votre  satisfaction,  faire 
semblant  aussi  d'y  être  trompé  en  répondant  à  votre  com- 
paraison. Il  faut  avoir  égard  aux  malades  qui  sont  malheu- 
reux par  nécessité ,  mais  non  pas  aux  gens  de  mauvais  goût 
qui  sont  ridicules  par  leur  faute.  S'il  ne  tenait  qu'à  eux , 
reprit  Téandre,  d'avoir  le  goût  bon,  pourquoi,  je  vous  prie, 
ne  l'auraient-ils  pas?  Us  sont  tous  si  jaloux  d'exceller  et  de 
se  distinguer  de  ce  côté-là  ;  bien  davantage ,  ils  prétendent 
tous  l'avoir,  ils  s'en  font  honneur  et  ils  s'en  vantent.  Est-il 
un  lecteur  content  d'un  mauvais  livre  qui  ne  le  regarde  pas 
comme  un  ouvrage  propre  à  contenter  les  gens  qui  jugent 
bien?  Le  goût  dépend  du  tempérament  ;  c'est  une  égale  né- 
cessité qu'il  y  ait  et  de  mauvais  tempéraments  et  de  mauvais 
goûts  :  laissons  les  hommes  tels  qu'ils  sont ,  et  quels  qu'ils 
puissent  être ,  n'envions  pas  à  un  si  grand  nombre  d'entre  eux 
le  plaisir  qu'ils  ont  à  lire  de  mauvais  livres.  De  sorte  qu'à 
vous  entendre,  reprit  Cléonte,  plus  le  mauvais  goût  et  les  mau- 
vais livres  sont  un  mal  répandu,  moins  on  doit  s'en  plaindre. 
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Si  c'est  là  un  mal,  répliqua  Téandre,  il  esl  d'un  caractère 
assez  traitable  ;  il  n'incommode  personne,  ni  ceux  qui  .ont 
te  goûl  bon  ni  ceux  qui  l'ont  méchanl  ;  car  il  est  naturel  de 
dire  aux  premiers  : 

Yn  ouvrage  est  mauvais ,  qui  vous  force  à  le  lire  ? 

Il  n'en  est  pas  d'un  livre  comme  d'un  sermon,  où,  quand 
on  est  une  fois  dans  l'auditoire ,  il  faùl  l'entendre  jusqu'à  la 
fin;  mais  si  un  livre  vous  ennuie ,  laissez-le  pour  ce  qu'il  est, 
il  rosse  de  nous  ennuyer;  voilà  donc  vos  intérêts  à  couvert. 
A  l'égard  de  ceux  qui,  avec  un  mauvais  goût,  trouvent  le 
livre  agréable  et  bon,  ne  sont-ils  pas  aussi  contents  et  peut- 
être  encore  plus  que  si  l'ouvrage  était  excellent?  Ainsi, 
ajouta  Téandre,  les  uns  et  les  autres  auraient  tort  de  se  plain- 
dre, et  personne  n'a  droit  de  le  faire. 

Vous  voudrez  bien  en  excepter,  reprit  Cléonte,  ceux  qui 
l'achètent  pour  un  bon  livre  et  qui  le  trouvent  mauvais,  tel 
qu'il  esl  en  effet;  c'est  bien  la  moindre  chose  qu'ils  aient 
droit  de  se  plaindre  d'avoir  été  trompés  et  d'avoir  perdu  leur 
argent,  Je  ne  leur  passerais  pas  même  cette  plainte,  inter- 
rompit Philinte;  car  enfin  qu'est-ce  qui  leur  a  fait  acheter  le 
livre?  Leur  curiosité  el  l'envie  de  savoir  ce  que  c'était:  ils 
ont  mi  que  ce  n'était  rien  de  bon;  les  voilà  éclaircis  pour 
leur  argent.  S'ils  prétendaient  avoir  un  livre  qui  leur  con- 
vînl .  ils  devaient  l'acheter  comme  on  achète  un  melon  dont 
on  veut  être  sur.  et  le  prendre  a  l'essai. 

Par  malheur,  dit  Polémon,  les  libraires,  qui  devraient  en- 
tendre sur  ce  point  beaucoup  plus  raison  que  les  marchands 
de  melons,  l'entendent  beaucoup  moins,  et  je  n'en  connais 
pas  qui  voulussent  vendre  leurs  livres  à  l'essai.  C'est,  re- 
prit Cléonte,  qu'eux-mêmes  ils  n'en  sont  pas  chargés  à  une 
condition  si  commode1,  et  qu'ils  j  sent  les  premiers  trompés. 
En  effet,  beau  titre,  beau  dessin,  belle  préface»,  et  quel- 
quefois avec  tout  cela  marnais  livre;  n'y  eût-il  que  cet  abus 
de  tromper  au  même  temps  le  libraire  et  le  public,  n'est-ce 
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pas  un  trop  juste  sujet  de  se  plaindre  des  mauvais  ouvrages 
qui  s'impriment,  ou  pour  le  moins  de  ceux  qui  les  font? 

Ce  serait  une  injustice  manifeste,  dit  Téandre,  que  de 
vouloir  rien  reprocher  à  un  auteur  par  ces  endroits-là;  il  en 
use  avec  toute  la  droiture  possible  :  il  dit  ce  qu'il  peut  pour 
faire  estimer  son  ouvrage,  très-persuadé  qu'il  mérite  de 
l'être.  Il  pécherait  contre  la  sincérité,  de  parler  autrement; 
d'ailleurs  il  fait  son  métier,  il  suit  l'usage.  Comment!  inter- 
rompit Polémon  avec  un  air  de  dépit,  induire  le  public  en 
erreur  est-ce  donc  un  usage  ou  un  désordre?  Oui,  reprit 
Téandre  en  riant ,  c'est  un  vrai  désordre ,  et  qui  tient  fort 
de  celui  contre  lequel  M.  Caritidès  voulait  présenter  un  pla- 
cet  au  sujet  des  mauvaises  orthographes  qui  se  lisent  aux  in- 
scriptions et  aux  enseignes  de  Paris ,  ou  plutôt  c'est  le  désor- 
dre sur  lequel  un  autre  héros  de  cette  espèce  voulait  intenter 
procès  dans  une  petite  ville  de  province.  Il  avait  demandé 
des  almanachs  nouveaux  à  acheter  ;  il  en  prit  de  cinq  ou  six 
auteurs  différents ,  qui  s'appelaient  tous  almanachs  nou- 
veaux,  mais  qu'il  n'avait  pas  remarqué  avoir  été  faits  pour 
les  années  précédentes;  il  voulait  des  dépens;  on  l'avait 
trompé ,  disait-il ,  par  de  faux  titres  ;  celui  (Yalmanach  nou- 
veau, dans  les  règles  de  la  police,  aurait  dû,  selon  lui ,  être 
effacé  de  tous  les  almanachs  qui  n'étaient  pas  pour  l'année 
courante;  n'est-ce  pas  la  môme  plainte  que  l'on  voudrait 
faire  contre  les  livres  dont  le  titre  nous  trompe  ?  Réduisons 
cet  abus  à  sa  juste  mesure  :  c'est  le  discours  d'un  marchand 
qui  appelle  son  étoffe  la  plus  belle  dont  on  puisse  être  ha- 
billé ;  on  entend  ce  langage  ;  le  marchand  veut  débiter  sa 
marchandise,  et  l'auteur  répandre  son  livre;  permis  d'ail- 
leurs à  chacun  de  n'en  pas  juger  sans  connaissance  de  cause, 
ou  de  s'en  prendre  à  lui  seul,  s'il  juge  mal. 

Vous  vous  réjouissez,  dit  Polémon,  avec  la  requête  de 
Caritidès  et  avec  le  procès  sur  les  almanachs  nouveaux  ;  je 
ne  vous  envie  point  ce  plaisir,  pourvu  que  vous  me  fassiez 
celui  d'achever  la  comparaison  que  vous  avez  commencée 
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du  marchand.  Comme  il  ne  peut  exposer  des  marchandises 
de  contrebande  sans  qu'elles  soient  déclarées  par  la  polico 
sujettes  à  confiscation,  ne  faudrait-il  pas  qu'il  en  fût  de 
même  des  livres  exposés  au  public,  pour  n'en  point  laisser 
où  le  libraire  ne  pût  du  moins  trouver  son  compte? 

Est-ce  une  raison ,  demanda  Philinte ,  pour  attaquer  les 
mauvais  livres,  que  de  les  voir  exposés  à  n'être  pas  débités, 
tandis  que  vous  leur  en  vouliez  d'abord  à  cause  qu'ils  se 
débitaient  trop?  Mais,  sur  ce  point,  il  en  est  des  mauvais 
livres  à  peu  près  comme  des  bons  ;  de  l'une  et  de  l'autre  sorte, 
il  s'en  débite  et  il  en  demeure  à  peu  près  une  égale  quantité. 

Vous  pourriez  bien ,  dit  Polémon ,  ne  pas  vous  accorder 
ici  avec  la  nation  des  libraires,  qui  sont  pourtant  sur  cet 
article  des  juges  compétents;  je  leur  ai  demandé  souvent 
quels  étaient  leurs  bons  livres,  et  ils  m'ont  toujours  mar- 
qué pour  tels  ceux  qu'ils  vendaient  le  plus,  comme  ils  m'ont 
toujours  appelé  méchants  livres  ceux  qu'ils  ne  vendaient 
point. 

,La  nation  des  libraires,  reprit  Téandre,  est  au  service  de 
deux  divinités,  d'Apollon  et  de  Mercure;  ils  estiment  l'une 
et  ils  aiment  l'autre  ;  ils  ont  un  peu  parlé  selon  leur  affec- 
tion en  officiers  de  Mercure,  qui  mesurent  la  bonté  par  le 
gain  ;  mais  si  nous  les  regardons  comme  officiers  d'Apollon, 
qui  savent  du  moins  par  les  bruits  du  Parnasse  ce  qu'on  y 
devrait  estimer,  ils  tiendront  un  autre  langage.  Demandez- 
leur  si  les  livres  qui,  avant  l'impression,  étaient  le  plus 
approuvés  des  connaisseurs  ont  toujours  été  le  mieux  débi- 
tés, ils  répondront  :  liaient  sua  fa  la  libelli,  les  livres  aussi 
bien  que  les  hommes  ont  leur  destinée  ;  ce  n'est  point  préci- 
sément le  mérite  qui  fait  leur  fortune.  Du  reste,  quel  que 
puisse  être  un  livre,  dès  là  qu'il  s'achète  et  qu'il  est  recher- 
ché, il  faut  le  supposer  estimable;  car  enfin  combien  serait- 
on  embarrassé  à  taire  un  discernement  infaillible  du  mé- 
diocre et  de  l'excellent,  du  mauvais  et  du  bon? 

Quelle  serait  donc  la  cause  d'un  si  grand  embarras,  dit 
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Polémon?  N'y  a-t-il  plus  au  monde  de  gens  de  bon  goût  et 
de  bon  esprit ,  des  censeurs  et  des  critiques  équitables ,  tels 
que  nous  avons  vu  les  Chrisanles ,  les  Aristarques ,  les  ....? 

Il  est  vrai ,  reprit  Téandre ,  qu'on  n'en  peut  imaginer  de 
plus  propres  à  remplir  la  fonction  de  critiques,  et  c'est  ce 
qui  montre  la  dfficulté  de  la  bien  remplir.  Tout  grand  génie 
qu'était  Aristarque ,  ne  répudiait-il  pas  hautement  un  genre 
de  poésie  qui  est  des  plus  délicats  en  notre  langue?  Il  n'a 
pas  tenu  à  lui  qu'un  auteur  qui  a  excellé  parmi  nous  dans 
ces  sortes  d'ouvrages  ne  renonçât  à  écrire. 

Je  m'en  serais  consolé ,  repartit  Polémon  ;  j'aime  beaucoup 
mieux  manquer  de  quelques  bons  ouvrages  que  d'en  avoir 
une  infinité  de  mauvais  ;  un  bien  dont  on  me  prive  ne  m'in- 
commode pas  tant  que  les  maux  qu'on  me  fait.  Encore  de 
quels  biens  me  prive-t-on  ?  Les  ouvrages  dont  vous  parlez 
n'ont-ils  pas  beaucoup  de  défauts  ? 

Comptez-vous ,  reprit  Téandre  ,  pour  des  maux  qu'on 
fait ,  les  mauvais  livres  qui  paraissent ,  comme  si  vous  étiez 
condamné  à  les  lire?  ou  ne  comptez- vous  plus  pour  un  bien 
des  ouvrages  ingénieux,  parce  qu'il  s'y  trouve  des  défauts, 
comme  s'il  ne  s'en  trouvait  pas  dans  ce  qu'on  peut  faire  de 
plus  excellent?  Voyez,  ajouta-t-il,  si  un  raisonnement  tout 
contraire  au  vôtre  ne  serait  pas  plus  équitable  ;  comme  il 
n'y  a  point  d'ouvrage  si  parfait  qui  n'ait  ses  défauts  ,  il  n'est 
point  d'ouvrage  si  méchant  qui  ne  soit  bon  par  quelque  en- 
droit. Si  d'ailleurs  nous  nous  souvenons  de  la  différence  des 
goûts  et  des  esprits ,  et  combien  quelquefois  on  convient  peu 
de  ce  qui  doit  absolument  s'appeler  un  bon  ou  un  mauvais 
livre,  vous  serez  obligé  d'avouer  qu'il  ne  faut  pas  prétendre 
arrêter  les  mauvais,  de  peur  d'arrêter  ceux  qui  paraîtraient 
utiles  et  agréables  à  d'autres  qu'à  vous;  car,  enfin  ,  comme 
il  est  peu  d'ouvrages  qui  ne  déplaisent  à  quelques-uns,  il  en 
est  peu  aussi  qui  ne  plaisent  à  quelques  autres  ,  tandis  que 
les  uns  et  les  autres  prétendront  chacun  de  leur  côté  avoir  le 
bon  goût:  or,  dans  cette  opposition  .  à  quel  goût  s'en  tenir? 
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An  goût  du  public,  répondit  Cléonte;  vous  ne  pouvez  pas 
le  récuser  pour  juge.  Le  moyen,  répondit  Téandre,  de  ré- 
cuser  un  juge  qu'on  ne  sait  où  attraper?  C'est  un  Prêtée  que 
le  public  ;  il  paraît  et  disparaît  quand  on  y  pense  le  moins  : 
vous  le  tenez  aujourd'hui ,  et  demain  il  vous  échappe  ;  il  est 
au  môme  temps  unique  et  multiplié;  le  public  de  la  pro- 
vince, à  votre  avis,  est-il  toujours  le  public  de  la  cour?  Le 
public  qui  admira  Ronsard,  est-il  le  public  qui  le  sifïle  au- 
jourd'hui? Par  là,  le  public  ne  se  trouve-t-il  pas  différent  de 
lui-même?  et  pour  se  faire  à  lui-même  justice,  ne  se  divise- 
t-il  pas  souvent  en  diverses  parties  qui  se  méprisent  ou  se 
raillent  également? 

Je  no  m'étais  jamais  figuré,  dit  Cléonte,  le  public  aussi 
ridicule  que  vous  nous  le  dépeignez,  ni  aussi  étrange  que  le 
font  d'ordinaire  les  particuliers.  Que  dites-vous,  interrompit 
Téandre,  autant  que  les  particuliers?  Il  faut  qu'il  le  soit 
bien  davantage,  car  n'étant  qu'un  amas  de  particuliers, 
peut-il  ne  point  participer  à  leur  bizarrerie  dont  il  est  com- 
posé? 

Vous  nous  faites  ici,  reprit  Polémon  ,  un  public  apocryphe 
etschismatique,  et  je  veux  parler  d'un  public  légitime,  con- 
stant, réuni  à  lui-même,  et  qui  ne  saurait  être  que  raison- 
nable; c'est  celui  qui  a  toujours  en  général  le  bon  goût  et  le 
bon  sens.  Si  nous  avions  entrepris ,  dit  Téandre .  d'examiner 
la  nature  du  public,  quel  qu'il  puisse  être,  je  doute  fort  qu'en 
le  regardant  de  bien  près  nous  le  trouvassions  aussi  raison- 
nable que  vous  L'imaginez;  mais  passons-lui  tout  ce  que 
vous  lui  accordez  déraison;  plus  vous  le  supposez  raison- 
nable, moins  il  se  plaindra  de  la  multitude  des  mauvais 
livres. 

Quoi!  répondit  Polémon,  ce  public  qui  ne  s'attache  qu'aux 
chefs-d'œuvre  et  à  ce  qui  est  de  plus  exquis,  se  contentera 
de  livres  impertinents  et  mauvais?  11  ne  s'en  contentera  pas, 
repartit  Téandre,  mais  il  les  souffrira  pour  obtenir  les  chefs- 
d'œuvre  que  vous  reconnaissez  lui  être  si  chers.  Quelle 
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énigme,  dit  Cléonte  ,  et  comment  de  méchantes  choses  peu- 
vent-elles servir  à  obtenir  les  meilleures?  L'énigme  n'est 
pas  malaisée ,  répliqua  Téandre  ;  vous  la  comprendrez  sans 
peine ,  et  peut-être  l'approuverez- vous  avec  plaisir.  N'avez- 
vous  point  connu  de  gens  amateurs  de  belles  fleurs ,  et  qui 
fassent  leur  plus  grand  soin  de  s'en  procurer?  Je  ne  les  ai 
que  trop  connus,  reprit  Cléonte,  et  à  mes  dépens.  Feu  mon 
père  y  dépensait  une  partie  considérable  de  son  bien ,  et  je 
me  souviendrai  toujours  que  six  tulipes  lui  sont  revenues  à 
près  de  quatre  mille  écus  ;  elles  étaient  des  plus  belles  qu'on 
eût  jamais  vues  ;  mais  je  vous  laisse  à  penser  quelle  beauté  il 
faudrait  en  des  tulipes  pour  me  consoler  de  quatre  mille  écus 
que  je  devrais  avoir.  Je  conçois,  dit  Téandre  en  riant,  que 
des  tulipes  à  ce  prix ,  pour  plaire  aux  yeux ,  n'en  tiennent 
pas  moins  au  cœur;  néanmoins,  trouvez  bon  que  je  n'y  aie 
pas  actuellement  tant  de  regret,  puisqu'elles  doivent  servir 
à  vous   faire  entrer  dans  ma  pensée;  mais,  auparavant, 
dites-moi ,  je  vous  prie  ,  combien  fallut-il  semer  de  tulipes 
avant  que  d'obtenir  les  six  dont  vous  vous  souvenez  particu- 
lièrement;  combien   auparavant  en  vit-on  naître  de  com- 
munes, ou  même  de  viles  et  de  méprisables?  Il  est  vrai, 
répondit  Cléonte ,  que  les  six  tulipes  dont  je  parle  vinrent 
parmi  des  milliers  d'autres ,  sur  lesquelles  on  ne  daignait 
pas  jeter  les  yeux.  Voilà  ,  interrompit  Téandre ,  la  question 
décidée  sur  la  multitude  des  mauvais  livres  ;  laissez-en  pa- 
raître sans  nombre  pendant  plusieurs  années  et  même  pen- 
dant plusieurs  siècles,  afin  qu'il  en  paraisse  cinq  ou  six  aussi 
excellents  que  les  six  tulipes  dont  vous  parlez  étaient  ex- 
quises. 

Pourquoi  une  profusion  si  grande?  dit  Polémon.  Ne  vaut- 
il  pas  mieux  s'arrêter  tout  d'un  coup  à  ne  produire  et  à  ne 
choisir  que  ce  qu'il  y  a  de  meilleur?  C'est,  dit  Téandre,  qu'afin 
de  pouvoir  choisir  les  meilleurs  ouvrages ,  il  faut  en  laisser 
une  infinité  d'autres  indifféremment.  Qui  dirait  à  un  fleu- 
riste, quand  il  sème  les  tulipes  à  milliers  :  A  quoi  bon  cette 
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profusion?  deux  ou  trois  tulipes  très-belles  valent  mieux  que 
des  milliers  de  tulipes  communes.  Que  répondrait-il?  c'est 
dans  la  quantité  de  ces  productions  que  la  nature  fait  ses 
chefs-d'œuvre  ;  il  faut  que  la  terre  exerce  toute  sa  fécondité 
pour  former  quelque  chose  d'excellent  :  si  vous  prétendez  la 
déterminer  précisément  à  certaines  productions  plus  rares  et 
plus  exquises,  c'est  vous  exposer  évidemment  à  n'avoir  rien 
d'exquis. 

Certainement ,  dit  Cléonte  en  souriant ,  si  le  risque  est  si 
grand ,  il  vaut  mieux  jouer  au  plus  sûr,  et  ne  pas  nous  expo- 
ser par  une  délicatesse  trop  grande  à  une  disette  manifeste.  Je 
ne  sais  si  vous  raillez ,  dit  Téandre ,  mais  je  suis  persuadé 
que  c'est  une  maxime  pernicieuse  à  la  littérature  de  n'y 
vouloir  rien  souffrir  que  de  parfait;  comment  se  forme- 
raient les  élèves  si ,  du  premier  essai ,  ils  étaient  obligés  de 
faire  des  coups  de  maître?  Auraient-ils  la  témérité  d'aspi- 
rer tout  d'un  coup  à  la  perfection ,  ou  le  courage  de  rien  en- 
treprendre ?  C'est  à  la  liberté  de  produire  au  hasard  ce  qui 
peut  venir  à  l'esprit  qu'on  doit  et  les  plus  beaux  ouvrages  et 
les  plus  excellents  auteurs.  Le  grand  Corneille  en  est  une 
preuve  :  il  ne  pensait  à  rien  moins  qu'à  faire  des  tragédies. 
Il  était  dans  une  profession  plus  propre  à  dessécher  le  génie 
du  Parnasse  qu'à  le  former  ;  cependant  une  légère  occasion , 
une  petite  aventure ,  une  plaisante  saillie  lui  donne  l'idée  de 
faire  une  pièce  de  théâtre  ;  ce  fut  Mélite.  Ce  n'était  pas  un 
chef-d'œuvre,  il  s'en  faut  bien;  mais  parmi  beaucoup  de 
défauts  on  y  trouva  du  goût ,  du  tour,  des  caractères ,  des 
traits  :  c'en  fut  assez  pour  animer  l'auteur  à  faire  d'autres 
pièces.  C'est,  dis-je,  à  cette  heureuse  liberté  de  faire  des 
ouvrages,  qui  n'étaient  encore  rien  moins  qu'excellents i 
qu'on  doit  le  OUI,  Rodogune  et  les  autres  miracles  de  poésie 
que  produisit  le  plus  grand  poète  tragique  qui  ait  été.  S'il 
ne  lui  eût  pas  été  permis  de  faire  d'abord  une  pièce  mau- 
vaise ou  médiocre ,  jamais  dans  la  suite  il  n'eût  fait  ses  chefs- 
d'œuvre. 
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Ce  que  vous  me  dites  ,  reprit  Cléonte ,  commence  à  me 
faire  entrer  plus  sérieusement  dans  votre  pensée.  En  effet, 
l'inconvénient  de  quelques  mauvais  ouvrages  ne  doit  point 
être  mis  en  balance  avec  l'avantage  qu'a  eu  notre  siècle 
d'avoir  un  Corneille. 

Je  vois,  interrompit  Polémon  en  s'adressant  à  Cléonte, 
que  vous  balancez  à  quitter  le  parti  que  nous  avons  tenu  ; 
mais  je  voudrais  du  moins  que  ce  fût  avec  plus  de  gloire,  et 
que  nous  n'eussions  pas  pour  nous  défendre  les  retranche- 
ments qui  nous  restent  encore.  Car  enfin,  quand  ce  serait  la 
destinée  des  ouvrages  excellents  de  naître  parmi  les  mau- 
vais ,  du  moins  qu'on  ne  les  imprime  pas. 

Y  pensez- vous?  dit  Téandre  ;  un  livre  qui  n'est  pas  pu* 
blic ,  est-il  proprement  un  livre?  et  pour  savoir  ce  qu'il  vaut 
ou  de  quoi  l'auteur  est  capable ,  ne  faut-il  pas  que  le  public 
en  juge? 

Il  me  vient  à  l'esprit ,  dit  Polémon ,  un  expédient  pour 
accommoder  tout  :  qu'il  soit  donc  permis  aux  auteurs  de  pu- 
blier un  ou  deux  ouvrages  médiocres  ou  mauvais  pour  es- 
sayer leur  talent ,  mais  qu'il  leur  soit  défendu  de  continuer. 
Voilà ,  par  ce  moyen ,  un  grand  nombre  de  mauvais  livres 
retranchés  conformément  à  mon  inclination,  et  un  grand 
nombre  de  mauvais  qui  subsistent  conformément  à  la  vôtre. 
Les  mauvais  que  vous  retranchez ,  répondit  Téandre ,  en  re- 
trancheraient encore  un  trop  grand  nombre  de  bons  :  les 
auteurs,  ajouta-t-il,  sont  comme  les  terres;  il  faut  souvent 
qu'elles  portent  des  chardons,  et  à  diverses  reprises,  avant 
que  de  porter  de  bons  fruits  :  au  contraire,  elles  portent 
quelquefois  les  meilleurs  fruits  pendant  un  certain  nombre 
d'années,  et  viennent  ensuite  à  dégénérer;  ainsi,  dans  cette 
incertitude,  abandonnons  tous  les  esprits  à  leur  fécondité 
naturelle  ,  et  loin  de  nous  plaindre  d'une  abondance  qui  ne 
saurait  nuire,  profitons  des  effets  avantageux  qu'elle  peut 
«voir. 

C'est  la,  ce  me  semble ,  dit  Philinte,  une  conclusion  assez 
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juste  de  tout  notre  entretien,  et  je  suis  ravi  qu'elle  soit  favo- 
rable à  ma  bibliothèque,  dont  j'ai  à  cœur  de  conserver  tous 
les  livres.  Polémon  et  Cléonte  voulaient  en  exterminer  la 
plus  grande  partie  :  la  protection  de  Téandre  leur  assure  au- 
jourd'hui un  droit  de  stabilité  dans  mon  cabinet  et  même  un 
droit  de  bourgeoisie  au  Parnasse  comme  les  mauvaises  tu- 
lipes  ont  droit  de  croître  à  la  faveur  et  dans  l'espérance  des 
belles  tulipes.  Il  est  vrai ,  reprit  Philinte  ,  que  la  comparai- 
son des  tulipes  achève  de  me  convertir;  et  pour  ne  pas  faire 
une  conversion  infructueuse  ,  je  vais  exciter  les  libraires  à  se 
charger  au  hasard  de  toutes  les  copies  qui  leur  pourront 
tomber  entre  les  mains.  Courage!  leur  dirai-je,  à  force  d'im- 
primer de  mauvais  ouvrages ,  vous  en  imprimerez  d'excel- 
lents; et  les  choses,  à  force  de  mal  aller,  prendront  le  meil- 
leur train  du  monde.  Il  n'y  a,  dit  Téandre,  qu'à  laisser  le 
monde  comme  il  est;  il  se  gouverne  de  lui-même;  trop  de 
sens  commun  lui  pourrait  nuire.  Soyons  contents  de  voir 
paraître  toutes  sortes  de  livres,  mais  réservons-nous  le  droit 
de  ne  lire  que  les  bons. 

Analyse. 

1 .  Multitude  des  mauvais  livres  convenable  à  la  multitude 
des  gens  de  mauvais  goût.  2.  Ils  ont  droit  de  satisfaire  le 
leur  qu'ils  prétendent  aussi  bon  qu'un  goût  opposé.  3.  Les 
goûts  étant  ordinairement  arbitraires,  ils  se  trouvent  oppo- 
sés dans  les  plus  honnêtes  gens.  i.  Les  livres  (pie  l'on  traite 
quelquefois  de  mauvais,  étant  souvent  les  plus  vendus  par 
les  libraires,  ils  ne  peuvent  légitimement  être  supprimés 
sans  intéresser  le  plus  grand  nombre  auquel  il  faut  déférer. 
5.  Il  faut  d'ailleurs  souffrir  de  mauvais  livres  pour  en  obte- 
nir de  bons  :  de  même  que  pour  avoir  quelques  tulipes 
<l  une  exquise  beauté,  on  en  sème  et  on  en  souffre  beaucoup 
de  médiocres  ou  de  viles ,  au  milieu  desquelles  croissent  les 
excellentes.  G.  Les  plus  célèbres  auteurs ,  comme  le  grand 
Corneille  et  Racine,    ne  parviennent  souvent  a  faire  des 
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chefs-d'œuvre  qu'après  avoir  fait  des  ouvrages  médiocres  ou 
même  au-dessous  du  médiocre.  7.  S'il  ne  leur  était  permis 
que  de  faire  des  chefs-d'œuvre,  ils  ne  pourraient  ni  s'es- 
sayer, ni  s'exercer,  ni  profiter  des  défauts  qu'on  remarque 
en  eux  pour  devenir  plus  parfaits.  8.  Enfin,  quel  que  soit 
un  livre ,  ceux  à  qui  il  ne  plaît  pas  n'ont  qu'à  ne  le  point 
lire  ;  ils  n'en  seront  point  incommodés ,  tandis  que  ceux  à 
qui  il  plaît  y  trouveront  leur  satisfaction  :  personne  donc  n'a 
le  droit  de  s'en  plaindre. 

Usage. 

Être  réservé  à  condamner  les  livres  que  nous  trouvons 
mauvais ,  puisqu'ils  sont  goûtés  par  d'autres ,  et  que  notre 
goût  n'est  pas  la  règle  du  genre  humain.  Au  lieu  de  décider. 
comme  on  fait  souvent ,  qu'il  faut  supprimer  les  ouvrages 
que  nous  improuvons,  cherchons  l'endroit  par  lequel  ils 
sont  approuvés  par  d'autres  ;  nous  les  jugerons  moins  blâ- 
mables et  souvent  d'un  meilleur  usage  que  nous  ne  croyions. 
Il  n'est  guère  de  si  mauvais  livre  où  il  n'y  ait  à  profiter,  du 
moins  pour  quelques-uns.  Si  le  raisonnement  n'en  est  pas  si 
juste,  il  s'y  trouve  un  ramas  de  faits  utiles;  s'il  est  dénué  de 
faits,  les  raisons  en  seront  judicieuses;  s'il  n'est  pas  solide, 
il  est  amusant;  s'il  est  rebutant  pour  le  style,  il  sera  inté- 
ressant pour  les  choses,  etc. 
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